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La Codorniz

Jamas hubo forzados de galera maltratados con tan negra impiedad por
desalmado cOmitre como lo éramos aquella docena escasa de rapaces,
pollada de Seminario, galeotes del latin, que aprendiamos letras divinas y
humanas bajo el aspero azote de un domine sin entrafias, en la catedra
humilde de la diminuta villa de Somonte. Invierno y verano, mafana y
tarde, la angosta callejuela “de la catedra” llendbase con el sabio zumbar
de los pretéritos y supinos que mascullabamos a coro, a cuyo compas
movian sus bolillos las niflas que urdian randas en los balcones de las
casas fronteras. Mas no pasaba hora sin que sobre la salmodia dormilona
de nuestro abejorreo no se alzara la aspera voz del preceptor
reprendiéndonos con airados gritos, al tiempo que, con profundo
estremecimiento piadoso de las encajeras, resonaban los restallidos de la
penca, con que eran tundidas nuestras costillas, y los clamores medrosos
del castigado. jInfame latin! jMalditos Cicerén y Horacio! ¢Qué déspota en
el mundo habra costado tantos sollozos a la humanidad como la infanda
Epistola ad Pisones? Con tales procedimientos de ensefianza nuestros
lomos eran un puro cardenal, y nuestra mollera, a golpes de puntero,
llendbase de chichones por fuera y de gramatica por dentro.

Masculino es fustis, axis,
Torris, caulis, sanguis, collis...

iHorror! jAl cabo de sesenta afios me escuecen aun los trastazos!

Pero no solamente las nifias vecinas se compadecian de nuestros trabajos
en el purgatorio de la latinidad; alli mismo, en la propia guarida del verdugo
(Catilina por mal nombre), habia quien se estremecia al oir los golpes y
lamentos, y lloraba por los malos tratos que soportdbamos: Rosifia, la hija
de la vieja que servia al domine. Era blanca, rosada, carnosita, con un
remolino de vedijas de oro que revolaban constantemente fuera del
pafiuelo con que cubria su cabeza, y unos ojos azules, lindos como
estrellas, que se empafiaban de lagrimas cuando cualquiera de nosotros
iba a la cocina a que las mujeres le lavaran algun punterazo que sangraba



mas de la cuenta.

—ijAy, Jesus! Mire como tiene la cabeza, sefiora madre... Sangra como un
carnero... jPobrifio! Tratar asi a la gente no es de cristianos.

—Vete de ahi, rapaza... TU qué entiendes. No les pegaria si no fueran
ellos unos Herodes... Bien le duele tener que tratarlos asi... i{Si es bueno
como un santo!

¢, Como un santo? Serialo. Pero una sola criatura en todo el mundo hubiera
podido alabar justamente la bondad de aquel vejete dispépsico y egoista:
la codorniz, que, hecha una bola de pluma, dormitaba todo el dia en una
jaula de madera colgada en la ventana inmediata al pupitre del déspota.
Pero la codorniz no decia nada: solo cuando en la catedra era mayor el
estrépito de los castigos abria sus ojillos mustios, erguiase en la jaula y
lanzaba un triple grito de guerra (jpas-pa-llas! jpas-pa-llas!), a cuyo sén
cobraba nuevos brios el azote del domine. Tenia éste para ella una mirada
tierna, a través de las gafas doctorales, cada vez que alzaba la vista de las
mugrientas paginas del libro de traducciones, y blanduras de afecto en la
voz cuando se acercaba a la ventana y le ofrecia unas migajillas de pan,
con sus sucios dedos, por entre los barrotes de madera de la jaula.

Habia todos los dias una hora en que nos parecia bafiada en sol aquella
mazmorra inhumana de las humanidades; torndbasenos grata la esquiva
dureza de los bancos, antojabasenos placentera la fosca sordidez del
templo de Minerva: después de comer ibase el démine a digerir su pote
dando un regalon paseillo por el puente asoleado, y a las veces, si el dia
era de los de alabar a Dios, olvidabase de la latinidad hasta mas de las
dos y media. Y en tanto nosotros éramos amos y sefiores de la catedra y
de nuestras maltrechas personas! jHabiais de vernos! La idea de la
esclavitud que en tal céarcel sufriamos aumentaba nuestra necesidad de
locuras, las que habian de ser ruidosas para afirmar ante el universo
entero nuestra libertad de un segundo. jAl demonio gramaticas Yy
calepinos! Surgian mugrientos naipes para deleite de los mas modosicos,
mientras otros saltabamos de banco en banco, haciendo retemblar las
apolilladas tablas de castafio del porquisimo suelo, 0 nos encaramabamos
sobre el pupitre magistral, blandiendo el puntero y lanzando contra las
renegridas vigas del techo el pringoso gorro de terciopelo con que nuestro
verdugo se cubria la cholla tupida de latines. Cuando era excesivo el
estruendo, la criada vieja asomaba su huesuda jeta por la puerta y nos
endilgaba una prédica iracunda amenazando con denunciar al démine



nuestras travesuras. Pero sabiamos su animo bonachon, tanto que corria
desolada a avisarnos asi que aparecia la grufiona figura del pedagogo por
la boca de la calle, y metiamos a chacota su reprimenda. Si la madre no
estaba en casa, acudia a amonestarnos Rosifia con la linda carucha
encendida en verguenzas. Mas nunca llegaba a decirnos palabra, porque
antes de que abriera la cereza de sus labios, estallaba tremebundo
escandalo en la sala:

—ijEh! Rosifia... Rosifia... Ven aca, prenda querida... Grita conmigo:
“iMuera Catilinal...” Gritalo, rica.

Y la moza se iba toda atortolada, con los ojos clavados en el suelo, como
monja de convento.

Pero cuando nos advertian la llegada del tirano desde el atalaya,
rompiamos a cantar a voz en cuello:

—NMergo, mersi, mersum, sumergir.
Sporgo, sparsi, sparsum, esparcir.
Tergo, tersi, tersum, limpiar...

acompanados por los golpes de la codorniz.

Un dia hubo, en que al oir el redoble del p4jaro alzése entre nosotros fiera
discusion, que hizo cesar todo juego, dividiéndonos en dos bandos
enemigos, que sostenian sus respectivas opiniones con teolégico celo. El
caso no era para menos: diluciddbase si la codorniz seria macho o
hembra. A gritos aducia cada cual gravisimas razones en apoyo de su
tesis, dispuestos a sostenerla con la elocuencia de media docena de
Injurias y hasta con un par de pufietazos si llegaba el caso.

Ardia en toda su plenitud la controversia cuando alguien tuvo la maldita
idea de reconocer al pajarraco para averiguar practicamente su sexo. Uno
de nosotros descolgo la jaula, metié otro la mano por la puertecilla y saco
al atemorizado avechucho, que revolvia los ojillos a todos lados buscando
donde ocultarse. Los demas nos echamos sobre el poseedor del pjaro,
anhelando también ser instrumentos de la grave averiguacion... Rapida
disputa y cuando menos lo pensabamos, sin saber como ni por dénde, he
aqui al avecilla que iba dando torpes aleteos bajo el ennegrecido techo de
la catedra. El espanto nos dejo congelados. Y gracias a que alguno, mas
duefio de si que los otros, acudié prestamente a cerrar las ventanas, que



si no, hubiéramos perdido a la fugitiva desde aquel mismo momento.
Vueltos a la realidad por el acto de nuestro compafiero, comenzamos la
persecucion del ave, la cual, después de algunos inciertos aletazos, se
encontraba en el aire como en propio elemento y volaba lindamente de
viga en viga sin que las boinas que le tirabamos lograran hacerla caer a
tierra. Y en una de tales escaramuzas, deslizése por la puerta de la sala,
recorrio velozmente las negruras del pasillo, y en menos que se cuenta
levantaba su atemorizado vuelo por el cafidén de la escalera.

Mudos de terror subimos todos por los crujientes peldafios. El pajaro se
golpea contra los vidrios telarafiosos de la claraboya. Una gorra lo alcanza:
parece derribarlo; pero el ave endereza otra vez su vuelo y se mete por la
puerta de la buhardilla, donde tienen su dormitorio las dos mujeres.
Seguimos tras él con silencioso paso, por evitar que alguien nos sorprenda
en nuestra angustiosa caceria, y... ¢como decir ahora nuestro pavor?
Sentada en un escabel, cosiendo delante de la ventana, descubrimos a
Rosifla, que con mucha burla en los ojos y algun rubor en las mejillas,
contempla a un hombre que se yergue en pie a dos pasos de la nifa y le
habla con acento entrecortado, apretando nerviosamente, una contra otra,
sus ansiosas manos. jCatilina!

Canta la moza con risas en la voz:

—Por Dios... vayase de alli, sefior, vayase de ahi... ¢No le da
verglienza?... Arreniego... Mire que tentarle el enemigo a sus afnos...

De pronto nos ve y lanza un grito, al tiempo que la codorniz, con aturdido
vuelo, se precipita hacia el cielo azul por la ventana. El domine se vuelve
rapidamente con un rayo de ira tras las gafas, pero, al descubrirnos, se
turba todo y nada acierta a decir. Uno tras otro vamos saliendo del desvan
en un silencio tal que oimos coOmo golpean nuestros corazones contra las
paredes del pecho. Bajamos la escalera y nos dejamos caer sobre los
bancos del aula con el animo del condenado que espera la hora de la
muerte. ¢Qué nuevo suplicio inventara el safiudo tirano para castigar la
doble ofensa de la pérdida del ave querida y el descubrimiento de sus
escarceos eroticos? Las carnes nos duelen de pensarlo. Tan abrumados
estamos que ni fuerzas tenemos para escaparnos. Pasa un tiempo
indefinible, seforeado por el terror. Todos permanecemos clavados en los
bancos con los ojos en el libro y el alma llena de espanto.

Suenan por fin en la escalera los pesados pasos del monstruo... luego en



el pasillo... ahora entra por la puerta de la sala... pasa entre los bancos...
se acerca a la mesa, donde aun se muestra la jaula vacia. Todos
seguimos inmoviles, sin resollar apenas, sintiendo como si el corazén se
nos quisiera escapar por la boca. Ahora empuiiara el puntero y... jVirgen
Santisima! Pero no: coge la jaula y la cuelga de su clavo. Luego se acerca
pausadamente a la mesa, encasquétase el gorro de terciopelo, se limpia
las gafas con el pafiuelo de hierbas, arrellanase en el sillon de enea, abre
el libro y con voz un tanto temblorosa dice:

—Vamos a ver: Figuras de construccion.
Y al tiempo en que todos prorrumpimos a coro, con tono en que audn
palpita la emocion pasada: —Hipérbaton, enélage, elipsis, zeugma...—nos

miramos unos a otros con un secreto gesto de victoria.

jCatilina nos tenia miedo!
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Amigo personal de Manuel Azafa, fue militante de ORGA primero y mas
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Berna (Suiza). Fallecio en Bine, a orillas del lago Neuchatel, en 1939.

Escribié narraciones en lengua castellana y tradujo del aleman algunas
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