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La Codorniz

Jamas hubo forzados de galera maltratados con tan negra
impiedad por desalmado comitre como lo €ramos aquella
docena escasa de rapaces, pollada de Seminario, galeotes del
latln que aprendiamos letras divinas y humanas baJo el
aspero azote de un domine sin entranas, en la catedra
humilde de la diminuta villa de Somonte. Invierno y verano,
manana y tarde, la angosta callejuela “de la catedra”
llenabase con el sabio zumbar de los pretéritos y supinos que
mascullabamos a coro, a cuyo compas movian sus bolillos las
ninas que urdfan randas en los balcones de las casas
fronteras. Mas no pasaba hora sin que sobre la salmodia
dormilona de nuestro abejorreo no se alzara la aspera voz
del preceptor reprendiéndonos con airados gritos, al tiempo
que, con profundo estremecimiento piadoso de las encajeras,
resonaban los restallidos de la penca, con que eran tundidas
nuestras costillas, y los clamores medrosos del castigado.
iinfame latin! iMalditos Ciceron y Horacio! {Qué déspota en el
mundo habra costado tantos sollozos a la humanidad como la
infanda Epistola ad Pisones? Con tales procedimientos de
ensenanza nuestros lomos eran un puro cardenal, y nuestra
mollera, a golpes de puntero, llenabase de chichones por
fuera y de gramética por dentro.

Masculino es fustis, axis,
Torris, caulis, sanguis, collis...

iHorror! iAl cabo de sesenta anos me escuecen aun los
trastazosl!

Pero no solamente las ninas vecinas se compadecian de
nuestros trabajos en el purgatorio de la latinidad; alli mismo,
en la propia guarida del verdugo (Catilina por mal nombre),



habia quien se estremecia al oir los golpes y lamentos, y
[loraba por los malos tratos que soportabamos Rosina, la hija
de la vieja que servia al domine. Era blanca, rosada,
carnosita, con un remolino de vedijas de oro que revolaban
constantemente fuera del panuelo con que cubria su cabeza,
y unos 0jos azules, lindos como estrellas, que se empanaban
de lagrimas cuando cualquiera de nosotros iba a la cocina a
que las mujeres le lavaran algdn punterazo que sangraba
mas de la cuenta.

—iAy, Jesus! Mire como tiene la cabeza, senora madre...
Sangra como un carnero... iPobrino! Tratar asi a la gente no
es de cristianos.

—Vete de ahf, rapaza.. Tu que entiendes. No les pegaria si
no fueran ellos unos Herodes... Bien le duele tener que
tratarlos asi... iSi es bueno como un santo!

{Como un santo? Serialo. Pero una sola criatura en todo el
mundo hubiera podido alabar justamente la bondad de aquel
vejete dispepsico y egoista: la codorniz, que, hecha una bola
de pluma, dormitaba todo el dia en una jaula de madera
colgada en la ventana inmediata al pupitre del déspota. Pero
la codorniz no decia nada: solo cuando en la catedra era
mayor el estrépito de los castigos abria sus ojillos mustios,
erguiase en la jaula y lanzaba un triple grito de guerra (ipas-
pa-llas! |pas pa-llas!), a cuyo son cobraba nuevos brios el
azote del domine. Tenfa €ste para ella una mirada tierna, a
traves de las gafas doctorales, cada vez que alzaba la vista
de las mugrientas péginas del libro de traducciones, y
blanduras de afecto en la voz cuando se acercaba a la
ventana y le ofrecia unas migajillas de pan, con sus sucios
dedos, por entre Los barrotes de madera de la jaula.

Habfa todos los dfas una hora en que nos parecia banada en
sol aquella mazmorra inhumana de las humanidades;
tornabasenos grata la esquiva dureza de los bancos,
antojaba'senos placentera la fosca sordidez del templo de
Minerva: después de comer fbase el domine a digerir su pote



dando un regalén paseillo por el puente asoleado, y a las
veces, si el dia era de los de alabar a Dios, olvidabase de la
latinidad hasta mas de las dos y media. iY en tanto nosotros
€ramos amos Yy senores de la catedra y de nuestras
maltrechas personas! iHabiais de vernos! La idea de la
esclavitud que en tal carcel sufrfamos aumentaba nuestra
necesidad de locuras, las que habian de ser ruidosas para
afirmar ante el universo entero nuestra libertad de un
segundo. iAl demonio gramaticas y calepinos! Surgfan
mugrientos naipes para deleite de los mas modosicos,
mientras otros saltabamos de banco en banco, haciendo
retemblar las apolilladas tablas de castano del porquisimo
suelo, 0 nos encaramabamos sobre el pupitre magistral,
blandiendo el puntero y lanzando contra las renegridas vigas
del techo el pringoso gorro de terciopelo con que nuestro
verdugo se cubria la cholla tupida de latines. Cuando era
excesivo el estruendo, la criada vieja asomaba su huesuda
jeta por la puerta y nos endilgaba una predica iracunda
amenazando con denunciar al domine nuestras travesuras.
Pero sabfamos su animo bonachon, tanto que corria desolada
a avisarnos asi que aparecia la grunona figura del pedagogo
por la boca de la calle, y metiamos a chacota su reprimenda.
Si la madre no estaba en casa, acudia a amonestarnos Rosina
con la linda carucha encendida en verguenzas. Mas nunca
llegaba a decirnos palabra, porque antes de que abriera la
cereza de sus labios, estallaba tremebundo escandalo en la
sala:

—iEh! Rosina.. Rosina.. Ven aca, prenda querida.. Grita
conmigo: “iMuera Catilinal...” Gritalo, rica.

Y la moza se iba toda atortolada, con los ojos clavados en el
suelo, como monja de convento.

Pero cuando nos advertian la llegada del tirano desde el
atalaya, rompiamos a cantar a voz en cuello:

—Mergo, mersi, mersum, sumergir.
Sporgo, sparsi, sparsum, esparcir.



Tergo, tersi, tersum, limpiar...
acompanados por los golpes de la codorniz.

Un dia hubo, en que al oir el redoble del pajaro alzose entre
nosotros fiera discusién, que hizo cesar todo juego,
dividiendonos en dos bandos enemigos, que sostenfan sus
respectivas opiniones con teolégico celo. EL caso no era para
menos: dilucidabase si la codorniz serfa macho o hembra. A
gritos aducia cada cual gravisimas razones en apoyo de su
tesis, dispuestos a sostenerla con la elocuencia de media
docena de injurias y hasta con un par de punetazos si llegaba
el caso.

Ardia en toda su plenitud la controversia cuando alguien tuvo
la maldita idea de reconocer al pajarraco para averiguar
practlcamente su sexo. Uno de nosotros descolgo la jaula,
metio otro la mano por la puertecilla y saco al atemorizado
avechucho, que revolvia los ojillos a todos lados buscando
donde ocultarse. Los demas nos echamos sobre el poseedor
del pajaro, anhelando también ser instrumentos de la grave
averiguacion... Rapida disputa y cuando menos Lo
pensabamos, sin saber como ni por donde, he aqui al avecilla
que iba dando torpes aleteos bajo el ennegrecido techo de la
catedra. ElL espanto nos dejo congelados. Y gracias a que
alguno, mas dueno de si que los otros, acudio prestamente a
cerrar las ventanas, que si no, hubiéramos perdido a la
fugitiva desde aquel mismo momento. Vueltos a la realidad
por el acto de nuestro companero, comenzamos la
persecucion del ave, la cual, después de algunos inciertos
aletazos, se encontraba en el aire como en propio elemento
y volaba lindamente de viga en viga sin que las boinas que le
tirabamos lograran hacerla caer a tierra. Y en una de tales
escaramuzas, deslizose por la puerta de la sala, recorrio
velozmente las negruras del pasillo, y en menos que se
cuenta levantaba su atemorizado vuelo por el canon de la
escalera.

Mudos de terror subimos todos por los crujientes peldanos. El



péjaro se golpea contra los vidrios telaranosos de la
claraboya. Una gorra Lo alcanza: parece derribarlo; pero el
ave endereza otra vez su vuelo y se mete por la puerta de
la buhardilla, donde tienen su dormitorio las dos mujeres.
Seguimos tras el con silencioso paso, por evitar que alguien
nos sorprenda en nuestra angustiosa cacerfa, y... écomo decir
ahora nuestro pavor? Sentada en un escabel, cosiendo
delante de la ventana, descubrimos a Rosina, que con mucha
burla en los ojos y algdn rubor en las mejillas, contempla a
un hombre que se yergue en pie a dos pasos de la nina y le
habla con acento entrecortado, apretando nerviosamente,
una contra otra, sus ansiosas manos. iCatilina!l

Canta la moza con risas en la voz:

—Por Dios... vayase de allf, senor, vayase de ahf... éNo le da
verguenza?... Arreniego... Mire que tentarle el enemigo a sus
anoSIll

De pronto nos ve y lanza un grito, al tiempo que la codorniz,
con aturdido vuelo, se precipita hacia el cielo azul por la
ventana. EL domine se vuelve rapidamente con un rayo de ira
tras las gafas, pero, al descubrirnos, se turba todo y nada
acierta a decir. Uno tras otro vamos saliendo del desvan en
un silencio tal que ofmos como golpean nuestros corazones
contra las paredes del pecho. Bajamos la escalera y nos
dejamos caer sobre los bancos del aula con el animo del
condenado que espera la hora de la muerte. {Qué nuevo
suplicio inventara el sanudo tirano para castigar la doble
ofensa de la perdida del ave querida y el descubrimiento de
sus escarceos eroticos? Las carnes nos duelen de pensarlo.
Tan abrumados estamos que ni fuerzas tenemos para
escaparnos. Pasa un tiempo indefinible, senoreado por el
terror. Todos permanecemos clavados en Los bancos con los
ojos en el libro y el alma llena de espanto.

Suenan por fin en la escalera los pesados pasos del
monstruo... luego en el pasillo... ahora entra por la puerta de
la sala... pasa entre los bancos... se acerca a la mesa, donde



aun se muestra la jaula vacia. Todos seguimos inmoviles, sin
resollar apenas, sintiendo como si el corazon se nos quisiera
escapar por la boca. Ahora empunara el puntero y... iVirgen
Santisimal Pero no: coge la jaula y la cuelga de su clavo.
Luego se acerca pausadamente a la mesa, encasquétase el
gorro de terc10pelo se llmpla las gafas con el panuelo de
hierbas, arrellanase en el sillon de enea, abre el libro y con
voz un tanto temblorosa dice:

—Vamos a ver: Figuras de construccion.

Y al tiempo en que todos prorrumpimos a coro, con tono en
que aun palpita la emocion pasada: —Hiperbaton, enalage,
elipsis, zeugma...—nNoOs miramos unos a otros con un secreto
gesto de victoria.

iCatilina nos tenia miedo!



Ramdén Marfla Tenreiro

Ramon Maria Tenreiro Rodriguez (La Coruna, 1879-Bine, 1939)
fue un escritor y politico espanol.

Ramon Tenreiro estudio en el Instituto Eusebio da Guarda en
La Coruna y luego en Paris, donde fue companero de Picasso.
Se licencio en Derecho. De naturaleza enfermiza, siendo
joven le fue amputada una pierna. Era hermano del
arquitecto Antonio Tenreiro Rodriguez.



Amigo personal de Manuel Azana, fue militante de ORGA
primero y mas tarde lo serfa de Izquierda Republicana. Fue
elegido diputado por la provincia de La Coruna en las
elecciones de 1931. Cuando estallo la guerra civil espanola
fue nombrado secretario de la embajada espanola de Berna
(Suiza). Fallecio en Bine, a orillas del lago Neuchatel, en 1939.

Escribio narraciones en lengua castellana y tradujo del
aleman algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron
traducidas a otros idiomas. Asi mismo colaboro en diversas
revistas y periodicos.
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