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La Codorniz
Jamás hubo forzados de galera maltratados con tan negra 
impiedad por desalmado cómitre como lo éramos aquella 
docena escasa de rapaces, pollada de Seminario, galeotes del 
latín, que aprendíamos letras divinas y humanas bajo el 
áspero azote de un dómine sin entrañas, en la cátedra 
humilde de la diminuta villa de Somonte. Invierno y verano, 
mañana y tarde, la angosta callejuela “de la cátedra” 
llenábase con el sabio zumbar de los pretéritos y supinos que 
mascullábamos a coro, a cuyo compás movían sus bolillos las 
niñas que urdían randas en los balcones de las casas 
fronteras. Mas no pasaba hora sin que sobre la salmodia 
dormilona de nuestro abejorreo no se alzara la áspera voz 
del preceptor reprendiéndonos con airados gritos, al tiempo 
que, con profundo estremecimiento piadoso de las encajeras, 
resonaban los restallidos de la penca, con que eran tundidas 
nuestras costillas, y los clamores medrosos del castigado. 
¡Infame latín! ¡Malditos Cicerón y Horacio! ¿Qué déspota en el 
mundo habrá costado tantos sollozos a la humanidad como la 
infanda Epístola ad Pisones? Con tales procedimientos de 
enseñanza nuestros lomos eran un puro cardenal, y nuestra 
mollera, a golpes de puntero, llenábase de chichones por 
fuera y de gramática por dentro.

Masculino es fustis, axis,
Torris, caulis, sanguis, collis...

¡Horror! ¡Al cabo de sesenta años me escuecen aún los 
trastazos!

Pero no solamente las niñas vecinas se compadecían de 
nuestros trabajos en el purgatorio de la latinidad; allí mismo, 
en la propia guarida del verdugo (Catilina por mal nombre), 
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había quien se estremecía al oír los golpes y lamentos, y 
lloraba por los malos tratos que soportábamos: Rosiña, la hija 
de la vieja que servía al dómine. Era blanca, rosada, 
carnosita, con un remolino de vedijas de oro que revolaban 
constantemente fuera del pañuelo con que cubría su cabeza, 
y unos ojos azules, lindos como estrellas, que se empañaban 
de lágrimas cuando cualquiera de nosotros iba a la cocina a 
que las mujeres le lavaran algún punterazo que sangraba 
más de la cuenta.

—¡Ay, Jesús! Mire cómo tiene la cabeza, señora madre... 
Sangra como un carnero... ¡Pobriño! Tratar así a la gente no 
es de cristianos.

—Vete de ahí, rapaza... Tú qué entiendes. No les pegaría si 
no fueran ellos unos Herodes... Bien le duele tener que 
tratarlos así... ¡Si es bueno como un santo!

¿Como un santo? Seríalo. Pero una sola criatura en todo el 
mundo hubiera podido alabar justamente la bondad de aquel 
vejete dispépsico y egoísta: la codorniz, que, hecha una bola 
de pluma, dormitaba todo el día en una jaula de madera 
colgada en la ventana inmediata al pupitre del déspota. Pero 
la codorniz no decía nada: sólo cuando en la cátedra era 
mayor el estrépito de los castigos abría sus ojillos mustios, 
erguíase en la jaula y lanzaba un triple grito de guerra (¡pas-
pa-llás! ¡pas-pa-llás!), a cuyo són cobraba nuevos bríos el 
azote del dómine. Tenía éste para ella una mirada tierna, a 
través de las gafas doctorales, cada vez que alzaba la vista 
de las mugrientas páginas del libro de traducciones, y 
blanduras de afecto en la voz cuando se acercaba a la 
ventana y le ofrecía unas migajillas de pan, con sus sucios 
dedos, por entre los barrotes de madera de la jaula.

Había todos los días una hora en que nos parecía bañada en 
sol aquella mazmorra inhumana de las humanidades; 
tornábasenos grata la esquiva dureza de los bancos, 
antojabásenos placentera la fosca sordidez del templo de 
Minerva: después de comer íbase el dómine a digerir su pote 
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dando un regalón paseíllo por el puente asoleado, y a las 
veces, si el día era de los de alabar a Dios, olvidábase de la 
latinidad hasta más de las dos y media. ¡Y en tanto nosotros 
éramos amos y señores de la cátedra y de nuestras 
maltrechas personas! ¡Habíais de vernos! La idea de la 
esclavitud que en tal cárcel sufríamos aumentaba nuestra 
necesidad de locuras, las que habían de ser ruidosas para 
afirmar ante el universo entero nuestra libertad de un 
segundo. ¡Al demonio gramáticas y calepinos! Surgían 
mugrientos naipes para deleite de los más modosicos, 
mientras otros saltábamos de banco en banco, haciendo 
retemblar las apolilladas tablas de castaño del porquísimo 
suelo, o nos encaramábamos sobre el pupitre magistral, 
blandiendo el puntero y lanzando contra las renegridas vigas 
del techo el pringoso gorro de terciopelo con que nuestro 
verdugo se cubría la cholla tupida de latines. Cuando era 
excesivo el estruendo, la criada vieja asomaba su huesuda 
jeta por la puerta y nos endilgaba una prédica iracunda 
amenazando con denunciar al dómine nuestras travesuras. 
Pero sabíamos su ánimo bonachón, tanto que corría desolada 
a avisarnos así que aparecía la gruñona figura del pedagogo 
por la boca de la calle, y metíamos a chacota su reprimenda. 
Si la madre no estaba en casa, acudía a amonestarnos Rosiña 
con la linda carucha encendida en vergüenzas. Mas nunca 
llegaba a decirnos palabra, porque antes de que abriera la 
cereza de sus labios, estallaba tremebundo escándalo en la 
sala:

—¡Eh! Rosiña... Rosiña... Ven acá, prenda querida... Grita 
conmigo: “¡Muera Catilina!...” Grítalo, rica.

Y la moza se iba toda atortolada, con los ojos clavados en el 
suelo, como monja de convento.

Pero cuando nos advertían la llegada del tirano desde el 
atalaya, rompíamos a cantar a voz en cuello:

—Mergo, mersi, mersum, sumergir.
Sporgo, sparsi, sparsum, esparcir.
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Tergo, tersi, tersum, limpiar...

acompañados por los golpes de la codorniz.

Un día hubo, en que al oír el redoble del pájaro alzóse entre 
nosotros fiera discusión, que hizo cesar todo juego, 
dividiéndonos en dos bandos enemigos, que sostenían sus 
respectivas opiniones con teológico celo. El caso no era para 
menos: dilucidábase si la codorniz sería macho o hembra. A 
gritos aducía cada cual gravísimas razones en apoyo de su 
tesis, dispuestos a sostenerla con la elocuencia de media 
docena de injurias y hasta con un par de puñetazos si llegaba 
el caso.

Ardía en toda su plenitud la controversia cuando alguien tuvo 
la maldita idea de reconocer al pajarraco para averiguar 
prácticamente su sexo. Uno de nosotros descolgó la jaula, 
metió otro la mano por la puertecilla y sacó al atemorizado 
avechucho, que revolvía los ojillos a todos lados buscando 
dónde ocultarse. Los demás nos echamos sobre el poseedor 
del pájaro, anhelando también ser instrumentos de la grave 
averiguación... Rápida disputa y cuando menos lo 
pensábamos, sin saber cómo ni por dónde, he aquí al avecilla 
que iba dando torpes aleteos bajo el ennegrecido techo de la 
cátedra. El espanto nos dejó congelados. Y gracias a que 
alguno, más dueño de sí que los otros, acudió prestamente a 
cerrar las ventanas, que si no, hubiéramos perdido a la 
fugitiva desde aquel mismo momento. Vueltos a la realidad 
por el acto de nuestro compañero, comenzamos la 
persecución del ave, la cual, después de algunos inciertos 
aletazos, se encontraba en el aire como en propio elemento 
y volaba lindamente de viga en viga sin que las boinas que le 
tirábamos lograran hacerla caer a tierra. Y en una de tales 
escaramuzas, deslizóse por la puerta de la sala, recorrió 
velozmente las negruras del pasillo, y en menos que se 
cuenta levantaba su atemorizado vuelo por el cañón de la 
escalera.

Mudos de terror subimos todos por los crujientes peldaños. El 
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pájaro se golpea contra los vidrios telarañosos de la 
claraboya. Una gorra lo alcanza: parece derribarlo; pero el 
ave endereza otra vez su vuelo y se mete por la puerta de 
la buhardilla, donde tienen su dormitorio las dos mujeres. 
Seguimos tras él con silencioso paso, por evitar que alguien 
nos sorprenda en nuestra angustiosa cacería, y... ¿cómo decir 
ahora nuestro pavor? Sentada en un escabel, cosiendo 
delante de la ventana, descubrimos a Rosiña, que con mucha 
burla en los ojos y algún rubor en las mejillas, contempla a 
un hombre que se yergue en pie a dos pasos de la niña y le 
habla con acento entrecortado, apretando nerviosamente, 
una contra otra, sus ansiosas manos. ¡Catilina!

Canta la moza con risas en la voz:

—Por Dios... váyase de allí, señor, váyase de ahí... ¿No le da 
vergüenza?... Arreniego... Mire que tentarle el enemigo a sus 
años...

De pronto nos ve y lanza un grito, al tiempo que la codorniz, 
con aturdido vuelo, se precipita hacia el cielo azul por la 
ventana. El dómine se vuelve rápidamente con un rayo de ira 
tras las gafas, pero, al descubrirnos, se turba todo y nada 
acierta a decir. Uno tras otro vamos saliendo del desván en 
un silencio tal que oímos cómo golpean nuestros corazones 
contra las paredes del pecho. Bajamos la escalera y nos 
dejamos caer sobre los bancos del aula con el ánimo del 
condenado que espera la hora de la muerte. ¿Qué nuevo 
suplicio inventará el sañudo tirano para castigar la doble 
ofensa de la pérdida del ave querida y el descubrimiento de 
sus escarceos eróticos? Las carnes nos duelen de pensarlo. 
Tan abrumados estamos que ni fuerzas tenemos para 
escaparnos. Pasa un tiempo indefinible, señoreado por el 
terror. Todos permanecemos clavados en los bancos con los 
ojos en el libro y el alma llena de espanto.

Suenan por fin en la escalera los pesados pasos del 
monstruo... luego en el pasillo... ahora entra por la puerta de 
la sala... pasa entre los bancos... se acerca a la mesa, donde 
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aún se muestra la jaula vacía. Todos seguimos inmóviles, sin 
resollar apenas, sintiendo como si el corazón se nos quisiera 
escapar por la boca. Ahora empuñará el puntero y... ¡Virgen 
Santísima! Pero no: coge la jaula y la cuelga de su clavo. 
Luego se acerca pausadamente a la mesa, encasquétase el 
gorro de terciopelo, se limpia las gafas con el pañuelo de 
hierbas, arrellánase en el sillón de enea, abre el libro y con 
voz un tanto temblorosa dice:

—Vamos a ver: Figuras de construcción.

Y al tiempo en que todos prorrumpimos a coro, con tono en 
que aún palpita la emoción pasada: —Hipérbaton, enálage, 
elipsis, zeugma...—nos miramos unos a otros con un secreto 
gesto de victoria.

¡Catilina nos tenía miedo!
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Ramón María Tenreiro

Ramón María Tenreiro Rodríguez (La Coruña, 1879-Bine, 1939) 
fue un escritor y político español.

Ramón Tenreiro estudió en el Instituto Eusebio da Guarda en 
La Coruña y luego en París, donde fue compañero de Picasso. 
Se licenció en Derecho. De naturaleza enfermiza, siendo 
joven le fue amputada una pierna. Era hermano del 
arquitecto Antonio Tenreiro Rodríguez.
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Amigo personal de Manuel Azaña, fue militante de ORGA 
primero y más tarde lo sería de Izquierda Republicana. Fue 
elegido diputado por la provincia de La Coruña en las 
elecciones de 1931. Cuando estalló la guerra civil española 
fue nombrado secretario de la embajada española de Berna 
(Suiza). Falleció en Bine, a orillas del lago Neuchâtel, en 1939.

Escribió narraciones en lengua castellana y tradujo del 
alemán algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron 
traducidas a otros idiomas. Así mismo colaboró en diversas 
revistas y periódicos.
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