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Maleficio
Restallaban los truenos con fragor horrísono, despertando los

dormidos ecos de los montes, y a su voz estremecíase la decrépita

techumbre de la casuca aldeana, cuyas vigas crujían como si fueran a

derrumbarse al peso del miedo. El cegante fulgor de los relámpagos

abríase paso por las mal unidas tejas y las carcomidas hojas de las

ventanas, metíase violento en el mísero hogar e iluminaba, con su luz

despiadada, el suelo de tierra de la vivienda, las desnudas paredes de

oscura pizarra, el tosco maderamen del tejado, negro del hollín que, año

tras año, habían ido depositando en él los humos del llar, que, a falta

de chimenea, salían trabajosamente al cielo por las hendiduras de la

teja vana, trocando la casa entera en incensario.


Apretujada contra su marido, temblorosa de frío y espanto, la tía

Antona respiraba con angustia, gemía y rezaba bajo las mugrientas mantas

de la yacija conyugal:


—Santa Bárbara bendita, que en el cielo estás escrita... ¿Pero tú

oyes, hô, tú oyes?... ¡En mi vida toda!... Estos no son truenos. Es que

el mundo se hunde y el Señor llama a juicio a sus criaturas.


Pero el tío Mingos gruñía sordamente para que el terror no se le asomara a los labios:


—¡Cállate, mujer! ¡Duérmete!... Es una tronada como todas...


—¡Qué ha de ser!... ¡Si habré visto yo tronadas en los setenta años

que Dios ha querido tenerme hasta hoy en el mundo!... ¡Pero como

ésta!... ¡Escucha, escucha!... ¡Dios me lo perdone! Es como si el

enemigo anduviera levantando las tejas del tejado.


Caía a torrentes la lluvia; azotaba muros y techumbre con un

estruendo tal, que por momentos perdíase en él el bronco retumbar de los

truenos. Dentro de la casa llovía poco menos que fuera; hasta la propia

cama llegaba el agua. El chorrear de las goteras y el fatigoso aliento

de la anciana sonaban acompasados en medio del estrépito exterior. Y la

vieja pensaba entre suspiros y oraciones:


—¡Si no se hubiera acabado la vela del Sacramento!... Ma ya se

sabe... los pobres, gracias si podemos alumbrar al Señor con un cirio de

los más pequeños..., y aun para eso sacándolo de la boca... Verdad que

dice el cura que el Santísimo ve las intenciones, y sabe que no podemos

más... Así es... Pero como era un cabito de nada lo que el sacristán le

devolvió a mi marido el sábado de Gloria..., con un rato que lo tuve

encendido la otra vez que hubo truenos, no quedó de él más que un

montoncito de cera...


Sin embargo, cobijando una remota esperanza, ya que por tenerla

clavada en el lecho su mal, poco sabía ella de las cosas de la casa,

preguntóle al compañero, que se fingía dormido a su lado:


—¿Por qué no enciendes la vela del Señor, Minguiños ?


—Pero, mujer, ¿tú no sabes que se consumió toda?


—¡Vaya por Dios!... ¡Todos son trabajos en esta vida!


—¡Duérmete, duérmete..., que ya va pasando!


Una permanente ternura conyugal, mantenida viva más de medio siglo,

vibraba en aquellas palabras. Dios no les había concedido hijos; pero en

cambio nunca habían faltado enfermedades; no por parte de él, que era,

¡abofellas!, el viejo mejor plantado de toda la parroquia; pero la

mujer, costurera de aldea, fina y adamada como una señorita, había

agotado en su persona el catálogo de males y remedios conocidos de la

recóndita ciencia médica rural. Desde cinco años atrás sus piernas ya no

podían con el peso de su desvencijado cuerpo, y no se levantaba de la

cama.


—¡Duérmete, duérmete..., que ya va pasando!


Y en aquel mismo instante un resplandor vivísimo penetró en la pobre

vivienda, al tiempo que un trueno gigantesco bramaba sobre ella,

haciéndola retemblar.


Gritó la mujer:


—¡Jesús! ¡Ave María!... ¡Arreniego!... ¡Allí está! ¡Allí está! ¡Allí lo he visto!...


Y el marido, con acento falsamente tranquilo, no queriendo parecer asustado:


—¿Tú que has visto, mujer? ¡Sé que loqueas!


—¡El Enemigo! ¡El Malo!... ¡Arreniego!... ¡Allí!... ¡Allí!... ¡Detrás

de la artesa!... ¡Mira! ¡Mira cómo brillan sus ojos de fuego! ¡Cómo se

clavan en nosotros!


—¡Calla, calla, mujer, no digas locuras!


Pero el tío Mingos se bajó temblando de la cama y encendió un mixto.

La roja estrella palpitó débilmente en la sórdida tiniebla de la cocina.



* * *



Mañana cristalina. Todas las cosas del campo alientan con

infantil alegría. Juguetean los claros rayos del sol en colinas,

arboledas, sembrados y brañas; limpio y profundo es el azul de los

cielos; corren bulliciosos los arroyos; ábrense fragantes corolas de

flores; cantan locamente las aves en la delicia de ver de nuevo la luz

después de la noche aterradora. “¡Otro día! ¡Otro dia!...” Y saludan al

sol como si debiera ser eterno.


Alboreaba apenas cuando salió por su puerta el tío Mingos, recio como

corazón de roble. Su mujer quedaba adormecida entre las mantas, y él,

aprovechando su sueño (ya que cuando se despertara no habría de faltarle

quehacer en el hogar, entre cuidar a la enferma y atender a la casa),

íbase a coger unas berzas para el caldo y ver, de paso, si la tormenta

nocturna había producido mucho estrago en sus labrantíos. Costaneras

eran sus tierras; el agua de la tempestuosa lluvia había rodado en

cascadas monte abajo, y las matas de maíz bien pronto están arrancadas.


Llegó a los sembrados. ¡Sí era para gemir y desesperarse! Un maizal,

que la víspera se enorgullecía con la lozanía de sus plantas, armadas ya

del airón de la flor, estaba ahora mustio y destrozado; arrancados

muchos de los pies, rotos por el tallo y caídos a tierra los restantes.

Por mitad de él, arrastrando consigo tierra y matas, había descendido

turbulenta arroyada.


El tío Mingos fue recorriendo despacio su heredad con ojos arrasados

en llanto. —¡Señor! ¡Que la suerte nunca se había de cansar de serle

contraria!... ¿No era bastante llegar a la extrema vejez sin poder

confiar en los brazos de un hijo que le ganara el sustento cuando sus

fuerzas se acabaran? ¿No era bastante tener a su mujer doliente e

impedida, viéndose él obligado a hacer frente a todos los trabajos del

campo y de la casa sin ayuda de nadie? Y ahora, el pan del año, sembrado

y labrado a fuerza de desvelos, como quien cría a un hijo, se perdía en

los ciegos furores de una tormentosa noche, condenando al hambre a un

anciano y a una enferma. ¡Señor! ¡Señor!


Apenas le dejaban ver las lágrimas cuando llegó a lo más hondo del

predio, allí donde la entraña peñascosa del monte había quedado casi

desnuda al castigo del agua; ni una sola mata de maíz se conservaba en

pie. Pero... ¿qué sería aquello que con tan claro resplandor brillaba en

el improvisado cauce, entre dos guijarros? Presa de oscura ansiedad,

bajóse a recogerlo...


¡Repucheta! En la vida había visto cosa más extraña. Era una barra de

metal dorado, encorvada en redondo, limpia y brillante como si en aquel

punto saliera del taller del artífice. Tenía en sus extremos dos

pulidas esferas, y en la parte central un menudo adorno de espirales.


El tío Mingos daba vueltas entre sus manos al objeto encontrado;

mirábalo y remirábalo, atraído por el misterio de su forma, fascinado

por su brillo solar, abandonándose a una tibia sensación deleitosa que

le invadía el alma. ¡Dios nos asista! ¡Si relumbraba como el oro! Y tal

palabra resonábale en el oído como una maravillosa música sobrehumana.

¡Oro! ¡Oro!... Claro que el oro no anda así tirado por los sembrados...

Pero ¡tantísimos tesoros como hay enterrados del tiempo de los moros!...

Aunque él, tan desdichado en todo, no iba a tener la fortuna de dar con

uno de ellos... ¡Quiá! ¡Imposible!... Pero yo no sé qué hechizo había

en el claro fulgor de aquel metal, que cautivaba sus ojos y le metía por

el alma adentro una irracional confianza en un porvenir dichoso, que

casi le hacía mirar con desprecio el destrozado pan de la invernada. En

vano sompesaba aquel objeto para calcular su valor, y se decía: —¡Phs!

Valdrá unos diez reales!— La vista de lo hallado infundíale una risueña

esperanza, envolvíale en suave caricia; era como si amistosamente le

prometiera: —¡Ya verás, ya verás!... ¡Tonto!...


Mas de pronto se apoderó del tío Mingos la idea de que alguien le

estaba espiando. ¿Quién le miraba? ¿Quién había visto su hallazgo?

Volvió los ojos a todos lados, temblando de angustia... Nadie; estaba

solo en medio de los campos. Y él juraría, sin embargo... Guardóse

presuroso la extraña cosa en el pecho, dentro de la camisa, a raíz de la

carne.



* * *



En los cincuenta años largos de su matrimonio no había visto a su

marido la tía Antona con semblante tan singular como aquella mañana al

volver de las heredades. Tal gesto traía, con tal acento contestó a las

tímidas palabras con que la esposa preguntó por el estado en que se

encontraban los maizales, que la pobre mujer guardó un humilde silencio

en todo el resto de la mañana, contemplando desde su lecho, con asombro

creciente, las extrañas maneras con que el tío Mingos iba y venía por la

casa .


—¡En mi vida toda!... ¡Si hasta habla solo, y no siempre en voz baja!


Tampoco habían comido nunca un caldo menos apetitoso que el de

aquella mañana: crudas las berzas, ahumado. Como que ya muy tarde el tío

Mingos había encendido una descomunal hoguera en mitad del fogón,

quemando la leña de media semana, y había plantado el pote sobre ella,

sin volver a ocuparse del caldo hasta el instante de llenar las tazas.

Apenas pudo tragar su ración la tía Antona. Mas su marido sorbióse

estrepitosamente la suya; y no bien la hubo despachado, cuando, tras

limpiarse los morros con dos violentas fricciones del dorso de la mano,

levantóse del banco y salió de la casa sin decir palabra.


La tía Antona no salía de su pasmo; jamás había acaecido entre ellos

nada semejante. ¡Aquel hombre, todo miel de cariño, que cuidaba de ella y

de la casa con diligente paciencia!... ¿Quién se lo había mudado?...

¡Dios mío querido!


Y no fué ella la única a maravillarse del cambio: también las

mujerucas del lugar, que hilaban su cerro acurrucadas en los umbrales de

sus puertas, tuvieron chachareo para toda la tarde con que el tío

Mingos cruzara por la aldea, camino de Somonte, fosco, ceñudo, sin

saludar ni ver a nadie, él, tan festejero, que no había vieja ni moza

para la cual no tuviera burlas y bromas.


Llegó a Somonte y se dirigió a la botica de Galvín (ya lo sabéis:

calle Real, subiendo, a mano derecha, bajo los soportales). El

boticario, solterón inconmovible, colorado y carirredondo como farolillo

de verbena, terminada su meridiana refección, harto suculenta y

copiosa, reforzaba sus estomacales energías con una taza de café y unos

sorbos de coñac, tomados en la propia mesa de comer, contemplando los

restos del cotidiano banquete, como general vencedor se goza en el campo

de batalla con los gloriosos despojos de las huestes contrarias


No bien supo quién por él preguntaba, hizo pasar al tío Mingos hasta el propio santuario de sus funciones gástricas.


—¡Hola, tío Mingos! ¿Qué tripa se le ha roto a usted para venir a buscarme por la fresca canicular de las dos de la tarde?


Pero en seguida se llenó de asombro al ver cómo su visitante, sin

atender a saludarlo, recorría la habitación inspeccionando los rincones,

miraba a través de los vidrios de las ventanas, cerraba las puertas, se

acercaba de puntillas al sillón del dueño de la casa, quedábase un buen

rato mirándolo de arriba abajo y, por último, rompía a hablar con

entrecortados sones:


—Don Prudencio..., ¿usted es mi amigo?...


—Sí, hombre, sí... ¿Qué te pasa?


—Don Prudencio..., ¿usted es mi amigo? ¿Usted es mi amigo como lo fué

su padre? ¿Usted es capaz de guardarme un secreto y de no descubrirlo

aunque le arranquen el pellejo, aunque lo maten?


El boticario íbase alarmando al ver los alucinados gestos del

anciano, y se puso en pie por librarse mejor de cualquier agresión,

juzgando ya al tío Mingos loco rematado. Sin embargo, quiso tomarlo a

broma, por ver si de aquel modo alejaba de sí aquel nublado, y dijo con

forzada risa:


—Sí, hombre... Acaba... ¿Es que vienes a pedirme unos polvos para

deshacerte de tu mujer? Me parece muy razonable... ¿O quizá para alguna

moza a quien tú...


—¡Déjese de bromas!... ¡Júreme que por nada de este mundo se lo dirá a nadie!


—¡A nadie, hombre!... ¡Caray! Acaba de una vez, que ya tengo ganas de irme a dormir la siesta.


Nueva mirada inquisitiva en torno a la estancia. Después, lentamente

desabrochóse la camisa el tío Mingos, se metió la mano en el seno y, con

aire misterioso y solemne, sacó la extraña cosa hallada en los

maizales.


Al boticario no le faltaban sus ribetes de arqueólogo, y, sobre todo,

era señor de un formidable caudal de entusiasmos cuando había comido

bien, y así, tomó el objeto entre sus manos y comenzó a dar ruidosas

muestras del más desmedido asombro.


—¡Cómo!... Pero ¿dónde has encontrado esto?... ¡Qué maravilla!...

¡Qué pasmo!... ¡Qué adornos!... ¡Qué perfecta conservación!... ¡No hay

Museo de Europa que posea su igual!... Esta es la torques más hermosa de

todo el arte céltico!


El tío Mingos intentaba pescar positivas verdades en medio de aquella espumeante catarata de exclamaciones.


—Pero diga, señor, y luego: ¿es de oro?


—¡De oro! ¿Y de qué ha de ser?... ¿No lo estás viendo? ¿Qué otro

metal se habría conservado más de dos mil años bajo la tierra sin perder

su brillo?


Apretó más en sus preguntas el inventor de la joya, y el boticario,

olvidado de su siesta, acabó trayendo piedra de toque y balanza para

valorar lo hallado.


—Tendrá unos cinco mil reales de oro—acabó diciendo;— pero el oro en

ella es lo que menos vale. Lo que importa es la forma, la perfección del

trabajo... Si fuera mía, no la daba ni por dos mil pesos. ¡Ya vendrían a

bandadas los ingleses y americanos a querer comprármela!


Mientras tanto, se había enterado detalladamente de dónde había sido el hallazgo.


—¡Oh ¡No había duda alguna!...—decía ardiendo en entusiasmo.— Allí,

en aquella heredad del tío Mingos, tenía que haber sepulturas

antiguas!... ¡Ya alguna vez le había sorprendido la configuración del

terreno!... ¡Sí! En cuanto recogieran la cosecha harían excavaciones...

El se iría a París y Londres a vender los tesoros... Para los dos habría

riquezas inacabables...


Largo tiempo siguió fantaseando por tan rosada senda, y terminó con este consejo:


—Ni una palabra a nadie de la aldea..., no vaya a correrse la noticia

y venga alguien, registre el terreno y nos robe lo que es nuestro.



* * *



Aquella tarde, cuando el tío Mingos llegó a su casuca miserable,

no veía ante sus ojos más que montones de oro, cuyo brillo cegaba. ¿Cómo

había de ocuparse de encender la lumbre y calentar el caldo para la

cena? Nada le dijo a su mujer; nada se atrevió ella a indicarle. Y así,

la noche del día en que la fortuna se les había entrado por las puertas,

se quedaron sin cenar ambos cónyuges.


Una cuestión gravísima preocupaba al tío Mingos: dónde esconder su

tesoro de modo que no diera con él nadie. Cierto que el boticario se

había ofrecido a custodiarlo; pero por nada del mundo lo habría confiado

ni a él ni a nadie. ¡Desprenderse de su oro!... ¡Ni un instante!...

Ocultólo primero en la hucha, entre las viejas galas de su mujer. Pero

por la mañana no le pareció ya seguro el escondrijo y lo metió en la

corte de los becerrillos, entre la paja. Otro día lo tuvo en el horno;

después, entre la hoja de maíz del jergón de la cama; levantó una piedra

del llar, por último, y lo escondió debajo.


Perdió por completo el sueño; cada uno de los indefinibles ruidos de

la noche antojábasele el cauto andar del ladrón codicioso de su fortuna.

De día tampoco osaba dejar la casa, no fueran a robárselo en su

ausencia. Estábase sentado en un rincón, fosco, silencioso y huraño.

Olvidaba la antigua ternura, las dulces palabras con que antes trataba

de entretener las inacabables horas de la uniforme existencia de la

enferma; olvidaba los cariñosos cuidados que antes le dispensaba,

dejándola ahora abandonada en su jergón como a una bestia enferma, fuera

el alma; olvidaba preparar los yantares con el pulcro celo de antes:

olvidaba cortar hierba en los prados para los ternerillos, que pasaban

los días mugiendo tristemente ante el pesebre vacío... Esto último era

lo que provocaba la indignación de la tía Antona; aquello era de lo que

se lamentaba con las vecinas cuando, a escondidas del tío Mingos, que a

nadie quería ver en la casa, venían un instante a compadecerla y

consolarla. Que no se ocupara de ella... bueno... estaba bien... en

cincuenta años de matrimonio no había tenido cosa de qué quejarse...

Nunca había habido mujer más considerada... Si ahora estaba cansado de

cuidarla, buena paciencia había mostrado antes... ¡Pero no atender a los

pobres animaliños de Dios!... ¡Eso, eso sí que era pecado!


Y las vecinas salían haciéndose cruces. ¡Quién lo había de decir,

Señor Todopoderoso! ¡Un hombre sin un vicio! ¡Ni jugador, ni mocero, ni

borracho! ¡Sólo mediando un sortilegio!... ¡Sólo estando embrujado!



* * *



Una idea, entre tanto, iba abriéndose paso por la mente del tío

Mingos: ¿Qué necesidad tenía él de andar en tratos con el boticario

pildorero para desenterrar el tesoro de su heredad? ¿No era suya la

tierra? ¿No le bastaba con sus propios puños para cavar hasta el corazón

del monte, ya que por desdicha no sabía él los conjuros que, sin

trabajo, arrancan las riquezas de lo profundo?... ¿Para qué había de

esperar a recoger el maíz como le aconsejaba el otro?... ¡Por cuatro

espigas miserables!... ¡No fuera a adelantarse el tio aquel y le dejara

sin nada! Y ahora iba a la heredad varias veces al día; recorríala de

arriba abajo, temiendo encontrar removida la tierra y robado el tesoro.


Pero una noche no pudo reprimir por más tiempo sus deseos de buscar

aquella riqueza. Levantóse de la cama, se armó de pico y azadón y fué a

cavar su terreno a la incierta luz de las estrellas. Las matas de maíz,

con sus ya casi maduras mazorcas, eran arrancadas sin duelo por sus

azadonazos. Cavó la noche entera, y tan encendido estaba en el

entusiasmo de su tarea, que siguió dando golpes de pico después de rayar

la alborada. Los madrugadores de la aldea vieron, maravillados, cómo

destrozaba los frutos de su sembrado. En toda la semana no se habló de

otra cosa en media parroquia. ¡Jesús! ¡Mi madre! ¡Jamás se había sabido

de locura semejante! ¡Arrancar el pan que da nuestro Señor a los pobres!

¡Que lo regalara si estaba de él tan sobrado!


Y una vecina caritativa, en un momento en que el tio Mingos salió a

vigilar el campo del oro, entró en la casa y le refirió todo a la

desventurada tía Antona...


Ante la magnitud del mal, formóse un heroico propósito en el pecho de

la impedida. Había callado hasta aquel momento porque para ella sola

era el daño, y para eso estaba casada, para aceptar pacíficamente todo

el bien o el mal que de su marido le viniera. Pero ahora, el insensato

se condenaba a sí propio a morir de hambre, y eso no lo podía consentir

una mujer como Dios manda. Que la matase a ella, si le venía en gana;

pero él no había de quedarse sin un cacho de pan para la boca.


A las once de la noche, después de la mísera cena y la lúgubre

velada, cuando el tío Mingos, creyéndola dormida, empuñaba sus

herramientas para irse como la víspera al campo, la vieja se sentó de

repente en la cama, y con voz resuelta le dijo:


—Oye, Mingos... ¡Se acabó!... Esta noche no sales.


Volvióse a mirarla el marido, pasmado de aquellas palabras, dichas en

un tono que en cincuenta años de matrimonio no había nunca escuchado.


—¿Tú qué dices, mujer?


—Lo que oyes... ¡Que no sales, y que no sales! Y tendía los brazos desde lejos como queriendo agarrarle.


—Sé que has loqueado...


—No sería raro con la vida que me das...


—Eso; quéjate ahora...


—No, si yo no me quejo. Para vivir como vivo, prefiero que me trates

mal, y así me moriré antes. Pero es que sé lo que tú vas a hacer a estas

horas; sé que vas a arrancar el fruto que había de darte pan para el

año, y eso no te lo consiento... ¿Oyes?... No te lo consiento.


El marido se sentía dominado por una cólera ciega, bárbara, nunca

hasta entonces conocida, que era fuego abrasador en su frente y nudo que

estrangulaba en su garganta. Gritó fuera de sí:


—¡Cállate, mujer!... Hago eso porque me da la gana..., y ni tú ni nadie...


Pero la tía Antona cobraba ánimos al oír sus descompasados gritos. Le interrumpió chillando:


—¡Pues no lo has de hacer!... ¡No lo harás!... Me iré detrás de ti

por el camino..., arrastrándome..., y con mi cuerpo cubriré las

plantas... Llamaré a los vecinos, que todos saben que estás loco, para

que te cojan y te aten.


—¡Hazlo y verás! —bramó el tío Mingos, enloquecido de furia homicida,

mientras su puño apretaba rabioso el mango de la azada. —¡Anda, hazlo!


Y la tía Antona clamó, presa de pánico:


—¡Socorro!... ¡Socorro, vecinos!... ¡Mi marido me mata!


Ya tenía el arma levantada sobre la cabeza de la infeliz, cuando le

detuvieron aquellas tremendas palabras. Tiró al suelo la herramienta, se

apartó corriendo de la cama y salió de la casa gritando:


—¡Lo que iba a hacer, Virgen Santa!... ¡Esta mujer me pierde!... ¡Esta mujer me pierde!...


Cerró la puerta con recio portazo.


A la noche siguiente, la tía Antona, cubierta con el negro traje de

merino de sus tiempos de novia, cruzadas sobre el pecho las amarillas

manos sarmentosas, yacía en un féretro en medio de la cocina. Cuatro

cirios chisporroteaban a su lado.


Al regresar a casa de madrugada, después de haberse pasado la noche,

como can sin amo, vagando por los campos, su marido había encontrado

próximo a la puerta su ya frío cadáver.


A sus gritos habían venido los vecinos de la aldea, y ellos habían

amortajado a la difunta, habían adquirido velas y ataúd, revolviendo

toda la casa en busca de ropas y dinero, ya que con el tío Mingos,

sumido en el más completo estupor en un rincón del llar, para nada podía

contarse. No había modo de arrancarle palabra; ni siquiera oír parecía.


Llegó la noche y fueron retirándose los vecinos, que no era de las de

holgorio, vino y rosquillas la velación de aquel cadáver. Dos mujeres

solas, con sus oscuros mantones echados sobre la cabeza, quedáronse

adormiladas en un banco...


En la soledad y el silencio, contemplando al resplandor de los cirios

la demacrada faz de la difunta, fué haciéndose luz en el espíritu del

tío Mingos; comprendía el abominable abandono en que había dejado a la

infeliz mujer; dolíase de sus durezas, de sus crueldades. Al reconocer

su culpa, se fundían en convulsivo llanto los hielos de su corazón. Y

más lloraba aún al parangonar su vil conducta con la resignada paciencia

con que su mujer la había soportado.


—¡Perdón!... ¡Perdón!... ¡Mi santa!


Meditando en su infame proceder, se preguntaba:


—Pero ¿cómo, cómo habré podido portarme así al cabo de una vida entera de cariño? ¿Cómo habré caído en esas locuras?


Y cavilando, cavilando, recordó que todo había comenzado al encontrar

aquel objeto misterioso, una mañana, en los maizales; el fulgor de

aquel oro le había envenenado el alma.


—¡Sí! ¡No cabe duda! ¡Eso es! ¡Aquel Judas de cosa me ha maleficiado!


Y tomó una determinación repentina. ¡Fuera! ¡No la quería! ¡No la

quería! ¡Por ella había estado a punto de matar a su mujer!... ¿De

matarla?... Pero ¿no la había matado? ¡Sí! ¡Por ella, por aquella cosa

del demonio la había matado! ¿Y qué otros crímenes no habría de hacer

¡Dios mío! si la conservaba? ¡Aquella cosa lo enloquecía, cerrábale para

todo bien las puertas del alma! ¡Fuera! ¡Fuera! Que su difuntiña, que

ya gozaba de la paz de Dios y ningún daño podía recibir de aquel oro

maldito, le hiciera la merced de librarlo del enemigo, siendo buena para

él hasta después de muerta. Con ella había de enterrarlo.


Levantóse de su rincón, observó el sueño de las mujeres, y viéndolas

profundamente dormidas, acercóse calladamente al escondrijo de su

tesoro, sacólo de él, y sin mirarlo, por miedo a que otra vez lo

hechizara su resplandor diabólico, lo colocó como collar sobre el

escuálido pecho de su mujer, escondiéndolo entre la mortaja. Después,

deshecho en sollozos, puso un largo beso de paz en la frente del

cadáver.
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    Ramón María Tenreiro Rodríguez (La Coruña, 1879-Bine, 1939) fue un escritor y político español.


    


    Ramón Tenreiro estudió en el Instituto Eusebio da Guarda en La Coruña y luego en París, donde fue compañero de Picasso. Se licenció en Derecho. De naturaleza enfermiza, siendo joven le fue amputada una pierna. Era hermano del arquitecto Antonio Tenreiro Rodríguez.


    


    Amigo personal de Manuel Azaña, fue militante de ORGA primero y más tarde lo sería de Izquierda Republicana. Fue elegido diputado por la provincia de La Coruña en las elecciones de 1931. Cuando estalló la guerra civil española fue nombrado secretario de la embajada española de Berna (Suiza). Falleció en Bine, a orillas del lago Neuchâtel, en 1939.


    


    Escribió narraciones en lengua castellana y tradujo del alemán algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron traducidas a otros idiomas. Así mismo colaboró en diversas revistas y periódicos.
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    La Codorniz — Cuento

  OEBPS/images/h10023.jpg
Ramon Maria Tenreiro

h G

Maleficio

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/img/10/10019.jpg





