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Maleficio
Restallaban los truenos con fragor horrísono, despertando 
los dormidos ecos de los montes, y a su voz estremecíase la 
decrépita techumbre de la casuca aldeana, cuyas vigas 
crujían como si fueran a derrumbarse al peso del miedo. El 
cegante fulgor de los relámpagos abríase paso por las mal 
unidas tejas y las carcomidas hojas de las ventanas, metíase 
violento en el mísero hogar e iluminaba, con su luz 
despiadada, el suelo de tierra de la vivienda, las desnudas 
paredes de oscura pizarra, el tosco maderamen del tejado, 
negro del hollín que, año tras año, habían ido depositando en 
él los humos del llar, que, a falta de chimenea, salían 
trabajosamente al cielo por las hendiduras de la teja vana, 
trocando la casa entera en incensario.

Apretujada contra su marido, temblorosa de frío y espanto, 
la tía Antona respiraba con angustia, gemía y rezaba bajo las 
mugrientas mantas de la yacija conyugal:

—Santa Bárbara bendita, que en el cielo estás escrita... ¿Pero 
tú oyes, hô, tú oyes?... ¡En mi vida toda!... Estos no son 
truenos. Es que el mundo se hunde y el Señor llama a juicio a 
sus criaturas.

Pero el tío Mingos gruñía sordamente para que el terror no 
se le asomara a los labios:

—¡Cállate, mujer! ¡Duérmete!... Es una tronada como todas...

—¡Qué ha de ser!... ¡Si habré visto yo tronadas en los setenta 
años que Dios ha querido tenerme hasta hoy en el mundo!... 
¡Pero como ésta!... ¡Escucha, escucha!... ¡Dios me lo perdone! 
Es como si el enemigo anduviera levantando las tejas del 
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tejado.

Caía a torrentes la lluvia; azotaba muros y techumbre con un 
estruendo tal, que por momentos perdíase en él el bronco 
retumbar de los truenos. Dentro de la casa llovía poco 
menos que fuera; hasta la propia cama llegaba el agua. El 
chorrear de las goteras y el fatigoso aliento de la anciana 
sonaban acompasados en medio del estrépito exterior. Y la 
vieja pensaba entre suspiros y oraciones:

—¡Si no se hubiera acabado la vela del Sacramento!... Ma ya 
se sabe... los pobres, gracias si podemos alumbrar al Señor 
con un cirio de los más pequeños..., y aun para eso sacándolo 
de la boca... Verdad que dice el cura que el Santísimo ve las 
intenciones, y sabe que no podemos más... Así es... Pero 
como era un cabito de nada lo que el sacristán le devolvió a 
mi marido el sábado de Gloria..., con un rato que lo tuve 
encendido la otra vez que hubo truenos, no quedó de él más 
que un montoncito de cera...

Sin embargo, cobijando una remota esperanza, ya que por 
tenerla clavada en el lecho su mal, poco sabía ella de las 
cosas de la casa, preguntóle al compañero, que se fingía 
dormido a su lado:

—¿Por qué no enciendes la vela del Señor, Minguiños ?

—Pero, mujer, ¿tú no sabes que se consumió toda?

—¡Vaya por Dios!... ¡Todos son trabajos en esta vida!

—¡Duérmete, duérmete..., que ya va pasando!

Una permanente ternura conyugal, mantenida viva más de 
medio siglo, vibraba en aquellas palabras. Dios no les había 
concedido hijos; pero en cambio nunca habían faltado 
enfermedades; no por parte de él, que era, ¡abofellas!, el 
viejo mejor plantado de toda la parroquia; pero la mujer, 
costurera de aldea, fina y adamada como una señorita, había 
agotado en su persona el catálogo de males y remedios 

4



conocidos de la recóndita ciencia médica rural. Desde cinco 
años atrás sus piernas ya no podían con el peso de su 
desvencijado cuerpo, y no se levantaba de la cama.

—¡Duérmete, duérmete..., que ya va pasando!

Y en aquel mismo instante un resplandor vivísimo penetró en 
la pobre vivienda, al tiempo que un trueno gigantesco 
bramaba sobre ella, haciéndola retemblar.

Gritó la mujer:

—¡Jesús! ¡Ave María!... ¡Arreniego!... ¡Allí está! ¡Allí está! ¡Allí 
lo he visto!...

Y el marido, con acento falsamente tranquilo, no queriendo 
parecer asustado:

—¿Tú que has visto, mujer? ¡Sé que loqueas!

—¡El Enemigo! ¡El Malo!... ¡Arreniego!... ¡Allí!... ¡Allí!... ¡Detrás 
de la artesa!... ¡Mira! ¡Mira cómo brillan sus ojos de fuego! 
¡Cómo se clavan en nosotros!

—¡Calla, calla, mujer, no digas locuras!

Pero el tío Mingos se bajó temblando de la cama y encendió 
un mixto. La roja estrella palpitó débilmente en la sórdida 
tiniebla de la cocina.

* * *

Mañana cristalina. Todas las cosas del campo alientan con 
infantil alegría. Juguetean los claros rayos del sol en colinas, 
arboledas, sembrados y brañas; limpio y profundo es el azul 
de los cielos; corren bulliciosos los arroyos; ábrense 
fragantes corolas de flores; cantan locamente las aves en la 
delicia de ver de nuevo la luz después de la noche 
aterradora. “¡Otro día! ¡Otro dia!...” Y saludan al sol como si 
debiera ser eterno.
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Alboreaba apenas cuando salió por su puerta el tío Mingos, 
recio como corazón de roble. Su mujer quedaba adormecida 
entre las mantas, y él, aprovechando su sueño (ya que 
cuando se despertara no habría de faltarle quehacer en el 
hogar, entre cuidar a la enferma y atender a la casa), íbase a 
coger unas berzas para el caldo y ver, de paso, si la 
tormenta nocturna había producido mucho estrago en sus 
labrantíos. Costaneras eran sus tierras; el agua de la 
tempestuosa lluvia había rodado en cascadas monte abajo, y 
las matas de maíz bien pronto están arrancadas.

Llegó a los sembrados. ¡Sí era para gemir y desesperarse! Un 
maizal, que la víspera se enorgullecía con la lozanía de sus 
plantas, armadas ya del airón de la flor, estaba ahora mustio 
y destrozado; arrancados muchos de los pies, rotos por el 
tallo y caídos a tierra los restantes. Por mitad de él, 
arrastrando consigo tierra y matas, había descendido 
turbulenta arroyada.

El tío Mingos fue recorriendo despacio su heredad con ojos 
arrasados en llanto. —¡Señor! ¡Que la suerte nunca se había 
de cansar de serle contraria!... ¿No era bastante llegar a la 
extrema vejez sin poder confiar en los brazos de un hijo que 
le ganara el sustento cuando sus fuerzas se acabaran? ¿No 
era bastante tener a su mujer doliente e impedida, viéndose 
él obligado a hacer frente a todos los trabajos del campo y 
de la casa sin ayuda de nadie? Y ahora, el pan del año, 
sembrado y labrado a fuerza de desvelos, como quien cría a 
un hijo, se perdía en los ciegos furores de una tormentosa 
noche, condenando al hambre a un anciano y a una enferma. 
¡Señor! ¡Señor!

Apenas le dejaban ver las lágrimas cuando llegó a lo más 
hondo del predio, allí donde la entraña peñascosa del monte 
había quedado casi desnuda al castigo del agua; ni una sola 
mata de maíz se conservaba en pie. Pero... ¿qué sería 
aquello que con tan claro resplandor brillaba en el 
improvisado cauce, entre dos guijarros? Presa de oscura 
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ansiedad, bajóse a recogerlo...

¡Repucheta! En la vida había visto cosa más extraña. Era una 
barra de metal dorado, encorvada en redondo, limpia y 
brillante como si en aquel punto saliera del taller del artífice. 
Tenía en sus extremos dos pulidas esferas, y en la parte 
central un menudo adorno de espirales.

El tío Mingos daba vueltas entre sus manos al objeto 
encontrado; mirábalo y remirábalo, atraído por el misterio de 
su forma, fascinado por su brillo solar, abandonándose a una 
tibia sensación deleitosa que le invadía el alma. ¡Dios nos 
asista! ¡Si relumbraba como el oro! Y tal palabra resonábale 
en el oído como una maravillosa música sobrehumana. ¡Oro! 
¡Oro!... Claro que el oro no anda así tirado por los 
sembrados... Pero ¡tantísimos tesoros como hay enterrados 
del tiempo de los moros!... Aunque él, tan desdichado en 
todo, no iba a tener la fortuna de dar con uno de ellos... 
¡Quiá! ¡Imposible!... Pero yo no sé qué hechizo había en el 
claro fulgor de aquel metal, que cautivaba sus ojos y le 
metía por el alma adentro una irracional confianza en un 
porvenir dichoso, que casi le hacía mirar con desprecio el 
destrozado pan de la invernada. En vano sompesaba aquel 
objeto para calcular su valor, y se decía: —¡Phs! Valdrá unos 
diez reales!— La vista de lo hallado infundíale una risueña 
esperanza, envolvíale en suave caricia; era como si 
amistosamente le prometiera: —¡Ya verás, ya verás!... 
¡Tonto!...

Mas de pronto se apoderó del tío Mingos la idea de que 
alguien le estaba espiando. ¿Quién le miraba? ¿Quién había 
visto su hallazgo? Volvió los ojos a todos lados, temblando 
de angustia... Nadie; estaba solo en medio de los campos. Y él 
juraría, sin embargo... Guardóse presuroso la extraña cosa en 
el pecho, dentro de la camisa, a raíz de la carne.

* * *

En los cincuenta años largos de su matrimonio no había visto 
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a su marido la tía Antona con semblante tan singular como 
aquella mañana al volver de las heredades. Tal gesto traía, 
con tal acento contestó a las tímidas palabras con que la 
esposa preguntó por el estado en que se encontraban los 
maizales, que la pobre mujer guardó un humilde silencio en 
todo el resto de la mañana, contemplando desde su lecho, 
con asombro creciente, las extrañas maneras con que el tío 
Mingos iba y venía por la casa .

—¡En mi vida toda!... ¡Si hasta habla solo, y no siempre en voz 
baja!

Tampoco habían comido nunca un caldo menos apetitoso que 
el de aquella mañana: crudas las berzas, ahumado. Como que 
ya muy tarde el tío Mingos había encendido una descomunal 
hoguera en mitad del fogón, quemando la leña de media 
semana, y había plantado el pote sobre ella, sin volver a 
ocuparse del caldo hasta el instante de llenar las tazas. 
Apenas pudo tragar su ración la tía Antona. Mas su marido 
sorbióse estrepitosamente la suya; y no bien la hubo 
despachado, cuando, tras limpiarse los morros con dos 
violentas fricciones del dorso de la mano, levantóse del 
banco y salió de la casa sin decir palabra.

La tía Antona no salía de su pasmo; jamás había acaecido 
entre ellos nada semejante. ¡Aquel hombre, todo miel de 
cariño, que cuidaba de ella y de la casa con diligente 
paciencia!... ¿Quién se lo había mudado?... ¡Dios mío querido!

Y no fué ella la única a maravillarse del cambio: también las 
mujerucas del lugar, que hilaban su cerro acurrucadas en los 
umbrales de sus puertas, tuvieron chachareo para toda la 
tarde con que el tío Mingos cruzara por la aldea, camino de 
Somonte, fosco, ceñudo, sin saludar ni ver a nadie, él, tan 
festejero, que no había vieja ni moza para la cual no tuviera 
burlas y bromas.

Llegó a Somonte y se dirigió a la botica de Galvín (ya lo 
sabéis: calle Real, subiendo, a mano derecha, bajo los 
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soportales). El boticario, solterón inconmovible, colorado y 
carirredondo como farolillo de verbena, terminada su 
meridiana refección, harto suculenta y copiosa, reforzaba sus 
estomacales energías con una taza de café y unos sorbos de 
coñac, tomados en la propia mesa de comer, contemplando 
los restos del cotidiano banquete, como general vencedor se 
goza en el campo de batalla con los gloriosos despojos de las 
huestes contrarias

No bien supo quién por él preguntaba, hizo pasar al tío 
Mingos hasta el propio santuario de sus funciones gástricas.

—¡Hola, tío Mingos! ¿Qué tripa se le ha roto a usted para 
venir a buscarme por la fresca canicular de las dos de la 
tarde?

Pero en seguida se llenó de asombro al ver cómo su 
visitante, sin atender a saludarlo, recorría la habitación 
inspeccionando los rincones, miraba a través de los vidrios de 
las ventanas, cerraba las puertas, se acercaba de puntillas al 
sillón del dueño de la casa, quedábase un buen rato 
mirándolo de arriba abajo y, por último, rompía a hablar con 
entrecortados sones:

—Don Prudencio..., ¿usted es mi amigo?...

—Sí, hombre, sí... ¿Qué te pasa?

—Don Prudencio..., ¿usted es mi amigo? ¿Usted es mi amigo 
como lo fué su padre? ¿Usted es capaz de guardarme un 
secreto y de no descubrirlo aunque le arranquen el pellejo, 
aunque lo maten?

El boticario íbase alarmando al ver los alucinados gestos del 
anciano, y se puso en pie por librarse mejor de cualquier 
agresión, juzgando ya al tío Mingos loco rematado. Sin 
embargo, quiso tomarlo a broma, por ver si de aquel modo 
alejaba de sí aquel nublado, y dijo con forzada risa:

—Sí, hombre... Acaba... ¿Es que vienes a pedirme unos polvos 
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para deshacerte de tu mujer? Me parece muy razonable... ¿O 
quizá para alguna moza a quien tú...

—¡Déjese de bromas!... ¡Júreme que por nada de este mundo 
se lo dirá a nadie!

—¡A nadie, hombre!... ¡Caray! Acaba de una vez, que ya tengo 
ganas de irme a dormir la siesta.

Nueva mirada inquisitiva en torno a la estancia. Después, 
lentamente desabrochóse la camisa el tío Mingos, se metió la 
mano en el seno y, con aire misterioso y solemne, sacó la 
extraña cosa hallada en los maizales.

Al boticario no le faltaban sus ribetes de arqueólogo, y, 
sobre todo, era señor de un formidable caudal de 
entusiasmos cuando había comido bien, y así, tomó el objeto 
entre sus manos y comenzó a dar ruidosas muestras del más 
desmedido asombro.

—¡Cómo!... Pero ¿dónde has encontrado esto?... ¡Qué 
maravilla!... ¡Qué pasmo!... ¡Qué adornos!... ¡Qué perfecta 
conservación!... ¡No hay Museo de Europa que posea su 
igual!... Esta es la torques más hermosa de todo el arte 
céltico!

El tío Mingos intentaba pescar positivas verdades en medio 
de aquella espumeante catarata de exclamaciones.

—Pero diga, señor, y luego: ¿es de oro?

—¡De oro! ¿Y de qué ha de ser?... ¿No lo estás viendo? ¿Qué 
otro metal se habría conservado más de dos mil años bajo la 
tierra sin perder su brillo?

Apretó más en sus preguntas el inventor de la joya, y el 
boticario, olvidado de su siesta, acabó trayendo piedra de 
toque y balanza para valorar lo hallado.

—Tendrá unos cinco mil reales de oro—acabó diciendo;— 

10



pero el oro en ella es lo que menos vale. Lo que importa es 
la forma, la perfección del trabajo... Si fuera mía, no la daba 
ni por dos mil pesos. ¡Ya vendrían a bandadas los ingleses y 
americanos a querer comprármela!

Mientras tanto, se había enterado detalladamente de dónde 
había sido el hallazgo.

—¡Oh ¡No había duda alguna!...—decía ardiendo en 
entusiasmo.— Allí, en aquella heredad del tío Mingos, tenía 
que haber sepulturas antiguas!... ¡Ya alguna vez le había 
sorprendido la configuración del terreno!... ¡Sí! En cuanto 
recogieran la cosecha harían excavaciones... El se iría a París 
y Londres a vender los tesoros... Para los dos habría riquezas 
inacabables...

Largo tiempo siguió fantaseando por tan rosada senda, y 
terminó con este consejo:

—Ni una palabra a nadie de la aldea..., no vaya a correrse la 
noticia y venga alguien, registre el terreno y nos robe lo que 
es nuestro.

* * *

Aquella tarde, cuando el tío Mingos llegó a su casuca 
miserable, no veía ante sus ojos más que montones de oro, 
cuyo brillo cegaba. ¿Cómo había de ocuparse de encender la 
lumbre y calentar el caldo para la cena? Nada le dijo a su 
mujer; nada se atrevió ella a indicarle. Y así, la noche del día 
en que la fortuna se les había entrado por las puertas, se 
quedaron sin cenar ambos cónyuges.

Una cuestión gravísima preocupaba al tío Mingos: dónde 
esconder su tesoro de modo que no diera con él nadie. Cierto 
que el boticario se había ofrecido a custodiarlo; pero por 
nada del mundo lo habría confiado ni a él ni a nadie. 
¡Desprenderse de su oro!... ¡Ni un instante!... Ocultólo primero 
en la hucha, entre las viejas galas de su mujer. Pero por la 
mañana no le pareció ya seguro el escondrijo y lo metió en la 
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corte de los becerrillos, entre la paja. Otro día lo tuvo en el 
horno; después, entre la hoja de maíz del jergón de la cama; 
levantó una piedra del llar, por último, y lo escondió debajo.

Perdió por completo el sueño; cada uno de los indefinibles 
ruidos de la noche antojábasele el cauto andar del ladrón 
codicioso de su fortuna. De día tampoco osaba dejar la casa, 
no fueran a robárselo en su ausencia. Estábase sentado en un 
rincón, fosco, silencioso y huraño. Olvidaba la antigua 
ternura, las dulces palabras con que antes trataba de 
entretener las inacabables horas de la uniforme existencia de 
la enferma; olvidaba los cariñosos cuidados que antes le 
dispensaba, dejándola ahora abandonada en su jergón como a 
una bestia enferma, fuera el alma; olvidaba preparar los 
yantares con el pulcro celo de antes: olvidaba cortar hierba 
en los prados para los ternerillos, que pasaban los días 
mugiendo tristemente ante el pesebre vacío... Esto último 
era lo que provocaba la indignación de la tía Antona; aquello 
era de lo que se lamentaba con las vecinas cuando, a 
escondidas del tío Mingos, que a nadie quería ver en la casa, 
venían un instante a compadecerla y consolarla. Que no se 
ocupara de ella... bueno... estaba bien... en cincuenta años de 
matrimonio no había tenido cosa de qué quejarse... Nunca 
había habido mujer más considerada... Si ahora estaba 
cansado de cuidarla, buena paciencia había mostrado antes... 
¡Pero no atender a los pobres animaliños de Dios!... ¡Eso, eso 
sí que era pecado!

Y las vecinas salían haciéndose cruces. ¡Quién lo había de 
decir, Señor Todopoderoso! ¡Un hombre sin un vicio! ¡Ni 
jugador, ni mocero, ni borracho! ¡Sólo mediando un 
sortilegio!... ¡Sólo estando embrujado!

* * *

Una idea, entre tanto, iba abriéndose paso por la mente del 
tío Mingos: ¿Qué necesidad tenía él de andar en tratos con el 
boticario pildorero para desenterrar el tesoro de su heredad? 
¿No era suya la tierra? ¿No le bastaba con sus propios puños 
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para cavar hasta el corazón del monte, ya que por desdicha 
no sabía él los conjuros que, sin trabajo, arrancan las 
riquezas de lo profundo?... ¿Para qué había de esperar a 
recoger el maíz como le aconsejaba el otro?... ¡Por cuatro 
espigas miserables!... ¡No fuera a adelantarse el tio aquel y le 
dejara sin nada! Y ahora iba a la heredad varias veces al día; 
recorríala de arriba abajo, temiendo encontrar removida la 
tierra y robado el tesoro.

Pero una noche no pudo reprimir por más tiempo sus deseos 
de buscar aquella riqueza. Levantóse de la cama, se armó de 
pico y azadón y fué a cavar su terreno a la incierta luz de las 
estrellas. Las matas de maíz, con sus ya casi maduras 
mazorcas, eran arrancadas sin duelo por sus azadonazos. 
Cavó la noche entera, y tan encendido estaba en el 
entusiasmo de su tarea, que siguió dando golpes de pico 
después de rayar la alborada. Los madrugadores de la aldea 
vieron, maravillados, cómo destrozaba los frutos de su 
sembrado. En toda la semana no se habló de otra cosa en 
media parroquia. ¡Jesús! ¡Mi madre! ¡Jamás se había sabido de 
locura semejante! ¡Arrancar el pan que da nuestro Señor a 
los pobres! ¡Que lo regalara si estaba de él tan sobrado!

Y una vecina caritativa, en un momento en que el tio Mingos 
salió a vigilar el campo del oro, entró en la casa y le refirió 
todo a la desventurada tía Antona...

Ante la magnitud del mal, formóse un heroico propósito en el 
pecho de la impedida. Había callado hasta aquel momento 
porque para ella sola era el daño, y para eso estaba casada, 
para aceptar pacíficamente todo el bien o el mal que de su 
marido le viniera. Pero ahora, el insensato se condenaba a sí 
propio a morir de hambre, y eso no lo podía consentir una 
mujer como Dios manda. Que la matase a ella, si le venía en 
gana; pero él no había de quedarse sin un cacho de pan para 
la boca.

A las once de la noche, después de la mísera cena y la 
lúgubre velada, cuando el tío Mingos, creyéndola dormida, 
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empuñaba sus herramientas para irse como la víspera al 
campo, la vieja se sentó de repente en la cama, y con voz 
resuelta le dijo:

—Oye, Mingos... ¡Se acabó!... Esta noche no sales.

Volvióse a mirarla el marido, pasmado de aquellas palabras, 
dichas en un tono que en cincuenta años de matrimonio no 
había nunca escuchado.

—¿Tú qué dices, mujer?

—Lo que oyes... ¡Que no sales, y que no sales! Y tendía los 
brazos desde lejos como queriendo agarrarle.

—Sé que has loqueado...

—No sería raro con la vida que me das...

—Eso; quéjate ahora...

—No, si yo no me quejo. Para vivir como vivo, prefiero que 
me trates mal, y así me moriré antes. Pero es que sé lo que 
tú vas a hacer a estas horas; sé que vas a arrancar el fruto 
que había de darte pan para el año, y eso no te lo 
consiento... ¿Oyes?... No te lo consiento.

El marido se sentía dominado por una cólera ciega, bárbara, 
nunca hasta entonces conocida, que era fuego abrasador en 
su frente y nudo que estrangulaba en su garganta. Gritó 
fuera de sí:

—¡Cállate, mujer!... Hago eso porque me da la gana..., y ni tú 
ni nadie...

Pero la tía Antona cobraba ánimos al oír sus descompasados 
gritos. Le interrumpió chillando:

—¡Pues no lo has de hacer!... ¡No lo harás!... Me iré detrás de 
ti por el camino..., arrastrándome..., y con mi cuerpo cubriré 
las plantas... Llamaré a los vecinos, que todos saben que 
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estás loco, para que te cojan y te aten.

—¡Hazlo y verás! —bramó el tío Mingos, enloquecido de furia 
homicida, mientras su puño apretaba rabioso el mango de la 
azada. —¡Anda, hazlo!

Y la tía Antona clamó, presa de pánico:

—¡Socorro!... ¡Socorro, vecinos!... ¡Mi marido me mata!

Ya tenía el arma levantada sobre la cabeza de la infeliz, 
cuando le detuvieron aquellas tremendas palabras. Tiró al 
suelo la herramienta, se apartó corriendo de la cama y salió 
de la casa gritando:

—¡Lo que iba a hacer, Virgen Santa!... ¡Esta mujer me 
pierde!... ¡Esta mujer me pierde!...

Cerró la puerta con recio portazo.

A la noche siguiente, la tía Antona, cubierta con el negro 
traje de merino de sus tiempos de novia, cruzadas sobre el 
pecho las amarillas manos sarmentosas, yacía en un féretro 
en medio de la cocina. Cuatro cirios chisporroteaban a su lado.

Al regresar a casa de madrugada, después de haberse pasado 
la noche, como can sin amo, vagando por los campos, su 
marido había encontrado próximo a la puerta su ya frío 
cadáver.

A sus gritos habían venido los vecinos de la aldea, y ellos 
habían amortajado a la difunta, habían adquirido velas y 
ataúd, revolviendo toda la casa en busca de ropas y dinero, 
ya que con el tío Mingos, sumido en el más completo estupor 
en un rincón del llar, para nada podía contarse. No había 
modo de arrancarle palabra; ni siquiera oír parecía.

Llegó la noche y fueron retirándose los vecinos, que no era 
de las de holgorio, vino y rosquillas la velación de aquel 
cadáver. Dos mujeres solas, con sus oscuros mantones 
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echados sobre la cabeza, quedáronse adormiladas en un 
banco...

En la soledad y el silencio, contemplando al resplandor de los 
cirios la demacrada faz de la difunta, fué haciéndose luz en el 
espíritu del tío Mingos; comprendía el abominable abandono 
en que había dejado a la infeliz mujer; dolíase de sus 
durezas, de sus crueldades. Al reconocer su culpa, se fundían 
en convulsivo llanto los hielos de su corazón. Y más lloraba 
aún al parangonar su vil conducta con la resignada paciencia 
con que su mujer la había soportado.

—¡Perdón!... ¡Perdón!... ¡Mi santa!

Meditando en su infame proceder, se preguntaba:

—Pero ¿cómo, cómo habré podido portarme así al cabo de 
una vida entera de cariño? ¿Cómo habré caído en esas 
locuras?

Y cavilando, cavilando, recordó que todo había comenzado al 
encontrar aquel objeto misterioso, una mañana, en los 
maizales; el fulgor de aquel oro le había envenenado el alma.

—¡Sí! ¡No cabe duda! ¡Eso es! ¡Aquel Judas de cosa me ha 
maleficiado!

Y tomó una determinación repentina. ¡Fuera! ¡No la quería! ¡No 
la quería! ¡Por ella había estado a punto de matar a su 
mujer!... ¿De matarla?... Pero ¿no la había matado? ¡Sí! ¡Por 
ella, por aquella cosa del demonio la había matado! ¿Y qué 
otros crímenes no habría de hacer ¡Dios mío! si la 
conservaba? ¡Aquella cosa lo enloquecía, cerrábale para todo 
bien las puertas del alma! ¡Fuera! ¡Fuera! Que su difuntiña, 
que ya gozaba de la paz de Dios y ningún daño podía recibir 
de aquel oro maldito, le hiciera la merced de librarlo del 
enemigo, siendo buena para él hasta después de muerta. Con 
ella había de enterrarlo.

Levantóse de su rincón, observó el sueño de las mujeres, y 
viéndolas profundamente dormidas, acercóse calladamente al 
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escondrijo de su tesoro, sacólo de él, y sin mirarlo, por miedo 
a que otra vez lo hechizara su resplandor diabólico, lo colocó 
como collar sobre el escuálido pecho de su mujer, 
escondiéndolo entre la mortaja. Después, deshecho en 
sollozos, puso un largo beso de paz en la frente del cadáver.

17



Ramón María Tenreiro

Ramón María Tenreiro Rodríguez (La Coruña, 1879-Bine, 1939) 
fue un escritor y político español.

Ramón Tenreiro estudió en el Instituto Eusebio da Guarda en 
La Coruña y luego en París, donde fue compañero de Picasso. 
Se licenció en Derecho. De naturaleza enfermiza, siendo 
joven le fue amputada una pierna. Era hermano del 
arquitecto Antonio Tenreiro Rodríguez.
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Amigo personal de Manuel Azaña, fue militante de ORGA 
primero y más tarde lo sería de Izquierda Republicana. Fue 
elegido diputado por la provincia de La Coruña en las 
elecciones de 1931. Cuando estalló la guerra civil española 
fue nombrado secretario de la embajada española de Berna 
(Suiza). Falleció en Bine, a orillas del lago Neuchâtel, en 1939.

Escribió narraciones en lengua castellana y tradujo del 
alemán algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron 
traducidas a otros idiomas. Así mismo colaboró en diversas 
revistas y periódicos.
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