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Prologo para el Discurso del Método Para
bien dirigir la razén y buscar la verdad en las
ciencias.

Si este discurso parece demasiado largo para leido de una vez, puede
dividirse en seis partes: en la primera se hallaran diferentes
consideraciones acerca de las ciencias; en la segunda, las reglas
principales del método que el autor ha buscado; en la tercera, algunas
otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la cuarta, las
razones con que prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son
los fundamentos de su metafisica; en la quinta, el orden de las cuestiones
de fisica, que ha investigado y, en particular, la explicacién del movimiento
del corazén y de algunas otras dificultades que atafien a la medicina, y
también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los animales; y en
la Ultima, las cosas que cree necesarias para llegar, en la investigacion de
la naturaleza, mas alla de donde él ha llegado, y las razones que le han
impulsado a escribir.



Primera parte

El buen sentido es lo que mejor repartido esta entre todo el mundo, pues
cada cual piensa que posee tan buena provision de él, que aun los mas
descontentadizos respecto a cualquier otra cosa, no suelen apetecer mas
del que ya tienen. En lo cual no es verosimil que todos se engafen, sino
gue mas bien esto demuestra que la facultad de juzgar y distinguir lo
verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o
razon, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la
diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos sean mas
razonables que otros, sino tan soOlo de que dirigimos nuestros
pensamientos por derroteros diferentes y no consideramos las mismas
cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo
bien. Las almas mas grandes son capaces de los mayores vicios, como de
las mayores virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho
mas lejos, si van siempre por el camino recto, que los que corren, pero se
apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio mas perfecto que
los ingenios comunes; hasta he deseado muchas veces tener el
pensamiento tan rapido, o la imaginacién tan clara y distinta, o la memoria
tan amplia y presente como algunos otros. Y no sé de otras cualidades
sino ésas, que contribuyan a la perfeccion del ingenio; pues en lo que toca
a la razén o al sentido, siendo, como es, la Unica cosa que nos hace
hombres y nos distingue de los animales, quiero creer que esta entera en
cada uno de nosotros y seguir en esto la comun opinién de los filosofos,
que dicen que el mas o el menos es solo de los accidentes, mas no de las
formas o naturalezas de los individuos de una misma especie.

Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para mi el
haberme metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a
ciertas consideraciones y maximas, con las que he formado un método, en
el cual paréceme que tengo un medio para aumentar gradualmente mi
conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto mas alto a que la
mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle



llegar.

Pues tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun cuando, en el
juicio que sobre mi mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la
desconfianza mejor que del de la presuncién, y aunque, al mirar con animo
filosofico las distintas acciones y empresas de los hombres, no hallo casi
ninguna gque no me parezca vana e inutil, sin embargo no deja de producir
en mi una extremada satisfaccion el progreso que pienso haber realizado
ya en la investigacion de la verdad, y concibo tales esperanzas para el
porvenir , que si entre las ocupaciones que embargan a los hombres,
puramente hombres, hay alguna que sea soélidamente buena e importante,
me atrevo a creer que es la que yo he elegido por mia.

Puede ser, no obstante, que me engarie; y acaso lo que me parece oro
puro y diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuan
expuestos estamos a equivocar nos, cuando de nosotros mismos se trata,
y cuan sospechosos deben sernos también los juicios de los amigos, que
se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaria dar a conocer, en el
presente discurso, el camino que he seguido y representar en €l mi vida,
como en un cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y asi,
tomando luego conocimiento, por el rumor publico, de las opiniones
emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que afadiré a los que
acostumbro emplear.

Mi proposito, pues, no es el de ensefar aqui el método que cada cual ha
de seguir para dirigir bien su razén, sino soélo exponer el modo como yo he
procurado conducir la mia(. Los que se meten a dar preceptos deben de
estimarse mas habiles que aquellos a quienes los dan, y son muy
censurables, si faltan en la cosa mas minima. Pero como yo no propongo
este escrito, sino a modo de historia o, si preferis, de fabula, en la que,
entre ejemplos que podran imitarse, irdn acaso otros también que con
razon no seran seguidos, espero que tendra utilidad para algunos, sin ser
nocivo para nadie, y que todo el mundo agradecera mi franqueza.

Desde la nifiez, fui criado en el estudio de las letras y, como me
aseguraban que por medio de ellas se podia adquirir un conocimiento
claro y seguro de todo cuanto es util para la vida, sentia yo un vivisimo
deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como hube terminado el curso de
los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el numero de los hombres
doctos, cambié por completo de opinion, Pues me embargaban tantas
dudas y errores, que me parecia que, procurando instruirme, no habia



conseguido mas provecho que el de descubrir cada vez mejor mi
ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las mas famosas escuelas
de Europa , en donde pensaba yo que debia haber hombres sabios, si los
hay en algun lugar de la tierra.

Alli habia aprendido todo lo que los demas aprendian; y no contento aun
con las ciencias que nos ensefiaban, recorri cuantos libros pudieron caer
en mis manos, referentes a las ciencias que se consideran como las mas
curiosas y raras. Conocia, ademas, los juicios que se hacian de mi
persona, y no veia que se me estimase en menos que a mis condiscipulos,
entre los cuales algunos habia ya destinados a ocupar los puestos que
dejaran vacantes nuestros maestros. Por ultimo, pareciame nuestro siglo
tan floreciente y fértil en buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé
los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la libertad de juzgar a los
demas por mi mismo y de pensar que no habia en el mundo doctrina
alguna como la que se me habia prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las
escuelas. Sabia que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias
para la inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza de las fabulas
despierta el ingenio; que las acciones memorables, que cuentan las
historias, lo elevan y que, leidas con discrecién, ayudan a formar el juicio;
qgue la lectura de todos los buenos libros es como una conversacion con
los mejores ingenios de los pasados siglos, que los han compuesto, y
hasta una conversacién estudiada, en la que no nos descubren sino lo
mas selecto de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y
bellezas incomparables; que la poesia tiene delicadezas y suavidades que
arrebatan; que en las matematicas hay sutilisimas invenciones que pueden
ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como para
facilitar las artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que los
escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias ensefianzas y
exhortaciones a la virtud, todas muy utiles; que la teologia ensefia a ganar
el cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con verosimilitud
de todas las cosas y recomendarse a la admiracién de los menos sabios;
gue la jurisprudencia, la medicina y demas ciencias honran y enriquecen a
quienes las cultivan; y, por ultimo, que es bien haberlas recorrido todas,
aun las mas supersticiosas y las mas falsas, para conocer su justo valor y
no dejarse engafar por ellas.

Pero creia también que ya habia dedicado bastante tiempo a las lenguas e



incluso a la lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus fabulas.
Pues es casi lo mismo conversar con gentes de otros siglos, que viajar por
extrafas tierras. Bueno es saber algo de las costumbres de otros pueblos,
para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer que todo lo que sea
contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a la razén, como suelen
hacer los que no han visto nada.

Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba por tornarse
extranjero en su propio pais; y al que estudia con demasiada curiosidad lo
gue se hacia en los siglos pretéritos, ocurrele de ordinario que permanece
ignorante de lo que se practica en el presente.

Ademas, las fabulas son causa de que imaginemos como posibles
acontecimientos que no lo son; y aun las mas fieles historias, supuesto
gque no cambien ni aumenten el valor de las cosas, para hacerlas mas
dignas de ser leidas, omiten por lo menos, casi siempre, las circunstancias
mas bajas y menos ilustres, por lo cual sucede gue lo restante no aparece
tal como es y que los que ajustan sus costumbres a los ejemplos que
sacan de las historias, se exponen a caer en las extravagancias de los
paladines de nuestras novelas y a concebir designios, a que no alcanzan
sus fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia; pero
pensaba que una y otra son dotes del ingenio mas que frutos del estudio.
Los que tienen mas robusto razonar y digieren mejor sus pensamientos,
para hacerlos claros e inteligibles, son los mas capaces de llevar a los
animos la persuasion, sobre lo que proponen, aunque hablen una pésima
lengua y no hayan aprendido nunca retorica; y los que imaginan las mas
agradables invenciones, sabiéndolas expresar con mayor ornato y
suavidad, seran siempre los mejores poetas, aun cuando desconozcan el
arte poética.

Gustaba sobre todo de las matematicas, por la certeza y evidencia que
poseen sus razones; pero aun no advertia cual era su verdadero uso vy,
pensando que sélo para las artes mecanicas servian, extrafiabame que,
siendo sus cimientos tan firmes y solidos, no se hubiese construido sobre
ellos nada mas levantado. Y en cambio los escritos de los antiguos
paganos, referentes a las costumbres, comparabalos con palacios muy
soberbios y magnificos, pero construidos sobre arena y barro: levantan
muy en alto las virtudes y las presentan como las cosas mas estimables
que hay en el mundo; pero no nos ensefian bastante a conocerlas v,



muchas veces, dan ese hermoso nombre a lo que no es sino
insensibilidad, orgullo, desesperacion o parricidio.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia y, como cualquier otro,
pretendia yo ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy
cierta, que el camino de la salvacion esta tan abierto para los ignorantes
como para los doctos y que las verdades reveladas, que alla conducen,
estan muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me hubiera atrevido a
someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para
acometer la empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso
alguna extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo mas que
hombre.

Nada diré de la filosofia sino que, al ver que ha sido cultivada por los méas
excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo,
nada hay en ella que no sea objeto de disputa y, por consiguiente, dudoso,
no tenia yo la presuncion de esperar acertar mejor que los demas; y
considerando cuan diversas pueden ser las opiniones tocante a una
misma materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede
ser verdadera mas que una sola, reputaba casi por falso todo lo que no
fuera mas que verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus principios de la
filosofia, pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podia haberse
edificado nada solido; y ni el honor ni el provecho, que prometen, eran
bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me veia, gracias a Dios,
en tal condicion que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con que
mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo
cinico, sin embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisicion
s6lo merced a falsos titulos puede lograrse. Y, por ultimo, en lo que toca a
las malas doctrinas, pensaba que ya conocia bastante bien su valor, para
no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por las
predicciones de un astrélogo, ni por los engafios de un mago, ni por los
artificios o la presuncion de los que profesan saber mas de lo que saben.

Asi, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujecion en que
me tenian mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; v,
resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mi mismo o
en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en viajar, en ver
cortes y ejéercitos, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y
humores diversos, en recoger varias experiencias, en ponerme a mi



mismo a prueba en los casos que la fortuna me deparaba y en hacer
siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que
pudiera sacar algun provecho de ellas. Pues pareciame que podia hallar
mucha mas verdad en los razonamientos que cada uno hace acerca de los
asuntos que le atafien, expuesto a que el suceso venga luego a castigarle,
si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre de letras, encerrado
en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto alguno
y que no tienen para €l otras consecuencias, Sino que acaso sean tanto
mayor motivo para envanecerle cuanto mas se aparten del sentido comun,
puesto que habra tenido que gastar mas ingenio y artificio en procurar
hacerlas verosimiles. Y siempre sentia un deseo extremado de aprender a
distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y andar
seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los
otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y advertia casi tanta
diversidad como antes en las opiniones de los filésofos. De suerte que el
mayor provecho que obtenia, era que, viendo varias cosas que, a pesar de
parecernos muy extravagantes y ridiculas, no dejan de ser admitidas
comunmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia a no creer
con demasiada firmeza en lo que solo el ejemplo y la costumbre me
habian persuadido; y asi me libraba poco a poco de muchos errores, que
pueden oscurecer nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para
escuchar la voz de la razon. Mas cuando hube pasado varios afios
estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna experiencia,
resolvime un dia a estudiar también en mi mismo y a emplear todas las
fuerzas de mi ingenio en la eleccion de la senda que debia seguir; lo cual
me salio mucho mejor, segun creo, que si no me hubiese nunca alejado de
mi tierra y de mis libros.



Segunda parte

Hallabame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasion de
unas guerras que aun no han terminado; y volviendo de la coronacién del
Emperador hacia el ejército, cogiome el comienzo del invierno en un lugar
en donde, no encontrando conversacion alguna que me divirtiera y no
teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi
animo, permanecia el dia entero solo y encerrado, junto a una estufa, con
toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos. Entre
los cuales, fue uno de los primeros el ocurrirseme considerar que muchas
veces sucede que no hay tanta perfeccion en las obras compuestas de
varios trozos y hechas por las manos de muchos maestros, como en
aquellas en que uno solo ha trabajado.

Asi vemos que los edificios, que un solo arquitecto ha comenzado y
rematado, suelen ser mas hermosos y mejor ordenados que aquellos
otros, que varios han tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos
muros, construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al
principio sino aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser
grandes urbes, estan, por lo comun, muy mal trazadas y acompasadas, Si
las comparamos con esas otras plazas regulares que un ingeniero disefia,
segun su fantasia, en una llanura; y, aunque considerando sus edificios
uno por uno encontremos a menudo en ellos tanto o0 mas arte que en los
de estas ultimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo cémo estan
arreglados, aqui uno grande, all4 otro pequefio, y como hacen las calles
curvas y desiguales, diriase que mas bien es la fortuna que la voluntad de
unos hombres provistos de razon, la que los ha dispuesto de esa suerte. Y
si se considera que, sin embargo, siempre ha habido unos oficiales
encargados de cuidar de que los edificios de los particulares sirvan al
ornato publico, bien se reconocera cuan dificil es hacer cumplidamente las
cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros. Asi también, imaginaba
yo que esos pueblos que fueron antafio medio salvajes y han ido
civilizandose poco a poco, haciendo sus leyes conforme les iba obligando
la incomodidad de los crimenes y peleas, no pueden estar tan bien
constituidos como los que, desde que se juntaron, han venido observando
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las constituciones de algun prudente legislador. Como también es muy
cierto, que el estado de la verdadera religion, cuyas ordenanzas Dios solo
ha instituido, debe estar incomparablemente mejor arreglado que todos los
demas. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha sido
antafio muy floreciente, no fue por causa de la bondad de cada una de sus
leyes en particular, que algunas eran muy extrafias y hasta contrarias a las
buenas costumbres, sino porque, habiendo sido inventadas por uno solo,
todas tendian al mismo fin.

Y asi pensé yo que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas
razones son solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose
compuesto y aumentado poco a poco con las opiniones de varias
personas diferentes, no son tan proximas a la verdad como los simples
razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer,
naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también pensaba
yo que, como hemos sido todos nosotros nifios antes de ser hombres y
hemos tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo por nuestros
apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran contrarios unos a
otros, y ni unos ni otros nos aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi
imposible que sean nuestros juicios tan puros y tan solidos como lo fueran
si, desde el momento de nacer, tuvieramos el uso pleno de nuestra razén y
no hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad
con el Unico proposito de reconstruirlas en otra manera y de hacer mas
hermosas las calles; pero vemos que muchos particulares mandan echar
abajo sus viviendas para reedificarlas y, muchas veces, son forzados a
ello, cuando los edificios estan en peligro de caerse, por no ser ya muy
firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no
seria en verdad sensato que un particular se propusiera reformar un
Estado cambiandolo todo, desde los cimientos, y derribandolo para
enderezarlo; ni aun siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden
establecido en las escuelas para su ensefianza; pero que, por lo que toca
a las opiniones, a que hasta entonces habia dado mi crédito, no podia yo
hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de suprimirlas, para
sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere
ajustado al nivel de la razon. Y tuve firmemente por cierto que, por este
medio, conseguiria dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase con
edificar sobre cimientos viejos y me apoyase solamente en los principios
que habia aprendido siendo joven, sin haber examinado nunca si eran o
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no verdaderos. Pues si bien en esta empresa veia varias dificultades, no
eran, empero, de las que no tienen remedio; ni pueden compararse con las
que hay en la reforma de las menores cosas que atafien a lo publico.
Estos grandes cuerpos politicos, es muy dificil levantarlos, una vez que
han sido derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus
caidas son necesariamente muy duras. Ademas, en lo tocante a sus
imperfecciones, si las tienen — y solo la diversidad que existe entre ellos
basta para asegurar que varios las tienen —, el uso las ha suavizado
mucho sin duda, y hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas
de entre ellas, que con la prudencia no hubieran podido remediarse tan
eficazmente; y por ultimo, son casi siempre mas soportables que lo seria el
cambiarlas, como los caminos reales, que serpentean por las montanas,
se hacen poco a poco tan llanos y comodos, por, el mucho transito, que es
muy preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima
de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de
caracter inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni
por su fortuna al manejo de los negocios publicos, no dejan de hacer
siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera que hay en este
escrito la menor cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante
insensatez, no hubiera consentido en su publicacién. Mis designios no han
sido nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y
edificar sobre un terreno que me pertenece a mi solo. Si, habiéndome
gustado bastante mi obra, os ensefio aqui el modelo, no significa esto que
quiera yo aconsejar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios
mejores y mas abundantes mercedes, tendran, sin duda, mas levantados
propositos; pero mucho me temo que éste mio no sea ya demasiado
audaz para algunas personas. Ya la mera resolucion de deshacerse de
todas las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que todos
deban seguir. Y el mundo se compone casi s6lo de dos especies de
ingenios, a quienes este ejemplo no conviene, en modo alguno, y son, a
saber: de los que, creyéndose mas habiles de lo que son, no pueden
contener la precipitacion de sus juicios ni conservar la bastante paciencia
para conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede
que, si una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios
que han recibido y de apartarse del camino comun, nunca podran
mantenerse en la senda que hay que seguir para ir mas en derechura, y
permaneceran extraviados toda su vida; y de otros que, poseyendo
bastante razébn o modestia para juzgar que son menos capaces de
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distinguir lo verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden
recibir instruccion, deben mas bien contentarse con seguir las opiniones de
esas personas, que buscar por si mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta Ultima especie de ingenios, si no
hubiese tenido en mi vida mas que un solo maestro o no hubiese sabido
cuan diferentes han sido, en todo tiempo, las opiniones de los méas doctos.
Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se puede imaginar nada,
por extrafio e increible que sea, que no haya sido dicho por alguno de los
filosofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que
piensan de modo contrario al nuestro son por ello barbaros y salvajes, sino
gue muchos hacen tanto o0 mas uso que nosotros de la razon; y habiendo
considerado que un mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado
desde nifio entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de lo
gue seria si hubiese vivido siempre entre chinos o canibales; y que hasta
en las modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez anos, y
acaso vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy
extravagante y ridiculo, de suerte que mas son la costumbre y el ejemplo
los que nos persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la
multitud de votos no es una prueba que valga para las verdades algo
dificiles de descubrir, porque mas verosimil es que un hombre solo dé con
ellas que no todo un pueblo, no podia yo elegir a una persona, cuyas
opiniones me parecieran preferibles a las de las demas, y me vi como
obligado a emprender por mi mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolvi ir
tan despacio y emplear tanta circunspeccién en todo, que, a trueque de
adelantar poco, me guardaria al menos muy bien de tropezar y caer. E
incluso no quise empezar a deshacerme por completo de ninguna de las
opiniones que pudieron antafio deslizarse en mi creencia, sin haber sido
introducidas por la razon, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al
proyecto de la obra que iba a emprender, buscando el verdadero método
para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera
capaz.

Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las partes de la
filosofia, la logica, y de las matematicas, el analisis de los gebmetras y el
algebra, tres artes o ciencias que debian, al parecer, contribuir algo a mi
proposito. Pero cuando las examiné, hube de notar que, en lo tocante a la
l6gica, sus silogismos y la mayor parte de las demas instrucciones que da,
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mas sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o incluso, como el
arte de Lulio , para hablar sin juicio de las ignoradas, que para
aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad, muchos, muy buenos y
verdaderos preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros
nocivos o superfluos, que separarlos es casi tan dificil como sacar una
Diana o una Minerva de un blogue de marmol sin desbastar. Luego, en lo
tocante al analisis de los antiguos y al algebra de los modernos, aparte de
gue no se refieren sino a muy abstractas materias, que no parecen ser de
ningun uso, el primero esta siempre tan constrefiido a considerar las
figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar grandemente la
imaginacion; y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a
ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de ella un arte confuso y
oscuro, bueno para enredar el ingenio, en lugar de una ciencia que lo
cultive. Por todo lo cual, pensé que habia que buscar algun otro método
gue juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los vicios,
siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy
estrictamente observadas, asi también, en lugar del gran nuamero de
preceptos que encierra la logica, crei que me bastarian los cuatro
siguientes, supuesto que tomase una firme y constante resolucion de no
dejar de observarlos una vez siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese
con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitacion y
la prevencién, y no comprender en mis juicios nada mas que lo que se
presentase tan clara y distintamente a mi espiritu, que no hubiese ninguna
ocasion de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en
cuantas partes fuere posible y en cuantas requiriese su mejor solucion.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los
objetos mas simples y mas faciles de conocer, para ir ascendiendo poco a
poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los mas compuestos, e
incluso suponiendo un orden entre los que no se preceden naturalmente.

Y el dltimo, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas revisiones
tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y faciles, que los
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geOmetras acostumbran emplear, para llegar a sus mas dificiles
demostraciones, habianme dado ocasion de imaginar que todas las cosas,
de que el hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en
igual manera, y que, con solo abstenerse de admitir como verdadera una
gue no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas
de otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por
oculta que esté, que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé
mucho en buscar por cuéles era preciso comenzar, pues ya sabia que por
las méas simples y faciles de conocer; y considerando que, entre todos los
que hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, so6lo los
matematicos han podido encontrar algunas demostraciones, esto es,
algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de que habia que
empezar por las mismas que ellos han examinado, aun cuando no
esperaba sacar de aqui ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi espiritu
a saciarse de verdades y a no contentarse con falsas razones. Mas no por
eso concebi el propo6sito de procurar aprender todas las ciencias
particulares denominadas comuUnmente matematicas, y viendo que,
aungue sus objetos son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que
no consideran sino las varias relaciones o proporciones que se encuentran
en los tales objetos, pensé que mas valia limitarse a examinar esas
proporciones en general, suponiéndolas solo en aquellos asuntos que
sirviesen para hacerme mas facil su conocimiento y hasta no sujetandolas
a ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto mas
libremente a todos los demas a que pudieran convenir. Luego adverti que,
para conocerlas, tendria a veces necesidad de considerar cada una de
ellas en particular, y otras veces, tan solo retener o comprender varias
juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular, debia
suponerlas en lineas, porqgue no encontraba nada mas simple y que mas
distintamente pudiera yo representar a mi imaginacion y mis sentidos; pero
gue, para retener o comprender varias juntas, era necesario que las
explicase en algunas cifras, las mas cortas que fuera posible; y que, por
este medio, tomaba lo mejor que hay en el analisis geométrico y en el
algebra, y corregia asi todos los defectos de una por el otro.

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observacion de los
pocos preceptos por mi elegidos, me dio tanta facilidad para
desenmaraiar todas las cuestiones de que tratan esas dos ciencias, que
en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo comenzado
por las mas simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba
una regla que me servia luego para encontrar otras, no sélo consegui
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resolver varias cuestiones, que antes habia considerado como muy
dificiles, sino que hasta me parecio también, hacia el final, que, incluso en
las que ignoraba, podria determinar por qué medios y hasta dénde era
posible resolverlas.

En lo cual, acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si considerais que,
supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la encuentra
sabe todo lo que se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un niio que
sabe aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede estar
seguro de haber hallado, acerca de la suma que examinaba, todo cuanto
el humano ingenio pueda hallar; porque al fin y al cabo el método que
ensefia a seguir el orden verdadero y a recontar exactamente las
circunstancias todas de lo que se busca, contiene todo lo que confiere
certidumbre a las reglas de la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era que, con él, tenia
la seguridad de emplear mi razén en todo, si no perfectamente, por lo
menos lo mejor que fuera en mi poder. Sin contar con que, aplicandolo,
sentia que mi espiritu se iba acostumbrando poco a poco a concebir los
objetos con mayor claridad y distinciéon y que, no habiéndolo sujetado a
ninguna materia particular, prometiame aplicarlo con igual fruto a las
dificultades de las otras ciencias, como lo habia hecho a las del algebra.
No por eso me atrevi a empezar luego a examinar todas las que se
presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el método
prescribe; pero habiendo advertido que los principios de las ciencias tenian
gue estar todos tomados de la filosofia, en la que aun no hallaba ninguno
que fuera cierto, pensé que ante todo era preciso procurar establecer
algunos de esta clase y, siendo esto la cosa mas importante del mundo y
en la que son mas de temer la precipitacion y la prevencion, crei que no
debia acometer la empresa antes de haber llegado a mas madura edad
que la de veintitrés afos, que entonces tenia, y de haber dedicado buen
espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de mi espiritu todas las
malas opiniones a que habia dado entrada antes de aquel tiempo,
haciendo también acopio de experiencias varias, que fueran después la
materia de mis razonamientos y, por ultimo, ejercitandome sin cesar en el
método que me habia prescrito, para afianzarlo mejor en mi espiritu.
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Tercera parte

Por ultimo, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno
habita, no basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales y
de arquitectos, o haberse ejercitado uno mismo en la arquitectura y haber
trazado ademas cuidadosamente el disefio del nuevo edificio, sino que
también hay que proveerse de alguna otra habitacion, en donde pasar
comodamente el tiempo que dure el trabajo, asi, pues, con el fin de no
permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razon me obligaba a
serlo en mis juicios, y no dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura
gue pudiese, hube de arreglarme una moral provisional, que no consistia
sino en tres o cuatro maximas, que con mucho gusto voy a comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi pais, conservando
constantemente la religibn en que la gracia de Dios hizo que me
instruyeran desde nifio, rigiendome en todo lo demas por las opiniones
mas moderadas y mas apartadas de todo exceso, que fuesen
comunmente admitidas en la practica por los mas sensatos de aquellos
con quienes tendria que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar
para nada con las mias propias, puesto que pensaba someterlas todas a
un nuevo examen, estaba seguro de que no podia hacer nada mejor que
seguir las de los mas sensatos. Y aun cuando entre los persas y los chinos
hay quizd4 hombres tan sensatos como entre nosotros, pareciame que lo
mas util era acomodarme a aquellos con quienes tendria que vivir; y que
para saber cuales eran sus verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien
en lo que hacian que en lo que decian, no sélo porque, dada la corrupcién
de nuestras costumbres, hay pocas personas que consientan en decir lo
gue creen, sino también porque muchas lo ignoran, pues el acto del
pensamiento, por el cual uno cree una cosa, es diferente de aquel otro por
el cual uno conoce que la cree, y por lo tanto muchas veces se encuentra
aquél sin éste. Y entre varias opiniones, igualmente admitidas, elegia las
mas moderadas, no solo porque son siempre las mas comodas para la
practica, y verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo,
sino también para alejarme menos del verdadero camino, en caso de error,
si, habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el que debiera
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seguirse. Y en particular consideraba yo como un exceso toda promesa
por la cual se enajena una parte de la propia libertad; no que yo
desaprobase las leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los
espiritus débiles, permiten cuando se tiene algun designio bueno, o incluso
para la seguridad del comercio, en designios indiferentes, hacer votos o
contratos obligandose a perseverancia; pero como no veia en el mundo
cosa alguna que permaneciera siempre en idéentico estado y como, en lo
gue a mi mismo se refiere, esperaba perfeccionar mas y mas mis juicios,
no empeorarlos, hubiera yo creido cometer una grave falta contra el buen
sentido, si, por sélo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me
obligara a tenerla también por buena mas tarde, habiendo ella acaso
dejado de serlo, o habiendo yo dejado de estimarla como tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme y resuelto
gue pudiera y seguir tan constante en las mas dudosas opiniones, una vez
determinado a ellas, como si fuesen segurisimas, imitando en esto a los
caminantes que, extraviados por algun bosque, no deben andar errantes
dando vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un lugar, sino
caminar siempre lo mas derecho que puedan hacia un sitio fijo, sin
cambiar de direccidon por leves razones, aun cuando en un principio haya
sido solo el azar el que les haya determinado a elegir ese rumbo; pues de
este modo, si no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos
acabaran por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que estaran
mejor que no en medio del bosque. Y asi, puesto que muchas veces las
acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que Ssi no
estd en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos seguir
las mas probables; y aunque no encontremos mas probabilidad en unas
que en otras, debemos, no obstante, decidirnos por algunas vy
considerarlas después, no ya como dudosas, en cuanto que se refieren a
la practica, sino como muy verdaderas y muy ciertas, porque la razon que
nos ha determinado lo es. Y esto fue bastante para librarme desde
entonces de todos los arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar
las consciencias de esos espiritus endebles y vacilantes, que se dejan ir
Inconstantes a practicar como buenas las cosas que luego juzgan malas.

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes que a
la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y
generalmente acostumbrarme a creer que nada hay que esté enteramente
en nuestro poder sin0 nuestros propios pensamientos, de suerte que
después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las
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cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros
absolutamente imposible.

Y esto sb6lo me parecia bastante para apartarme en lo porvenir de desear
algo sin conseguirlo y tenerme asi contento; pues como nuestra voluntad
no se determina naturalmente a desear sino las cosas que nuestro
entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es claro que si
todos los bienes que estan fuera de nosotros los consideramos como
igualmente inasequibles a nuestro poder, no sentiremos pena alguna por
carecer de los que parecen debidos a nuestro nacimiento, cuando nos
veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como no la sentimos por no
ser duefios de los reinos de la China o de Méjico; y haciendo, como suele
decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores deseos de estar
sanos, estando enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que
ahora sentimos de poseer cuerpos compuestos de materia tan poco
corruptible como el diamante o alas para volar como los pajaros. Pero
confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones para
acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese angulo; y creo que en esto
consistia principalmente el secreto de aquellos filosofos, que pudieron
antano sustraerse al imperio de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y
la pobreza, entrar en competencia de ventura con los propios dioses.
Pues, ocupados sin descanso en considerar los limites prescritos por la
naturaleza, persuadianse tan perfectamente de que nada tenian en su
poder sino sus propios pensamientos, que esto soOlo era bastante a
impedirles sentir afecto hacia otras cosas; y disponian de esos
pensamientos tan absolutamente, que tenian en esto cierta razén de
estimarse mas ricos y poderosos y mas libres y bienaventurados que
ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta filosofia, no pueden,
por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer
nunca, como aquellos filosofos, de todo cuanto quieren.

En fin, como conclusién de esta moral, ocurrioseme considerar, una por
una, las diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida, para
procurar elegir la mejor; y sin querer decir nada de las de los demas,
pensé que no podia hacer nada mejor que seguir en la misma que tenia;
es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razon y adelantar cuanto
pudiera en el conocimiento de la verdad, segun el método que me habia
prescrito. Tan extremado contento habia sentido ya desde que empecé a
servirme de ese método, que no creia que pudiera recibirse otro mas
suave e inocente en esta vida; y descubriendo cada dia, con su ayuda,
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algunas verdades que me parecian bastante importantes y generalmente
ignoradas de los otros hombres, la satisfaccion que experimentaba llenaba
tan cumplidamente mi espiritu, que todo lo restante me era indiferente.

Ademas, las tres maximas anteriores fundabanse sélo en el propdsito, que
yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada
hombre alguna luz con que discernir lo verdadero de lo falso, no hubiera
yo creido un solo momento que debia contentarme con las opiniones
ajenas, de no haberme propuesto usar de mi propio juicio para
examinarlas cuando fuera tiempo; y no hubiera podido librarme de
escrupulos, al seguirlas, si no hubiese esperado aprovechar todas las
ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso que las hubiese; y, por
altimo, no habria sabido limitar mis deseos y estar contento, si ho hubiese
seguido un camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la
adquisicion de todos los conocimientos que yo pudiera, pensaba también
por el mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos bienes que
estuviesen en mi poder; pues no determinandose nuestra voluntad a
seguir 0 a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la
representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar bien, y
juzgar lo mejor que se pueda, para obrar también lo mejor que se pueda;
es decir, para adquirir todas las virtudes y con ellas cuantos bienes puedan
lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es asi, no puede
por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas maximas, las cuales puse aparte
juntamente con las verdades de la fe, que siempre han sido las primeras
en mi creencia, pensé que de todas mis otras opiniones podia libremente
empezar a deshacerme; y como esperaba conseguirlo mejor conversando
con los hombres que permaneciendo por mas tiempo encerrado en el
cuarto en donde habia meditado todos esos pensamientos, prosegui mi
viaje antes de que el invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve
afios siguientes, no hice otra cosa sino andar de aca para alla, por el
mundo, procurando ser mas bien espectador que actor en las comedias
gue en él se representan, e instituyendo particulares reflexiones en toda
materia sobre aquello que pudiera hacerla sospechosa y dar ocasion a
equivocarnos, llegué a arrancar de mi espiritu, en todo ese tiempo,
cuantos errores pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a
los escépticos, que dudan por sélo dudar y se las dan siempre de
irresolutos; por el contrario, mi propésito no era otro que afianzarme en la
verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o
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la arcilla. Lo cual, a mi parecer, conseguia bastante bien, tanto que,
tratando de descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones
gue examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por razonamientos
claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar
de ella alguna conclusiéon bastante cierta, aunque sélo fuese la de que no
contenia nada cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen
guardarse los materiales, que sirven para reconstruir la nueva, asi también
al destruir todas aquellas mis opiniones que juzgaba infundadas, hacia yo
varias observaciones y adquiria experiencias que me han servido después
para establecer otras mas ciertas.

Y ademas seguia ejercitandome en el método que me habia prescrito;
pues sin contar con que cuidaba muy bien de conducir generalmente mis
pensamientos, segun las citadas reglas, dedicaba de cuando en cuando
algunas horas a practicarlas particularmente en dificultades de
matematicas, o también en algunas otras que podia hacer casi semejantes
a las de las matematicas, desligandolas de los principios de las otras
ciencias, que no me parecian bastante firmes; todo esto puede verse en
varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen. Y asi,
viviendo en apariencia como los que no tienen otra ocupacion que la de
pasar una vida suave e inocente y se ingenian en separar los placeres de
los vicios y, para gozar de su ocio sin hastio, hacen uso de cuantas
diversiones honestas estan a su alcance, no dejaba yo de perseverar en
mi proposito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad, mas
acaso que si me contentara con leer libros o frecuentar las tertulias
literarias.

Sin embargo, transcurrieron esos nueve afos sin que tomara yo decision
alguna tocante a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin
haber comenzado a buscar los cimientos de una filosofia mas cierta que la
vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes ingenios que han intentado
hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me llevaba a imaginar en ello tanta
dificultad, que no me hubiera atrevido quiza a emprenderlo tan presto, si
no hubiera visto que algunos propalaban el rumor de que lo habia llevado
a cabo. No me es posible decir qué fundamentos tendrian para emitir tal
opinion, y si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber
sido por haber confesado mi ignorancia, con mas candor que suelen
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hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso también por haber dado a
conocer las razones que tenia para dudar de muchas cosas, que los
demas consideran ciertas, mas no porgue me haya preciado de poseer
doctrina alguna. Pero como tengo el corazén bastante bien puesto para no
guerer gue me tomen por otro distinto del que soy, pensé que era preciso
procurar por todos los medios hacerme digno de la reputacion que me
daban; y hace ocho afios precisamente, ese deseo me decidi6é a alejarme
de todos los lugares en donde podia tener algunos conocimientos y
retirarme aqui, en un pais en donde la larga duracion de la guerra ha sido
causa de gue se establezcan tales oOrdenes, que los ejércitos que se
mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen de los
frutos de la paz con tanta mayor seguridad, y en donde, en medio de la
multitud de un gran pueblo muy activo, mas atento a sus propios negocios
gue curioso de los ajenos, he podido, sin carecer de ninguna de las
comodidades que hay en otras mas frecuentadas ciudades, vivir tan
solitario y retirado como en el mas lejano desierto.
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Cuarta parte

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice alli, pues
son tan metafisicas y tan fuera de lo comun, que quiza no gusten a todo el
mundo. Sin embargo, para que se pueda apreciar si los fundamentos que
he tomado son bastante firmes, me veo en cierta manera obligado a decir
algo de esas reflexiones. Tiempo ha que habia advertido que, en lo
tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir opiniones que
sabemos muy inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho ya
en la parte anterior; pero, deseando yo en esta ocasion ocuparme tan solo
de indagar la verdad, pensé que debia hacer lo contrario y rechazar como
absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la menor duda,
con el fin de ver si, después de hecho esto, no quedaria en mi creencia
algo que fuera enteramente indudable. Asi, puesto que los sentidos nos
engafan, a las veces, quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal y
como ellos nos la presentan en la imaginacion; y puesto que hay hombres
que yerran al razonar, aun acerca de los mas simples asuntos de
geometria, y cometen paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto al
error como otro cualquiera, y rechaceé como falsas todas las razones que
anteriormente habia tenido por demostrativas; y, en fin, considerando que
todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden
también ocurrirsenos durante el suefio, sin que ninguno entonces sea
verdadero, resolvi fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian
entrado en mi espiritu, no eran mas verdaderas que las ilusiones de mis
suefios. Pero adverti luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que
todo es falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y
observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y
segura que las mas extravagantes suposiciones de los escépticos no son
capaces de conmoverla, juzgué que podia recibirla sin escrapulo, como el
primer principio de la filosofia que andaba buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia fingir que
no tenia cuerpo alguno y que no habia mundo ni lugar alguno en el que yo
me encontrase, pero que no podia fingir por ello que yo no fuese, sino al
contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras
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cosas, se seguia muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que,
con soOlo dejar de pensar, aunque todo lo demas que habia imaginado
fuese verdad, no tenia ya razén alguna para creer que yo era, conoci por
ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y
gue no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna
material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo que
soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas facil de conocer que
éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una
proposicion para que sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de
hallar una que sabia que lo era, pensé que debia saber también en qué
consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la proposicidon: «yo
pienso, luego soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino
gue veo muy claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podia
admitir esta regla general: que las cosas que concebimos muy clara y
distintamente son todas verdaderas; pero que soélo hay alguna dificultad en
notar cuales son las que concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no
era mi ser enteramente perfecto, pues veia claramente que hay mas
perfeccién en conocer que en dudar; y se me ocurrié entonces indagar por
donde habia yo aprendido a pensar en algo mas perfecto que yo; y conoci
evidentemente que debia de ser por alguna naturaleza que fuese
efectivamente mas perfecta.

En lo que se refiere a los pensamientos, que en mi estaban, de varias
cosas exteriores a mi, como son el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros
muchos, no me preocupaba mucho el saber de dénde procedian, porque,
no viendo en esas cosas nada que me pareciese hacerlas superiores a mi,
podia creer que, si eran verdaderas, eran unas dependencias de mi
naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna perfeccion, y si no lo eran,
procedian de la nada, es decir, estaban en mi, porque hay en mi algun
defecto. Pero no podia suceder otro tanto con la idea de un ser mas
perfecto que mi ser; pues era cosa manifiestamente imposible que la tal
idea procediese de la nada; y como no hay menor repugnancia en pensar
que lo mas perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos
perfecto, que en pensar que de nada provenga algo, no podia tampoco
proceder de mi mismo; de suerte que sélo quedaba que hubiese sido
puesta en mi por una naturaleza verdaderamente mas perfecta que yo
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soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera
tener idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto afadi
gue, supuesto que yo conocia algunas perfecciones que me faltaban, no
era yo el Unico ser que existiese (aqui, si lo permitis, haré uso libremente
de los términos de la escuela), sino que era absolutamente necesario que
hubiese algun otro ser mas perfecto de quien yo dependiese y de quien
hubiese adquirido todo cuanto yo poseia; pues si yo fuera solo e
independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mi mismo
procediese lo poco en que participaba del ser perfecto, hubiera podido
tener por mi mismo también, por idéntica razon, todo lo demas que yo
sabia faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito, eterno, inmutable,
omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que
podia advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de
hacer, para conocer la naturaleza de Dios hasta donde la mia es capaz de
conocerla, bastdbame considerar todas las cosas de que hallara en mi
mismo alguna idea y ver si era 0 no perfeccion el poseerlas; y estaba
seguro de gue ninguna de las que indicaban alguna imperfeccion esta en
Dios, pero todas las demas si estan en él; asi veia que la duda, la
inconstancia, la tristeza y otras cosas semejantes no pueden estar en
Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme libre de ellas. Ademas,
tenia yo ideas de varias cosas sensibles y corporales; pues aun
suponiendo que sofiaba y que todo cuanto veia e imaginaba era falso, no
podia negar, sin embargo, que esas ideas estuvieran verdaderamente en
mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en mi muy claramente que la
naturaleza inteligente es distinta de la corporal, y considerando que toda
composicion denota dependencia, y que la dependencia es
manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podia ser una
perfeccion en Dios el componerse de esas dos naturalezas, y que, por
consiguiente, Dios no era compuesto; en cambio, si en el mundo habia
cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que no fuesen
del todo perfectas, su ser debia depender del poder divino, hasta el punto
de no poder subsistir sin él un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de
los gedmetras, que concebia yo como un cuerpo continuo 0 un espacio
infinitamente extenso en longitud, anchura y altura o profundidad, divisible
en varias partes que pueden tener varias figuras y magnitudes y ser
movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los gedOmetras suponen
todo eso en su objeto, repasé algunas de sus mas simples
demostraciones, y habiendo advertido que esa gran certeza que todo el
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mundo atribuye a estas demostraciones, se funda tan so6lo en que se
conciben con evidencia, segun la regla antes dicha, adverti también que
no habia nada en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto;
pues, por ejemplo, yo veia bien que, si suponemos un triangulo, es
necesario que los tres angulos sean iguales a dos rectos; pero nada veia
gue me asegurase que en el mundo hay triAngulo alguno; en cambio, si
volvia a examinar la idea que yo tenia de un ser perfecto, encontraba que
la existencia esta comprendida en ella del mismo modo que en la idea de
un triangulo estd comprendido el que sus tres angulos sean iguales a dos
rectos o, en la de una esfera, el que todas sus partes sean igualmente
distantes del centro, y hasta con mas evidencia aun; y que, por
consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser
perfecto, es o existe, como lo pueda ser una demostracion de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es dificil conocer lo que
sea Dios, y aun lo que sea el alma, es porque no levantan nunca su
espiritu por encima de las cosas sensibles y estan tan acostumbrados a
considerarlo todo con la imaginacion — que es un modo de pensar
particular para las cosas materiales —, que lo que no es imaginable les
parece ininteligible. Lo cual estad bastante manifiesto en la maxima que los
mismos filosofos admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que
nada hay en el entendimiento que no haya estado antes en el sentido, en
donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y
del alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su imaginacion
para comprender esas ideas, son como los que para oir los sonidos u oler
los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia entre
aquéllos y éstos:

gue el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus
objetos que el olfato y el oido de los suyos, mientras que ni la imaginaciéon
ni los sentidos pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como no
intervenga el entendimiento.

En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no
han convencido bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que
sepan que todas las demas cosas que acaso crean mas seguras, cCOmo
son que tienen un cuerpo, que hay astros, y una tierra, y otras semejantes,
son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una seguridad
moral de esas cosas, tan grande que parece que, a menos de ser un
extravagante, no puede nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se
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trata de una certidumbre metafisica, no se puede negar, a no ser
perdiendo la razén, que no sea bastante motivo, para no estar totalmente
seguro, el haber notado que podemos de la misma manera imaginar en
suefios que tenemos Otro cuerpo y que vemos otros astros y otra tierra, sin
gue ello sea asi. Pues ¢cdmo sabremos que los pensamientos que se nos
ocurren durante el suefio son falsos, y que no lo son los que tenemos
despiertos, si muchas veces sucede que aqueéllos no son menos Vvivos y
expresos que éstos? Y por mucho que estudien los mejores ingenios, no
creo que puedan dar ninguna razon bastante a levantar esa duda, como
no presupongan la existencia de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma
regla que antes he tomado, a saber: que las cosas que concebimos muy
clara y distintamente son todas verdaderas; esa misma regla recibe su
certeza so6lo de que Dios es o0 existe, y de que es un ser perfecto, y de que
todo lo que esta en nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo
nuestras ideas o nociones, cuando son claras y distintas, cosas reales y
procedentes de Dios, no pueden por menos de ser también, en ese
respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante frecuencia
ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y
0OSCUro, y en este respecto participan de la nada; es decir, que si estan asi
confusas en nosotros, es porque no somos totalmente perfectos. Y es
evidente que no hay menos repugnancia en admitir que la falsedad o
imperfecciéon proceda como tal de Dios mismo, que en admitir que la
verdad o la perfeccion procede de la nada.

Mas si no supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y verdadero
proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por claras y distintas que
nuestras ideas fuesen, no habria razon alguna que nos asegurase que
tienen la perfeccion de ser verdaderas.

Asi, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma testimoniado la
certeza de esa regla, resulta bien facil conocer que los ensuefios, que
imaginamos dormidos, no deben, en manera alguna, hacernos dudar de la
verdad de los pensamientos que tenemos despiertos. Pues si ocurriese
gue en suefio tuviera una persona una idea muy clara y distinta, como por
ejemplo, que inventase un gedmetra una demostracion nueva, no seria
ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error mas corriente
en muchos suefos, que consiste en representarnos varios objetos del
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mismo modo como nos los representan los sentidos exteriores, no debe
importarnos que nos dé ocasion de desconfiar de la verdad de esas tales
ideas, porque también pueden los sentidos engafiarnos con frecuencia
durante la vigilia, como los que tienen ictericia lo ven todo amarillo, 0 como
los astros y otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho mas pequefos
de lo que son. Pues, en dltimo término, despiertos o dormidos, no
debemos dejarnos persuadir nunca sino por la evidencia de la razon. Y
notese bien que digo de la razén, no de la imaginacion ni de los sentidos;
como asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos por
ello juzgar que sea del tamafio que le vemos; y muy bien podemos
imaginar distintamente una cabeza de ledn pegada al cuerpo de una
cabra, sin que por eso haya que concluir que en el mundo existe la
quimera, pues la razén no nos dice que lo que asi vemos 0 imaginamos
sea verdadero; pero nos dice que todas nuestras ideas o nociones deben
tener algun fundamento de verdad; pues no fuera posible que Dios, que es
todo perfecto y verdadero, las pusiera sin eso en nosotros; y puesto que
nuestros razonamientos nunca son tan evidentes y tan enteros cuando
sofiamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces nuestras
imaginaciones son tan vivas y expresivas y hasta mas en el suefio que en
la vigilia, por eso nos dice la razén, que, no pudiendo ser verdaderos todos
nuestros pensamientos, porque no somos totalmente perfectos, debera
infaliblemente hallarse la verdad mas bien en los que pensemos estando
despiertos, que en los que tengamos estando dormidos.
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Quinta parte

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el encadenamiento de las
otras verdades que deduje de esas primeras; pero, como para ello seria
necesario que hablase ahora de varias cuestiones que controvierten los
doctos , con quienes no deseo indisponerme, creo que mejor sera que me
abstenga y me limite a decir en general cuales son, para dejar que otros
mas sabios juzguen si seria util 0 no que el publico recibiese mas amplia y
detenida informacion. Siempre he permanecido firme en la resolucién que
tomé de no suponer ningun otro principio que el que me ha servido para
demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa alguna por
verdadera, que no me pareciese mas clara y mas cierta que las
demostraciones de los gedmetras; y, sin embargo, me atrevo a decir que
no solo he encontrado la manera de satisfacerme en poco tiempo, en
punto a las principales dificultades que suelen tratarse en la filosofia, sino
que también he notado ciertas leyes que Dios ha establecido en la
naturaleza y cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte,
que si reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos
dudar de que se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se hace en el
mundo. Considerando luego la serie de esas leyes, me parece que he
descubierto varias verdades mas utiles y mas importantes que todo lo que
anteriormente habia aprendido o incluso esperado aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un
tratado que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor
sera, para darlas a conocer, que diga aqui sumariamente lo que ese
tratado contiene. Propuseme poner en él todo cuando yo creia saber,
antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas materiales.

Pero asi como los pintores, no pudiendo representar igualmente bien, en
un cuadro liso, todas las diferentes caras de un objeto sdlido, eligen una
de las principales, que vuelven hacia la luz, y representan las demas en la
sombra, es decir, tales como pueden verse cuando se mira a la principal,
asi también, temiendo yo no poder poner en mi discurso todo lo que habia
en mi pensamiento, hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi
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concepcion de la luz; luego, con esta ocasion, afiadi algo acerca del sol y
de las estrellas fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los
cielos, que la transmiten; de los planetas, de los cometas y de la tierra, que
la reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que hay sobre la tierra,
que son o coloreados, o transparentes o luminosos; y, por ultimo, del
hombre, que es el espectador. Y para dar un poco de sombra a todas esas
cosas y poder declarar con mas libertad mis juicios, sin la obligacion de
seguir o de refutar las opiniones recibidas entre los doctos, resolvi
abandonar este mundo nuestro a sus disputas y hablar sélo de lo que
ocurriria en otro mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios
imaginarios bastante materia para componerlo y, agitando diversamente y
sin orden las varias partes de esa materia, formase un caos tan confuso
como puedan fingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa que prestar su
ordinario concurso a la naturaleza, dejandola obrar, segun las leyes por él
establecidas. Asi, primeramente describi esa materia y traté de
representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada mas claro e
inteligible, excepto lo que antes hemos dicho de Dios y del alma; pues
hasta supuse expresamente que no hay en ella ninguna de esas formas o
cualidades de que disputan las escuelas, ni en general ninguna otra cosa
Cuyo conocimiento no sea tan natural a nuestras almas, que no se pueda
ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver, ademas, cuales eran las leyes de
la naturaleza; y sin fundar mis razones en ningun otro principio que las
infinitas perfecciones de Dios, traté de demostrar todas aquéllas sobre las
gue pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales que, aun
cuando Dios hubiese creado varios mundos, no podria haber uno en
donde no se observaran cumplidamente. Después de esto, mostré como la
mayor parte de la materia de ese caos debia, a consecuencia de esas
leyes, disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacia semejante a
nuestros cielos; como, entretanto, algunas de sus partes habian de
componer una tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras,
un sol y estrellas fijas. Y aqui, extendiéndome sobre el tema de la luz,
expliqué por lo menudo cual era la que debia haber en el sol y en las
estrellas y como desde alli atravesaba en un instante los espacios
inmensos de los cielos y como se reflejaba desde los planetas y los
cometas hacia la tierra.

Anadi también algunas cosas acerca de la sustancia, la situacion, los
movimientos y todas las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de
suerte que pensaba haber dicho lo bastante para que se conociera que
nada se observa, en los de este mundo, que no deba o, al menos, no
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pueda parecer en un todo semejante a los de ese otro mundo que yo
describia. De ahi pasé a hablar particularmente de la tierra; expliqué como,
aun habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio ningin peso
a la materia, de que esta compuesta, no por eso dejaban todas sus partes
de dirigirse exactamente hacia su centro; como, habiendo agua y aire en
su superficie, la disposicidn de los cielos y de los astros, principalmente de
la luna, debia causar un flujo y reflujo semejante en todas sus
circunstancias al que se observa en nuestros mares, y ademas una cierta
corriente, tanto del agua como del aire, que va de Levante a Poniente,
como la que se observa también entre los trépicos; como las montafias,
los mares, las fuentes y los rios podian formarse naturalmente, y los
metales producirse en las minas, y las plantas crecer en los campos, y, en
general, engendrarse todos esos cuerpos Illamados mezclas o
compuestos. Y entre otras cosas, no conociendo yo, después de los
astros, nada en el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por
dar claramente a entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, coOmo
se produce, como se alimenta, como a veces da calor sin luz y otras luz
sin calor; cdmo puede prestar varios colores a varios cuerpos y varias
otras cualidades; como funde unos y endurece otros; como puede
consumirlos casi todos o convertirlos en cenizas y humo; y, por ultimo,
como de esas cenizas, por solo la violencia de su accion, forma vidrio;
pues esta transmutacion de las cenizas en vidrio, pareciéndome tan
admirable como ninguna otra de las que ocurren en la naturaleza, tuve
especial agrado en describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que este mundo
nuestro haya sido creado de la manera que yo explicaba, porque es
mucho mas verosimil que, desde el comienzo, Dios lo puso tal y como
debia ser. Pero es cierto — y esta opinion es comunmente admitida entre
los teblogos— que la accidn por la cual Dios lo conserva es la misma que
la accion por la cual lo ha creado; de suerte que, aun cuando no le hubiese
dado en un principio otra forma que la del caos, con haber establecido las
leyes de la naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como
ella acostumbra, puede creerse, sin menoscabo del milagro de la creacion,
gue todas las cosas, que son puramente materiales, habrian podido, con el
tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su naturaleza es mucho mas
facil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa manera, que
cuando se consideran ya hechas del todo.

De la descripcion de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a la de
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los animales y particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aun
bastante conocimiento para hablar de ellos con el mismo estilo que de los
demas seres, es decir, demostrando los efectos por las causas y haciendo
ver de qué semillas y en qué manera debe producirlos la naturaleza, me
limité a suponer que Dios formo el cuerpo de un hombre enteramente igual
a uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en
la interior conformacion de sus organos, sin componerlo de otra materia
que la que yo habia descrito anteriormente y sin darle al principio alma
alguna razonable, ni otra cosa que sirviera de alma vegetativa o sensitiva,
sino excitando en su corazdon uno de esos fuegos sin luz, ya explicados
por mi y que yo concebia de igual naturaleza que el que calienta el heno
encerrado antes de estar seco o el que hace que los vinos nuevos hiervan
cuando se dejan fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones
gue, a consecuencia de ello, podia haber en ese cuerpo, hallaba que eran
exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que
pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra
alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha dicho
anteriormente que su naturaleza es sélo pensar ; y siendo esas funciones
las mismas todas, puede decirse que los animales desprovistos de razon
son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede encontrar en ese
cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto,
las Unicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las
encontraba yo luego, suponiendo que Dios cre6 un alma razonable y la
afiadio al cuerpo, de cierta manera que yo describia.

Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia, voy
a poner aqui la explicacion del movimiento del corazén y de las arterias
que, siendo el primero y mas general que se observa en los animales,
servira para que se juzgue luego facilmente lo que deba pensarse de todos
los demas. Y para que sea mas facil de comprender lo que voy a decir,
desearia que los que no estan versados en anatomia, se tomen el trabajo,
antes de leer esto, de mandar cortar en su presencia el corazéon de algun
animal grande, que tenga pulmones, pues en un todo se parece bastante
al del hombre, y que vean las dos camaras o concavidades que hay en él;
primero, la que esta en el lado derecho, a la que van a parar dos tubos
muy anchos, a saber: la vena cava, que es el principal receptaculo de la
sangre y como el tronco del arbol, cuyas ramas son las demas venas del
cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo nombre esta mal puesto, porque es, en
realidad, una arteria que sale del corazén y se divide luego en varias
ramas que van a repartirse por los pulmones en todos los sentidos;
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segundo, la que esta en el lado izquierdo, a la que van a parar del mismo
modo dos tubos tan anchos o mas que los anteriores, a saber: la arteria
venosa, cuyo nombre esta también mal puesto, porque no es sino una
vena que viene de los pulmones, en donde esta dividida en varias ramas
entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto
llamado cafio del pulmén, por donde entra el aire de la respiracion; y la
gran arteria, que sale del corazén y distribuye sus ramas por todo el
cuerpo. También quisiera yo que vieran con mucho cuidado los once
pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y cierran los cuatro
orificios que hay en esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada de
la vena cava, en donde estan tan bien dispuestos que no pueden en
manera alguna impedir que la sangre entre en la concavidad derecha del
corazon y, sin embargo, impiden muy exactamente que pueda salir; tres a
la entrada de la vena arteriosa, los cuales estan dispuestos en modo
contrario y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase a los
pulmones, pero no que la que esta en los pulmones vuelva a entrar en esa
concavidad; dos a la entrada de la arteria venosa, los cuales dejan correr
la sangre desde los pulmones hasta la concavidad izquierda del corazoén,
pero se oponen a que vaya en sentido contrario; y tres a la entrada de la
gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazén, pero le impiden
que vuelva a entrar. Y del nimero de estos pellejos no hay que buscar otra
razon sino que el orificio de la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del
sitio en donde se halla, puede cerrarse comodamente con dos, mientras
que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor con tres. Quisiera
yo, ademas, que considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa estan
hechas de una composicion mucho mas dura y mas firme que la arteria
venosa Y la vena cava, y que estas dos Ultimas se ensanchan antes de
entrar en el corazon, formando como dos bolsas, llamadas orejas del
corazon, compuestas de una carne semejante a la de éste; y que siempre
hay mas calor en el corazon que en ningun otro sitio del cuerpo; y, por
altimo, que este calor es capaz de hacer que si entran algunas gotas de
sangre en sus concavidades, se inflen muy luego y se dilaten, como ocurre
generalmente a todos los liquidos, cuando caen gota a gota en algun vaso
muy caldeado.

Dicho esto, basta afiadir, para explicar el movimiento del corazén, que
cuando las concavidades no estan llenas de sangre, entra necesariamente
sangre de la vena cava en la de la derecha, y de la arteria venosa en la de
la izquierda, tanto mas cuanto que estos dos vasos estan siempre llenos, y
sus orificios, que miran hacia el corazén, no pueden por entonces estar
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tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos gotas de
sangre, una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son muy
gruesas, porque los orificios por donde entran son muy anchos y los vasos
de donde vienen estdn muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a
causa del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el
corazén y empujan y cierran las cinco puertecillas que estan a la entrada
de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje mas sangre al
corazon; y continlan dilatAindose cada vez mas, con lo que empujan y
abren las otras seis puertecillas, que estan a la entrada de los otros dos
vasos, por los cuales salen entonces, produciendo asi una hinchazén en
todas las ramas de la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo
tiempo que en el corazon; éste se desinfla muy luego, como asimismo sus
arterias, porque la sangre que ha entrado en ellas se enfria; y las seis
puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la arteria
venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a
su vez, hinchan el corazon y las arterias como anteriormente. Y porque la
sangre, antes de entrar en el corazon, pasa por esas dos bolsas, llamadas
orejas, de ahi viene que el movimiento de éstas sea contrario al de aquél,
y que éstas se desinflen cuando aquél se infla. Por lo demas, para que los
gue no conocen la fuerza de las demostraciones matematicas y no tienen
costumbre de distinguir las razones verdaderas de las verosimiles, no se
aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de advertirles que el
movimiento que acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola
disposicion de los organos que estan a la vista en el corazén y del calor
que, con los dedos, puede sentirse en esta viscera y de la naturaleza de la
sangre que, por experiencia, puede conocerse, como el movimiento de un
reloj se sigue de la fuerza, de la situacion y de la figura de sus contrapesos
y de sus ruedas.

Pero si se pregunta como la sangre de las venas no se acaba, al entrar asi
continuamente en el corazon, y cémo las arterias no se llenan
demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el corazén viene a
ellas, no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito un meédico
de Inglaterra, a quien hay que reconocer el mérito de haber abierto brecha
en este punto y de ser el primero que ha enseiado que hay en las
extremidades de las arterias varios pequefios corredores, por donde la
sangre que llega del corazén pasa a las ramillas extremas de las venas y
de aqui vuelve luego al corazon; de suerte que el curso de la sangre es
una circulacion perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la
experiencia ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo
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con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen
gue la sangre salga mas abundante que si no hubiesen atado el brazo; y
ocurriria todo lo contrario si lo ataran mas abajo, entre la mano y la herida,
o si lo ataran con mucha fuerza por encima. Porque es claro que la
atadura hecha con mediana fuerza puede impedir que la sangre que hay
en el brazo vuelva al corazén por las venas, pero ho que acuda nueva
sangre por las arterias, porque éstas van por debajo de las venas, y siendo
sus pellejos mas duros, son menos faciles de oprimir; y también porque la
sangre que viene del corazon tiende con mas fuerza a pasar por las
arterias hacia la mano, que no a volver de la mano hacia el corazén por las
venas; y puesto que la sangre sale del brazo, por el corte que se ha hecho
en una de las venas, es necesario que haya algunos pasos por la parte
debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por
donde la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy
satisfactoriamente lo que dice del curso de la sangre, por la existencia de
ciertos pellejos que estan de tal modo dispuestos en diferentes lugares, a
lo largo de las venas, que no permiten que la sangre vaya desde el centro
del cuerpo a las extremidades y si s6lo que vuelva de las extremidades al
centro; y ademas, la experiencia demuestra que toda la sangre que hay en
el cuerpo puede salir en poco tiempo por una sola arteria que se haya
cortado, aun cuando, habiéndose atado la arteria muy cerca del corazon,
se haya hecho el corte entre éste y la atadura, de tal suerte que no haya
ocasion de imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de
ese movimiento de la sangre es la que he dicho, como son primeramente
la diferencia que se nota entre la que sale de las venas y la que sale de las
arterias, diferencia que no puede venir sino de que, habiéndose rarificado
y como destilado la sangre, al pasar por el corazén, es mas sutil y mas
viva y mas caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias,
gue no poco antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se
mira, se vera que esa diferencia no aparece del todo sino cerca del
corazon y no tanto en los lugares mas lejanos; ademas, la dureza del
pellejo de que estan hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena
prueba de que la sangre las golpea con mas fuerza que a las venas. Y
¢,como explicar que la concavidad izquierda del corazén y la gran arteria
sean mas amplias y anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa,
sino porque la sangre de la arteria venosa, que antes de pasar por el
corazon no ha estado mas que en los pulmones, es mas sutil y se expande
mejor y mas facilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava?
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¢ Y qué es lo que los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es
que, segun que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor del
corazon distenderla con mas o menos fuerza y mas o menos velocidad? Y
si inquirimos cémo este calor se comunica a los demas miembros,
habremos de convenir en que es por medio de la sangre, que, al pasar por
el corazon, se calienta y se reparte luego por todo el cuerpo, de donde
sucede que, si quitamos sangre de una parte, quitamosle asimismo el
calor; y aun cuando el corazon estuviese ardiendo, como un hierro
candente, no bastaria a calentar los pies y las manos, como lo hace, si ho
les enviase de continuo sangre nueva.

También por esto se conoce que el uso verdadero de la respiracion es
introducir en el pulmon aire fresco bastante a conseguir que la sangre, que
viene de la concavidad derecha del corazon, en donde ha sido dilatada y
como cambiada en vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre,
antes de volver a la concavidad izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a
servir de alimento al fuego que hay en la dicha concavidad; y una
confirmacién de esto es que vemos que los animales que no tienen
pulmones, poseen una sola concavidad en el corazén, y que los niflos que
estando en el seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un
orificio por donde pasa sangre de la vena cava a la concavidad izquierda
del corazon, y un conducto por donde va de la vena arteriosa a la gran
arteria, sin pasar por el pulmén. Ademas, ¢cdédmo podria hacerse la coccion
de los alimentos en el estdmago, si el corazon no enviase calor a esta
viscera por medio de las arterias, afiadiéndole algunas de las mas suaves
partes de la sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la accion que
convierte en sangre el jugo de esas viandas, ¢,no es facil de conocer, si se
considera que, al pasar una y otra vez por el corazon, se destila quiza mas
de cien o doscientas veces cada dia? Y para explicar la nutricion y la
produccion de los varios humores que hay en el cuerpo, ¢qué necesidad
hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que la sangre, al dilatarse,
pasa del corazon a las extremidades de las arterias, es causa de que
algunas de sus partes se detienen entre las partes de los miembros en
donde se hallan, tomando el lugar de otras que expulsan, y que, segun la
situaciéon o la figura o la pequefiez de los poros que encuentran, van unas
a alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo modo
como hacen las cribas que, por estar agujereadas de diferente modo,
sirven para separar unos de otros los granos de varios tamafos. Y, por
altimo, lo que hay de mas notable en todo esto, es la generacion de los
espiritus animales, que son como un sutilisimo viento, o mas bien como
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una purisima y vivisima llama, la cual asciende de continuo muy
abundante desde el corazon al cerebro y se corre luego por los nervios a
los musculos y pone en movimiento todos los miembros; y para explicar
como las partes de la sangre mas agitadas y penetrantes van hacia el
cerebro, mas bien que a otro lugar cualquiera, no es necesario imaginar
otra causa sino que las arterias que las conducen son las que salen del
corazon en linea mas recta, y, segun las reglas mecanicas, que son las
mismas que las de la naturaleza, cuando varias cosas tienden juntas a
moverse hacia un mismo lado, sin que haya espacio bastante para
recibirlas todas, como ocurre a las partes de la sangre que salen de la
concavidad izquierda del corazén y tienden todas hacia el cerebro, las mas
fuertes deben dar de lado a las mas endebles y menos agitadas y, por lo
tanto, ser las Unicas que lleguen.

Habia yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en el
tratado que tuve el propdsito de publicar. Y después habia mostrado cudl
debe ser la fabrica de los nervios y de los musculos del cuerpo humano,
para conseguir que los espiritus animales, estando dentro, tengan fuerza
bastante a mover los miembros, como vemos que las cabezas, poco
después de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de
gue ya no estan animadas; cuales cambios deben verificarse en el cerebro
para causar la vigilia, el suefio y los ensuefios; como la luz, los sonidos,
los olores, los sabores, el calor y demas cualidades de los objetos
exteriores pueden imprimir en el cerebro varias ideas, por medio de los
sentidos; como también pueden enviar alli las suyas el hambre, la sed y
otras pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido comun, en el
cual son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué
por la fantasia, que puede cambiarlas diversamente y componer otras
nuevas y también puede, por idéntica manera, distribuir los espiritus
animales en los musculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo,
acomodandolos a los objetos que se presentan a los sentidos y a las
pasiones interiores, en tantos varios modos cuantos movimientos puede
hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad los guie ; lo cual no parecera de
ninguna manera extraio a los que, sabiendo cuantos autdmatas o
maquinas semovientes puede construir la industria humana, sin emplear
sino poquisimas piezas, en comparacion de la gran muchedumbre de
huesos, musculos, nervios, arterias, venas y demas partes que hay en el
cuerpo de un animal, consideren este cuerpo como una maquina que, por
ser hecha de manos de Dios, estd incomparablemente mejor ordenada y
posee movimientos mas admirables que ninguna otra de las que puedan
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inventar los hombres. Y aqui me extendi particularmente, haciendo ver que
si hubiese maquinas tales que tuviesen los érganos y figura exterior de un
mono o de otro cualquiera animal, desprovisto de razon, no habria medio
alguno que nos permitiera conocer que no son en todo de igual naturaleza
gue esos animales; mientras que si las hubiera que semejasen a nuestros
cuerpos e imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible,
siempre tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no por
eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca podrian hacer
uso de palabras ni otros signos, componiéndolos, como hacemos
nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los demas, pues si bien
se puede concebir que una maquina esté de tal modo hecha, que profiera
palabras, y hasta que las profiera a propésito de acciones corporales que
causen alguna alteracion en sus 6rganos, como, verbi gratia, si se la toca
en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra, que grite
gue se le hace dafio, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se
concibe que ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido
de todo lo que en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los mas
estupidos de entre los hombres; y es el segundo que, aun cuando hicieran
varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de nosotros, no dejarian
de fallar en otras, por donde se descubriria que no obran por
conocimiento, sino solo por la disposicion de sus 6rganos, pues mientras
qgue la razén es un instrumento universal, que puede servir en todas las
coyunturas, esos 6rganos, en cambio, necesitan una particular disposicion
para cada accion particular; por donde sucede que es moralmente
imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una maquina, que
puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera
como la razéon nos hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos medios
puede conocerse también la diferencia que hay entre los hombres y los
brutos, pues es cosa muy de notar que no hay hombre, por estipido y
embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar
un conjunto de varias palabras y componer un discurso que dé a entender
sus pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por perfecto y
felizmente dotado que sea, que pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede
porque a los animales les falten érganos, pues vemos que las urracas y los
loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin embargo, no
pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que
dicen; en cambio los hombres que, habiendo nacido sordos y mudos,
estan privados de los 6rganos, que a los otros sirven para hablar, suelen
inventar por si mismos unos signos, por donde se declaran a los que,
viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua. Y esto no sélo
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prueba que las bestias tienen menos razon que los hombres, sino que no
tienen ninguna; pues ya se ve que basta muy poca para saber hablar; y
supuesto que se advierten desigualdades entre los animales de una
misma especie, como entre los hombres, siendo unos mas faciles de
adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro, que fuese de
los mas perfectos en su especie, no igualara a un nifio de los mas
estupidos, o, por lo menos, a un nifio cuyo cerebro estuviera turbado, si no
fuera que su alma es de naturaleza totalmente diferente de la nuestra. Y
no deben confundirse las palabras con los movimientos naturales que
delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados por las maquinas tan
bien como por los animales, ni debe pensarse, como pensaron algunos
antiguos, que las bestias hablan, aunque nosotros no comprendemos su
lengua; pues si eso fuera verdad, puesto que poseen varios 6rganos
parecidos a los nuestros, podrian darse a entender de nosotros como de
sus semejantes. Es también muy notable cosa que, aun cuando hay varios
animales que demuestran mas industria que nosotros en algunas de sus
acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna
en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no
prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrian mas que ninguno
de nosotros y harian mejor que nosotros todas las demas cosas, sino mas
bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos
obra, por la disposicion de sus oOrganos, como vemos que un reloj,
compuesto sélo de ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el
tiempo mas exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia.

Después de todo esto, habia yo descrito el alma razonable y mostrado que
en manera alguna puede seguirse de la potencia de la materia, como las
otras cosas de que he hablado, sino que ha de ser expresamente creada;
y no basta que esté alojada en el cuerpo humano, como un piloto en su
navio, a no ser acaso para mover sus miembros, sino que es necesario
que esté junta y unida al cuerpo mas estrechamente, para tener
sentimientos y apetitos semejantes a los nuestros y componer asi un
hombre verdadero. Por lo demas, me he extendido aqui un tanto sobre el
tema del alma, porque es de los mas importantes; que, después del error
de los que niegan a Dios, error que pienso haber refutado bastantemente
en lo que precede, no hay nada que mas aparte a los espiritus endebles
del recto camino de la virtud, que el imaginar que el alma de los animales
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es de la misma naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada
hemos de temer ni esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las
moscas Yy las hormigas; mientras que si sabemos cuan diferentes somos
de los animales, entenderemos mucho mejor las razones que prueban que
nuestra alma es de naturaleza enteramente independiente del cuerpo, v,
por consiguiente, que no esta sujeta a morir con él; y puesto que no vemos
otras causas que la destruyan, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que
es inmortal.
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Sexta parte

Hace ya tres afios que llegué al término del tratado en donde estan todas
esas cosas, y empezaba a revisarlo para entregarlo a la imprenta, cuando
supe que unas personas a quienes profeso deferencia y cuya autoridad no
eS menos poderosa sobre mis acciones que mi propia razén sobre mis
pensamientos, habian reprobado una opinién de fisica, publicada poco
antes por otro; no quiero decir que yo fuera de esa opinion, sino sélo que
nada habia notado en ella, antes de verla asi censurada, que me
pareciese perjudicial ni para la religion ni para el Estado, y, por tanto, nada
qgque me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la razon.
Esto me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las mias, en la
gue me hubiese enganado, no obstante el muy gran cuidado que siempre
he tenido de no admitir en mi creencia ninguna opinién nueva, que no esté
fundada en certisimas demostraciones, y de no escribir ninguna que
pudiere venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la
resolucion que habia tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando
las razones que me empujaron a tomar antes esa resolucién fueron muy
fuertes, sin embargo, mi inclinacion natural, que me ha llevado siempre a
odiar el oficio de hacer libros, me proporcion6 en seguida otras para
excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte, que no solo
me interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso también interese al publico
conocerlas.

Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi espiritu; y
mientras no he recogido del método que uso otro fruto sino el hallar la
solucion de algunas dificultades pertenecientes a las ciencias
especulativas, o el llevar adelante el arreglo de mis costumbres, en
conformidad con las razones que ese método me ensefiaba, no me he
creido obligado a escribir nada. Pues en lo tocante a las costumbres, es
tanto lo que cada uno abunda en su propio sentido, que podrian contarse
tantos reformadores como hay hombres, si a todo el mundo, y no sélo a
los que Dios ha establecido soberanos de sus pueblos o a los que han
recibido de él la gracia y el celo suficientes para ser profetas, le fuera
permitido dedicarse a modificarlas en algo; y en cuanto a mis
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especulaciones, aunque eran muy de mi gusto, he creido que los demas
tendrian otras también, que acaso les gustaran mas. Pero tan pronto como
hube adquirido algunas nociones generales de la fisica y comenzado a
ponerlas a prueba en varias dificultades particulares, notando entonces
cuan lejos pueden llevarnos y cuan diferentes son de los principios que se
han usado hasta ahora, crei que conservarlas ocultas era grandisimo
pecado, que infringia la ley que nos obliga a procurar el bien general de
todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues esas
nociones me han ensefiado que es posible llegar a conocimientos muy
Gtiles para la vida, y que, en lugar de la filosofia especulativa, ensefiada en
las escuelas, es posible encontrar una practica, por medio de la cual,
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los
astros, de los cielos y de todos los demas cuerpos, que nos rodean, tan
distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos,
podriamos aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean
propias, y de esa suerte hacernos como duefios y poseedores de la
naturaleza. Lo cual es muy de desear, no so6lo por la invencion de una
infinidad de artificios que nos permitirian gozar sin ningun trabajo de los
frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino
también principalmente por la conservacion de la salud, que es, sin duda,
el primer bien y el fundamento de los otros bienes de esta vida, porque el
espiritu mismo depende tanto del temperamento y de la disposicion de los
organos del cuerpo, que, si es posible encontrar algin medio para hacer
gue los hombres sean cominmente mas sabios y mas habiles que han
sido hasta aqui, creo que es en la medicina en donde hay que buscarlo.
Verdad es que la que ahora se usa contiene pocas cosas de tan notable
utilidad; pero, sin que esto sea querer despreciarla, tengo por cierto que no
hay nadie, ni aun los que han hecho de ella su profesion, que no confiese
gue cuanto se sabe, en esa ciencia, no es casi nada comparado con lo
gue queda por averiguar y que podriamos librarnos de una infinidad de
enfermedades, tanto del cuerpo como del espiritu, y hasta quiza de la
debilidad que la vejez nos trae, si tuvieramos bastante conocimiento de
sus causas Yy de todos los remedios, de que la naturaleza nos ha provisto.
Y como yo habia concebido el designio de emplear mi vida entera en la
investigacion de tan necesaria ciencia, y como habia encontrado un
camino que me parecia que, siguiéndolo, se debe infaliblemente dar con
ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida o la falta de
experiencias, juzgaba que no hay mejor remedio contra esos dos
obstaculos, sino comunicar fielmente al publico lo poco que hubiera
encontrado e invitar a los buenos ingenios a que traten de seguir adelante,
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contribuyendo cada cual, segun su inclinacion y sus fuerzas, a las
experiencias que habria que hacer, y comunicando asimismo al publico
todo cuanto averiguaran, con el fin de que, empezando los ultimos por
donde hayan terminado sus predecesores, y juntando asi las vidas y los
trabajos de varios, llegasemos todos juntos mucho mas alld de donde
puede llegar uno en particular.

Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto mas
necesarias cuanto mas se ha adelantado en el conocimiento, pues al
principio es preferible usar de las que se presentan por si mismas a
nuestros sentidos y que no podemos ignorar por poca reflexion que
hagamos, que buscar otras mas raras y estudiadas; y la razon de esto es
gue esas mas raras nos engafian muchas veces, si no sabemos ya las
causas de las otras mas comunes y que las circunstancias de que
dependen son casi siempre tan particulares y tan pequefas, que es muy
dificil notarlas. Pero el orden que he llevado en esto ha sido el siguiente:
primero he procurado hallar, en general, los principios o primeras causas
de todo lo que en el mundo es o puede ser, sin considerar para este efecto
nada mas que Dios solo, que lo ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino
de ciertas semillas de verdades, que estan naturalmente en nuestras
almas; después he examinado cuales sean los primeros y mas ordinarios
efectos que de esas causas pueden derivarse, y me parece que por tales
medios he encontrado unos cielos, unos astros, una tierra, y hasta en la
tierra, agua, aire, fuego, minerales y otras cosas que, siendo las mas
comunes de todas y las mas simples, son también las mas faciles de
conocer. Luego, cuando quise descender a las mas particulares,
presentaronseme tantas y tan varias, que no he creido que fuese posible
al espiritu humano distinguir las formas o especies de cuerpos, que estan
en la tierra, de muchisimas otras que pudieran estar en ella, si la voluntad
de Dios hubiere sido ponerlas, y, por consiguiente, que no es posible
tampoco referirlas a nuestro servicio, a no ser que salgamos al encuentro
de las causas por los efectos y hagamos uso de varias experiencias
particulares. En consecuencia, hube de repasar en mi espiritu todos los
objetos que se habian presentado ya a mis sentidos, y no vacilo en afirmar
gue nada vi en ellos que no pueda explicarse, con bastante comodidad,
por medio de los principios hallados por mi. Pero debo asimismo confesar
que es tan amplia y tan vasta la potencia de la naturaleza y son tan
simples y tan generales esos principios, que no observo casi ningun efecto
particular, sin en seguida conocer que puede derivarse de ellos en varias
diferentes maneras, y mi mayor dificultad es, por lo comdn, encontrar por
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cual de esas maneras depende de aquellos principios; y no sé otro
remedio a esa dificultad que el buscar algunas experiencias, que sean
tales que no se produzca del mismo modo el efecto, si la explicacion que
hay que dar es esta o si es aquella otra. Ademas, a tal punto he llegado
ya, que veo bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar, para
hacer la mayor parte de las experiencias que pueden servir para esos
efectos; pero también veo que son tantas y tales, que ni mis manos ni mis
rentas, aunque tuviese mil veces mas de lo que tengo, bastarian a todas;
de suerte que, segun tenga en adelante comodidad para hacer mas o
menos, asi también adelantaré mas o menos en el conocimiento de la
naturaleza; todo lo cual pensaba dar a conocer, en el tratado que habia
escrito, mostrando tan claramente la utilidad que el publico puede obtener,
gue obligase a cuantos desean en general el bien de los hombres, es
decir, a cuantos son virtuosos efectivamente y no por apariencia falsa y
mera opinién, a comunicarme las experiencias que ellos hubieran hecho y
a ayudarme en la investigacion de las que aun me quedan por hacer.

Pero de entonces aca, hanseme ocurrido otras razones que me han hecho
cambiar de opinidbn y pensar que debia en verdad seguir escribiendo
cuantas cosas juzgara de alguna importancia, conforme fuera
descubriendo su verdad, poniendo en ello el mismo cuidado que si las
tuviera que imprimir, no sélo porque asi disponia de mayor espacio para
examinarlas bien, pues sin duda, mira uno con mas atencién lo que piensa
gue otros han de examinar, que lo que hace para si solo (y muchas cosas
gque me han parecido verdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he
conocido luego que son falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel),
sino también para no perder ocasion de servir al publico, si soy en efecto
capaz de ello, y porque, si mis escritos valen algo, puedan usarlos como
crean mas conveniente los que los posean después de mi muerte; pero
pensé gue no debia en manera alguna consentir que fueran publicados,
mientras yo viviera, para que ni las oposiciones y controversias que acaso
suscitaran, ni aun la reputacion, fuere cual fuere, que me pudieran
proporcionar, me dieran ocasion de perder el tiempo que me propongo
emplear en instruirme. Pues si bien es cierto que todo hombre esta
obligado a procurar el bien de los deméas, en cuanto puede, y que
propiamente no vale nada quien a nadie sirve, sin embargo, también es
cierto que nuestros cuidados han de sobrepasar el tiempo presente y que
es bueno prescindir de ciertas cosas, que quiza fueran de algun provecho
para los que ahora viven, cuando es para hacer otras que han de ser mas
Gtiles aun a nuestros nietos. Y, en efecto, es bueno que se sepa que lo
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poco que hasta aqui he aprendido no es casi nada, en comparacion de lo
que ignoro y no desconfio de poder aprender, que a los que van
descubriendo poco a poco la verdad, en las ciencias, les acontece casi lo
mismo que a los que empiezan a enriquecerse, que les cuesta menos
trabajo, siendo ya algo ricos, hacer grandes adquisiciones, que antes,
cuando eran pobres, recoger pequefias ganancias. También pueden
compararse con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas conforme
ganan batallas, y necesitan mas atencion y esfuerzo para mantenerse
después de una derrota, que para tomar ciudades y conquistar provincias
después de una victoria; que verdaderamente es como dar batallas el
tratar de vencer todas las dificultades y errores que nos impiden llegar al
conocimiento de la verdad y es como perder una el admitir opiniones
falsas acerca de alguna materia un tanto general e importante; y hace falta
después mucha mas destreza para volver a ponerse en el mismo estado
en que se estaba, que para hacer grandes progresos, cuando se poseen
ya principios bien asegurados. En lo que a mi respecta, si he logrado hallar
algunas verdades en las ciencias (y confio que lo que va en este volumen
demostrara que algunas he encontrado), puedo decir que no son sino
consecuencias y dependencias de cinco o seis principales dificultades que
he resuelto y que considero como otras tantas batallas, en donde he tenido
la fortuna de mi lado; y hasta me atreveré a decir que pienso que no
necesito ganar sino otras dos o tres como esas, para llegar al término de
mis propdsitos, y que no es tanta mi edad que no pueda, segun el curso
ordinario de la naturaleza, disponer aun del tiempo necesario para ese
efecto. Pero por eso mismo, tanto mas obligado me creo a ahorrar el
tiempo que me queda, cuantas mayores esperanzas tengo de poderlo
emplear bien; y sobrevendrian, sin duda, muchas ocasiones de perderlo si
publicase los fundamentos de mi fisica; pues aun cuando son tan
evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno solo
del que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es imposible
gue concuerden con todas las varias opiniones de los demas hombres,
preveo que suscitarian oposiciones, que me distraerian no poco de mi
labor.

Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serian utiles, no
s6lo porgue me darian a conocer mis propias faltas, sino también porque,
de haber en mi algo bueno, los demas hombres adquiririan por ese medio
una mejor inteligencia de mis opiniones; y como muchos ven mas que uno
solo, si comenzaren desde luego a hacer uso de mis principios, me
ayudarian también con sus invenciones. Pero aun cuando me conozco
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como muy expuesto a errar, hasta el punto de no fiarme casi nunca de los
primeros pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia
gue tengo de las objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza
de obtener de ellas algun provecho; pues ya muchas veces he podido
examinar los juicios ajenos, tanto los pronunciados por quienes he
considerado como amigos mios, como los emitidos por otros, a quienes yo
pensaba ser indiferente, y hasta los de algunos, cuya malignidad y envidia
sabia yo que habian de procurar descubrir lo que el afecto de mis amigos
no hubiera conseguido ver; pero rara vez ha sucedido que me hayan
objetado algo enteramente imprevisto por mi, a no ser alguna cosa muy
alejada de mi asunto; de suerte que casi hunca he encontrado un censor
de mis opiniones que N0 me pareciese 0 menos severo 0 menos equitativo
gue yo mismo. Y tampoco he notado nunca que las disputas que suelen
practicarse en las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes
ignorada; pues esforzandose cada cual por vencer a su adversario, mas se
ejercita en abonar la verosimilitud que en pesar las razones de una y otra
parte; y los que han sido durante largo tiempo buenos abogados, no por
eso son luego mejores jueces.

En cuanto a la utilidad que sacaran los demas de la comunicacion de mis
pensamientos, tampoco podria ser muy grande, ya que aun no los he
desenvuelto hasta tal punto, que no sea preciso afadirles mucho, antes de
ponerlos en practica. Y creo que, sin vanidad, puedo decir que si alguien
hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo mejor que otro cualquiera, y no
porque no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores que el mio, sin
comparacion, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es posible
que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que la inventa.

Y tan cierto es ello en esta materia, que habiendo yo explicado muchas
veces algunas opiniones mias a personas de muy buen ingenio, parecian
entenderlas muy distintamente, mientras yo hablaba, y, sin embargo,
cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre las han
alterado de tal suerte que ya no podia yo reconocerlas por mias.
Aprovecho esta ocasion para rogar a huestros descendientes que no crean
nunca que proceden de mi las cosas que les digan otros, si no es que yo
mismo las haya divulgado; y no me asombro en modo alguno de esas
extravagancias que se atribuyen a los antiguos fildsofos, cuyos escritos no
poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido sus pensamientos tan
desatinados, puesto que aquellos hombres fueron los mejores ingenios de
su tiempo; solo pienso que sus opiniones han sido mal referidas.
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Asimismo vemos que casi nunca ha ocurrido que uno de los que siguieron
las doctrinas de esos grandes ingenios haya superado al maestro; y tengo
por seguro que los que con mayor ahinco siguen hoy a Aristételes, se
estimarian dichosos de poseer tanto conocimiento de la naturaleza como
tuvo él, aunque hubieran de someterse a la condiciéon de no adquirir nunca
mas amplio saber. Son como la yedra, que no puede subir mas alto que
los arboles en que se enreda y muchas veces desciende, después de
haber llegado hasta la copa; pues me parece que también los que siguen
una doctrina ajena descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos
sabios que si se abstuvieran de estudiar; los tales, no contentos con saber
todo lo que su autor explica inteligiblemente, quieren ademas encontrar en
él la solucion de varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales
acaso no pensO nunca. Sin embargo, es comodisima esa manera de
filosofar, para quienes poseen ingenios muy medianos, pues la oscuridad
de las distinciones y principios de que usan, les permite hablar de todo con
tanta audacia como si lo supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los
mas habiles y los mas sutiles, sin que haya medio de convencerles; en lo
cual parécenme semejar a un ciego que, para pelear sin desventaja contra
uno que ve, le hubiera llevado a alguna profunda y oscurisima cueva; y
puedo decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los
principios de mi filosofia, pues siendo, como son, muy sencillos vy
evidentes, publicarlos seria como abrir ventanas y dar luz a esa cueva
adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios mejores han de tener
ocasion de desear conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de
todo y cobrar fama de doctos, lo conseguiran mas facilmente
contentandose con lo verosimil, que sin gran trabajo puede hallarse en
todos los asuntos, que buscando la verdad, que no se descubre sino poco
a poco en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasion de hablar
de otros temas, nos obliga a confesar francamente que los ignoramos.
Pero si estiman que una verdad pequeia es preferible a la vanidad de
parecer saberlo todo, como, sin duda, es efectivamente preferible, y si lo
gue quieren es proseguir un intento semejante al mio, no necesitan para
ello que yo les diga mas de lo que en este discurso llevo dicho; pues si son
capaces de continuar mi obra, tanto mas lo seran de encontrar por si
mismos todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar con que,
habiendo yo seguido siempre mis investigaciones ordenadamente, es
seguro que lo que me queda por descubrir es de suyo mas dificil y oculto
gue lo que he podido anteriormente encontrar y, por tanto, mucho menos
gusto hallarian en saberlo por mi, que en indagarlo solos; y ademas, la

47



costumbre que adquiriran buscando primero cosas faciles y pasando poco
a poco a otras mas dificiles, les servira mucho mejor que todas mis
instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que si, en mi mocedad, me
hubiesen ensefiado todas las verdades cuyas demostraciones he buscado
luego y no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quiza no
supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo menos nunca hubiera adquirido la
costumbre y facilidad que creo tener de encontrar otras nuevas, conforme
me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en el mundo una labor que no
pueda nadie rematar tan bien como el que la empez0, es ciertamente la
gue me ocupa.

Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden servir
para ese trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas; pero tampoco
ese hombre podra emplear con utilidad ajenas manos, como no sean las
de artesanos u otras gentes, a quienes pueda pagar, pues la esperanza de
una buena paga, que es eficacisimo medio, hara que esos operarios
cumplan exactamente sus prescripciones. Los que voluntariamente, por
curiosidad o deseo de aprender, se ofrecieran a ayudarle, ademas de que
suelen, por lo comun, ser mas prontos en prometer que en cumplir y no
hacen sino bellas proposiciones, nunca realizadas, querrian infaliblemente
recibir, en cambio, algunas explicaciones de ciertas dificultades, o por lo
menos obtener halagos y conversaciones inutiles, las cuales, por corto que
fuera el tiempo empleado en ellas, representarian, al fin y al cabo, una
positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias que hayan hecho ya los
demas, aun cuando se las quisieren comunicar — cosa que no haran
nunca quienes les dan el nombre de secretos —, son las mas de entre
ellas compuestas de tantas circunstancias o ingredientes superfluos, que
le costaria no pequefo trabajo descifrar lo que haya en ellas de verdadero;
y, ademas, las hallaria casi todas tan mal explicadas e incluso tan falsas,
debido a que sus autores han procurado que parezcan conformes con sus
principios, que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrian desde
luego el tiempo que tendria que gastar en seleccionarlas.

De suerte que si en el mundo hubiese un hombre de quien se supiera con
seguridad que es capaz de encontrar las mayores cosas y las mas utiles
para el publico y, por este motivo, los demas hombres se esforzasen por
todas las maneras en ayudarle a realizar sus designios, no veo que
pudiesen hacer por €l nada mas sino contribuir a sufragar los gastos de las
experiencias, que fueren precisas, y, por lo demas, impedir que vinieran
Importunos a estorbar sus ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy
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yo tan presumido que vaya a prometer cosas extraordinarias, ni tan repleto
de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme que el publico ha de
interesarse mucho por mis propdésitos, no tengo tampoco tan rebajada el
alma, como para aceptar de nadie un favor que pudiera creerse que no he
merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise, hace
tres afos, divulgar el tratado que tenia entre manos, y aun resolvi no
publicar durante mi vida ningun otro de indole tan general, que por él
pudieran entenderse los fundamentos de mi fisica. Pero de entonces aca
han venido otras dos razones a obligarme a poner en este libro algunos
ensayos particulares y a dar alguna cuenta al publico de mis acciones y de
mis designios; y es la primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido
que tuve la intencion de imprimir ciertos escritos, podrian acaso figurarse
que los motivos, por los cuales me he abstenido, son de indole que
menoscaba mi persona; pues, aun cuando no siento un excesivo amor por
la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto que la juzgo
contraria a la quietud, que es lo que mas aprecio, sin embargo, tampoco
he hecho nunca nada por ocultar mis actos, como si fueran crimenes, ni he
tomado muchas precauciones para permanecer desconocido, no solo
porque creyera de ese modo dafiarme a mi mismo, sino también porque
ello habria provocado en mi cierta especie de inquietud, que hubiera
venido a perturbar la perfecta tranquilidad de espiritu que busco; y asi,
habiendo siempre permanecido indiferente entre el cuidado de ser
conocido y el de no serlo, no he podido impedir cierta especie de
reputacion que he adquirido, por lo cual he pensado que debia hacer por
mi parte lo que pudiera, para evitar al menos que esa fama sea mala. La
segunda razén, que me ha obligado a escribir esto, es que veo cada dia
como se retrasa mas y mas el proposito que he concebido de instruirme, a
causa de una infinidad de experiencias que me son precisas y que no
puedo hacer sin ayuda ajena, y aunque no me precio de valer tanto como
para esperar que el publico tome mucha parte en mis intereses, sin
embargo, tampoco quiero faltar a lo que me debo a mi mismo, dando
ocasion a que los que me sobrevivan puedan algun dia hacerme el cargo
de que hubiera podido dejar acabadas muchas mejores cosas, Si no
hubiese prescindido demasiado de darles a entender cobmo y en qué
podian ellos contribuir. a mis designios.

Y he pensado que era facil elegir algunas materias que, sin provocar
grandes controversias, ni obligarme a declarar mis principios mas
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detenidamente de lo que deseo, no dejaran de mostrar con bastante
claridad lo que soy o0 no soy capaz de hacer en las ciencias. En lo cual no
puedo decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al encuentro de
los juicios de nadie, hablando yo mismo de mis escritos; pero me
agradaria mucho que fuesen examinados y, para dar mas amplia ocasiéon
de hacerlo, ruego a quienes tengan objeciones que formular, que se tomen
la molestia de enviarlas a mi librero, quien me las transmitira, y procuraré
dar respuesta que pueda publicarse con las objeciones; de este modo, los
lectores, viendo juntas unas y otras, juzgaran mas coémodamente acerca
de la verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y me
limitaré a confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si ho puedo
apercibirlas, diré sencillamente lo que crea necesario para la defensa de
mis escritos, sin afadir la explicacion de ningun asunto nuevo, a fin de no
involucrar indefinidamente uno en otro.

Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Didptrica y de los
Meteoros producen extrafieza, porque las llamo suposiciones y no parezco
dispuesto a probarlas, téngase la paciencia de leerlo todo atentamente, y
confio en que se hallara satisfaccion; pues me parece que las razones se
enlazan unas con otras de tal suerte que, como las Ultimas estan
demostradas por las primeras, que son sus causas, estas primeras a su
vez lo estan por las ultimas, que son sus efectos. Y no se imagine que en
esto cometo la falta que los loégicos llaman circulo, pues como la
experiencia muestra que son muy ciertos la mayor parte de esos efectos,
las causas de donde los deduzco sirven mas que para probarlos, para
explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan probadas por estos efectos.
Y si las he llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder
deducirlas de las primeras verdades que he explicado en este discurso;
pero he querido expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos
ingenios, que con solo oir dos o tres palabras se imaginan que saben en
un dia lo que otro ha estado veinte afios pensando, y que son tanto mas
propensos a errar e incapaces de averiguar la verdad, cuanto mas
penetrantes y agiles, no aprovechen la ocasion para edificar alguna
extravagante filosofia sobre los que creyeren ser mis principios, y luego se
me atribuya a mi la culpa; que por lo que toca a las opiniones enteramente
mias, no las excuso por nuevas, pues si se consideran bien las razones
que las abonan, estoy seguro de que pareceran tan sencillas y tan
conformes con el sentido comudn, que seran tenidas por menos
extraordinarias y extrafas que cualesquiera otras que puedan sustentarse
acerca de los mismos asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer
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inventor de ninguna de ellas, sino solamente de no haberlas admitido, ni
porque las dijeran otros, ni porgue no las dijeran, sino solo porque la razén
me convencio de su verdad.

Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento que explico
en la Dioptrica, no creo que pueda decirse por eso que es malo; pues,
como se requiere mucha destreza y costumbre para hacer y encajar las
maquinas que he descrito, sin que les falte ninguna circunstancia, tan
extraflo seria que diesen con ello a la primera vez, como si alguien
consiguiese aprender en un dia a tocar el laud, de modo excelente, con
solo haber estudiado un buen papel pautado. Y si escribo en francés, que
es la lengua de mi pais, en lugar de hacerlo en latin, que es el idioma
empleado por mis preceptores, es porque espero que los que hagan uso
de su pura razén natural, juzgaran mejor mis opiniones que los que sélo
creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el buen sentido
con el estudio, Unicos que deseo sean mis jueces, N0 seran seguramente
tan parciales en favor del latin, que se nieguen a oir mis razones, por ir
explicadas en lengua vulgar.

Por lo demas, no quiero hablar aqui particularmente de los progresos que
espero realizar mas adelante en las ciencias ni comprometerme con el
publico, prometiéndole cosas que no esté seguro de cumplir; pero diré tan
s6lo que he resuelto emplear el tiempo que me queda de vida en procurar
adquirir algun conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan
derivar para la medicina reglas mas seguras que las hasta hoy usadas, y
gue mi inclinacion me aparta con tanta fuerza de cualesquiera otros
designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dafiar a
otros, que si algunas circunstancias me constriiesen a entrar en ellos,
creo que no seria capaz de llevarlos a buen término. Esta declaracion que
aqui hago bien sé que no ha de servir para hacerme importante en el
mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y siempre me consideraré
mas obligado con los que me hagan la merced de ayudarme a gozar de
mis ocios, sin tropiezo, que con los que me ofrezcan los cargos mas
honorables de la tierra.
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