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Prólogo para el Discurso del Método Para 
bien dirigir la razón y buscar la verdad en las 
ciencias.

Si este discurso parece demasiado largo para leído de una vez, puede 
dividirse en seis partes: en la primera se hallarán diferentes 
consideraciones acerca de las ciencias; en la segunda, las reglas 
principales del método que el autor ha buscado; en la tercera, algunas 
otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la cuarta, las 
razones con que prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son 
los fundamentos de su metafísica; en la quinta, el orden de las cuestiones 
de física, que ha investigado y, en particular, la explicación del movimiento 
del corazón y de algunas otras dificultades que atañen a la medicina, y 
también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los animales; y en 
la última, las cosas que cree necesarias para llegar, en la investigación de 
la naturaleza, más allá de donde él ha llegado, y las razones que le han 
impulsado a escribir.
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Primera parte

El buen sentido es lo que mejor repartido está entre todo el mundo, pues 
cada cual piensa que posee tan buena provisión de él, que aun los más 
descontentadizos respecto a cualquier otra cosa, no suelen apetecer más 
del que ya tienen. En lo cual no es verosímil que todos se engañen, sino 
que más bien esto demuestra que la facultad de juzgar y distinguir lo 
verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o 
razón, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la 
diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos sean más 
razonables que otros, sino tan sólo de que dirigimos nuestros 
pensamientos por derroteros diferentes y no consideramos las mismas 
cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo 
bien. Las almas más grandes son capaces de los mayores vicios, como de 
las mayores virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho 
más lejos, si van siempre por el camino recto, que los que corren, pero se 
apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio más perfecto que 
los ingenios comunes; hasta he deseado muchas veces tener el 
pensamiento tan rápido, o la imaginación tan clara y distinta, o la memoria 
tan amplia y presente como algunos otros. Y no sé de otras cualidades 
sino ésas, que contribuyan a la perfección del ingenio; pues en lo que toca 
a la razón o al sentido, siendo, como es, la única cosa que nos hace 
hombres y nos distingue de los animales, quiero creer que está entera en 
cada uno de nosotros y seguir en esto la común opinión de los filósofos, 
que dicen que el más o el menos es sólo de los accidentes, mas no de las 
formas o naturalezas de los individuos de una misma especie.

Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para mí el 
haberme metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a 
ciertas consideraciones y máximas, con las que he formado un método, en 
el cual paréceme que tengo un medio para aumentar gradualmente mi 
conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto más alto a que la 
mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle 
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llegar.

Pues tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun cuando, en el 
juicio que sobre mí mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la 
desconfianza mejor que del de la presunción, y aunque, al mirar con ánimo 
filosófico las distintas acciones y empresas de los hombres, no hallo casi 
ninguna que no me parezca vana e inútil, sin embargo no deja de producir 
en mí una extremada satisfacción el progreso que pienso haber realizado 
ya en la investigación de la verdad, y concibo tales esperanzas para el 
porvenir , que si entre las ocupaciones que embargan a los hombres, 
puramente hombres, hay alguna que sea sólidamente buena e importante, 
me atrevo a creer que es la que yo he elegido por mía.

Puede ser, no obstante, que me engañe; y acaso lo que me parece oro 
puro y diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuán 
expuestos estamos a equivocar nos, cuando de nosotros mismos se trata, 
y cuán sospechosos deben sernos también los juicios de los amigos, que 
se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaría dar a conocer, en el 
presente discurso, el camino que he seguido y representar en él mi vida, 
como en un cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y así, 
tomando luego conocimiento, por el rumor público, de las opiniones 
emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que añadiré a los que 
acostumbro emplear.

Mi propósito, pues, no es el de enseñar aquí el método que cada cual ha 
de seguir para dirigir bien su razón, sino sólo exponer el modo como yo he 
procurado conducir la mía(. Los que se meten a dar preceptos deben de 
estimarse más hábiles que aquellos a quienes los dan, y son muy 
censurables, si faltan en la cosa más mínima. Pero como yo no propongo 
este escrito, sino a modo de historia o, si preferís, de fábula, en la que, 
entre ejemplos que podrán imitarse, irán acaso otros también que con 
razón no serán seguidos, espero que tendrá utilidad para algunos, sin ser 
nocivo para nadie, y que todo el mundo agradecerá mi franqueza.

Desde la niñez, fui criado en el estudio de las letras y, como me 
aseguraban que por medio de ellas se podía adquirir un conocimiento 
claro y seguro de todo cuanto es útil para la vida, sentía yo un vivísimo 
deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como hube terminado el curso de 
los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el número de los hombres 
doctos, cambié por completo de opinión, Pues me embargaban tantas 
dudas y errores, que me parecía que, procurando instruirme, no había 
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conseguido más provecho que el de descubrir cada vez mejor mi 
ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las más famosas escuelas 
de Europa , en donde pensaba yo que debía haber hombres sabios, si los 
hay en algún lugar de la tierra.

Allí había aprendido todo lo que los demás aprendían; y no contento aún 
con las ciencias que nos enseñaban, recorrí cuantos libros pudieron caer 
en mis manos, referentes a las ciencias que se consideran como las más 
curiosas y raras. Conocía, además, los juicios que se hacían de mi 
persona, y no veía que se me estimase en menos que a mis condiscípulos, 
entre los cuales algunos había ya destinados a ocupar los puestos que 
dejaran vacantes nuestros maestros. Por último, parecíame nuestro siglo 
tan floreciente y fértil en buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé 
los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la libertad de juzgar a los 
demás por mí mismo y de pensar que no había en el mundo doctrina 
alguna como la que se me había prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las 
escuelas. Sabía que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias 
para la inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza de las fábulas 
despierta el ingenio; que las acciones memorables, que cuentan las 
historias, lo elevan y que, leídas con discreción, ayudan a formar el juicio; 
que la lectura de todos los buenos libros es como una conversación con 
los mejores ingenios de los pasados siglos, que los han compuesto, y 
hasta una conversación estudiada, en la que no nos descubren sino lo 
más selecto de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y 
bellezas incomparables; que la poesía tiene delicadezas y suavidades que 
arrebatan; que en las matemáticas hay sutilísimas invenciones que pueden 
ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como para 
facilitar las artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que los 
escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias enseñanzas y 
exhortaciones a la virtud, todas muy útiles; que la teología enseña a ganar 
el cielo; que la filosofía proporciona medios para hablar con verosimilitud 
de todas las cosas y recomendarse a la admiración de los menos sabios; 
que la jurisprudencia, la medicina y demás ciencias honran y enriquecen a 
quienes las cultivan; y, por último, que es bien haberlas recorrido todas, 
aun las más supersticiosas y las más falsas, para conocer su justo valor y 
no dejarse engañar por ellas.

Pero creía también que ya había dedicado bastante tiempo a las lenguas e 
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incluso a la lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus fábulas. 
Pues es casi lo mismo conversar con gentes de otros siglos, que viajar por 
extrañas tierras. Bueno es saber algo de las costumbres de otros pueblos, 
para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer que todo lo que sea 
contrario a nuestras modas es ridículo y opuesto a la razón, como suelen 
hacer los que no han visto nada.

Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba por tornarse 
extranjero en su propio país; y al que estudia con demasiada curiosidad lo 
que se hacía en los siglos pretéritos, ocúrrele de ordinario que permanece 
ignorante de lo que se practica en el presente.

Además, las fábulas son causa de que imaginemos como posibles 
acontecimientos que no lo son; y aun las más fieles historias, supuesto 
que no cambien ni aumenten el valor de las cosas, para hacerlas más 
dignas de ser leídas, omiten por lo menos, casi siempre, las circunstancias 
más bajas y menos ilustres, por lo cual sucede que lo restante no aparece 
tal como es y que los que ajustan sus costumbres a los ejemplos que 
sacan de las historias, se exponen a caer en las extravagancias de los 
paladines de nuestras novelas y a concebir designios, a que no alcanzan 
sus fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesía; pero 
pensaba que una y otra son dotes del ingenio más que frutos del estudio. 
Los que tienen más robusto razonar y digieren mejor sus pensamientos, 
para hacerlos claros e inteligibles, son los más capaces de llevar a los 
ánimos la persuasión, sobre lo que proponen, aunque hablen una pésima 
lengua y no hayan aprendido nunca retórica; y los que imaginan las más 
agradables invenciones, sabiéndolas expresar con mayor ornato y 
suavidad, serán siempre los mejores poetas, aun cuando desconozcan el 
arte poética.

Gustaba sobre todo de las matemáticas, por la certeza y evidencia que 
poseen sus razones; pero aun no advertía cuál era su verdadero uso y, 
pensando que sólo para las artes mecánicas servían, extrañábame que, 
siendo sus cimientos tan firmes y sólidos, no se hubiese construido sobre 
ellos nada más levantado. Y en cambio los escritos de los antiguos 
paganos, referentes a las costumbres, comparábalos con palacios muy 
soberbios y magníficos, pero construidos sobre arena y barro: levantan 
muy en alto las virtudes y las presentan como las cosas más estimables 
que hay en el mundo; pero no nos enseñan bastante a conocerlas y, 
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muchas veces, dan ese hermoso nombre a lo que no es sino 
insensibilidad, orgullo, desesperación o parricidio.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teología y, como cualquier otro, 
pretendía yo ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy 
cierta, que el camino de la salvación está tan abierto para los ignorantes 
como para los doctos y que las verdades reveladas, que allá conducen, 
están muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me hubiera atrevido a 
someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para 
acometer la empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso 
alguna extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo más que 
hombre.

Nada diré de la filosofía sino que, al ver que ha sido cultivada por los más 
excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, 
nada hay en ella que no sea objeto de disputa y, por consiguiente, dudoso, 
no tenía yo la presunción de esperar acertar mejor que los demás; y 
considerando cuán diversas pueden ser las opiniones tocante a una 
misma materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede 
ser verdadera más que una sola, reputaba casi por falso todo lo que no 
fuera más que verosímil.

Y en cuanto a las demás ciencias, ya que toman sus principios de la 
filosofía, pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podía haberse 
edificado nada sólido; y ni el honor ni el provecho, que prometen, eran 
bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me veía, gracias a Dios, 
en tal condición que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con que 
mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo 
cínico, sin embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisición 
sólo merced a falsos títulos puede lograrse. Y, por último, en lo que toca a 
las malas doctrinas, pensaba que ya conocía bastante bien su valor, para 
no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por las 
predicciones de un astrólogo, ni por los engaños de un mago, ni por los 
artificios o la presunción de los que profesan saber más de lo que saben.

Así, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeción en que 
me tenían mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, 
resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mí mismo o 
en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en viajar, en ver 
cortes y ejércitos, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y 
humores diversos, en recoger varias experiencias, en ponerme a mí 
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mismo a prueba en los casos que la fortuna me deparaba y en hacer 
siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que 
pudiera sacar algún provecho de ellas. Pues parecíame que podía hallar 
mucha más verdad en los razonamientos que cada uno hace acerca de los 
asuntos que le atañen, expuesto a que el suceso venga luego a castigarle, 
si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre de letras, encerrado 
en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto alguno 
y que no tienen para él otras consecuencias, sino que acaso sean tanto 
mayor motivo para envanecerle cuanto más se aparten del sentido común, 
puesto que habrá tenido que gastar más ingenio y artificio en procurar 
hacerlas verosímiles. Y siempre sentía un deseo extremado de aprender a 
distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y andar 
seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los 
otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y advertía casi tanta 
diversidad como antes en las opiniones de los filósofos. De suerte que el 
mayor provecho que obtenía, era que, viendo varias cosas que, a pesar de 
parecernos muy extravagantes y ridículas, no dejan de ser admitidas 
comúnmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendía a no creer 
con demasiada firmeza en lo que sólo el ejemplo y la costumbre me 
habían persuadido; y así me libraba poco a poco de muchos errores, que 
pueden oscurecer nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para 
escuchar la voz de la razón. Mas cuando hube pasado varios años 
estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna experiencia, 
resolvíme un día a estudiar también en mí mismo y a emplear todas las 
fuerzas de mi ingenio en la elección de la senda que debía seguir; lo cual 
me salió mucho mejor, según creo, que si no me hubiese nunca alejado de 
mi tierra y de mis libros.
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Segunda parte

Hallábame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasión de 
unas guerras que aun no han terminado; y volviendo de la coronación del 
Emperador hacia el ejército, cogióme el comienzo del invierno en un lugar 
en donde, no encontrando conversación alguna que me divirtiera y no 
teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi 
ánimo, permanecía el día entero solo y encerrado, junto a una estufa, con 
toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos. Entre 
los cuales, fue uno de los primeros el ocurrírseme considerar que muchas 
veces sucede que no hay tanta perfección en las obras compuestas de 
varios trozos y hechas por las manos de muchos maestros, como en 
aquellas en que uno solo ha trabajado.

Así vemos que los edificios, que un solo arquitecto ha comenzado y 
rematado, suelen ser más hermosos y mejor ordenados que aquellos 
otros, que varios han tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos 
muros, construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al 
principio sino aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser 
grandes urbes, están, por lo común, muy mal trazadas y acompasadas, si 
las comparamos con esas otras plazas regulares que un ingeniero diseña, 
según su fantasía, en una llanura; y, aunque considerando sus edificios 
uno por uno encontremos a menudo en ellos tanto o más arte que en los 
de estas últimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo cómo están 
arreglados, aquí uno grande, allá otro pequeño, y cómo hacen las calles 
curvas y desiguales, diríase que más bien es la fortuna que la voluntad de 
unos hombres provistos de razón, la que los ha dispuesto de esa suerte. Y 
si se considera que, sin embargo, siempre ha habido unos oficiales 
encargados de cuidar de que los edificios de los particulares sirvan al 
ornato público, bien se reconocerá cuán difícil es hacer cumplidamente las 
cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros. Así también, imaginaba 
yo que esos pueblos que fueron antaño medio salvajes y han ido 
civilizándose poco a poco, haciendo sus leyes conforme les iba obligando 
la incomodidad de los crímenes y peleas, no pueden estar tan bien 
constituidos como los que, desde que se juntaron, han venido observando 
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las constituciones de algún prudente legislador. Como también es muy 
cierto, que el estado de la verdadera religión, cuyas ordenanzas Dios solo 
ha instituido, debe estar incomparablemente mejor arreglado que todos los 
demás. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha sido 
antaño muy floreciente, no fue por causa de la bondad de cada una de sus 
leyes en particular, que algunas eran muy extrañas y hasta contrarias a las 
buenas costumbres, sino porque, habiendo sido inventadas por uno solo, 
todas tendían al mismo fin.

Y así pensé yo que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas 
razones son solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose 
compuesto y aumentado poco a poco con las opiniones de varias 
personas diferentes, no son tan próximas a la verdad como los simples 
razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer, 
naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también pensaba 
yo que, como hemos sido todos nosotros niños antes de ser hombres y 
hemos tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo por nuestros 
apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran contrarios unos a 
otros, y ni unos ni otros nos aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi 
imposible que sean nuestros juicios tan puros y tan sólidos como lo fueran 
si, desde el momento de nacer, tuviéramos el uso pleno de nuestra razón y 
no hubiéramos sido nunca dirigidos más que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad 
con el único propósito de reconstruirlas en otra manera y de hacer más 
hermosas las calles; pero vemos que muchos particulares mandan echar 
abajo sus viviendas para reedificarlas y, muchas veces, son forzados a 
ello, cuando los edificios están en peligro de caerse, por no ser ya muy 
firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no 
sería en verdad sensato que un particular se propusiera reformar un 
Estado cambiándolo todo, desde los cimientos, y derribándolo para 
enderezarlo; ni aun siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden 
establecido en las escuelas para su enseñanza; pero que, por lo que toca 
a las opiniones, a que hasta entonces había dado mi crédito, no podía yo 
hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de suprimirlas, para 
sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere 
ajustado al nivel de la razón. Y tuve firmemente por cierto que, por este 
medio, conseguiría dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase con 
edificar sobre cimientos viejos y me apoyase solamente en los principios 
que había aprendido siendo joven, sin haber examinado nunca si eran o 
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no verdaderos. Pues si bien en esta empresa veía varias dificultades, no 
eran, empero, de las que no tienen remedio; ni pueden compararse con las 
que hay en la reforma de las menores cosas que atañen a lo público. 
Estos grandes cuerpos políticos, es muy difícil levantarlos, una vez que 
han sido derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus 
caídas son necesariamente muy duras. Además, en lo tocante a sus 
imperfecciones, si las tienen — y sólo la diversidad que existe entre ellos 
basta para asegurar que varios las tienen —, el uso las ha suavizado 
mucho sin duda, y hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas 
de entre ellas, que con la prudencia no hubieran podido remediarse tan 
eficazmente; y por último, son casi siempre más soportables que lo sería el 
cambiarlas, como los caminos reales, que serpentean por las montañas, 
se hacen poco a poco tan llanos y cómodos, por, el mucho tránsito, que es 
muy preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima 
de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de 
carácter inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni 
por su fortuna al manejo de los negocios públicos, no dejan de hacer 
siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera que hay en este 
escrito la menor cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante 
insensatez, no hubiera consentido en su publicación. Mis designios no han 
sido nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y 
edificar sobre un terreno que me pertenece a mí solo. Si, habiéndome 
gustado bastante mi obra, os enseño aquí el modelo, no significa esto que 
quiera yo aconsejar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios 
mejores y más abundantes mercedes, tendrán, sin duda, más levantados 
propósitos; pero mucho me temo que éste mío no sea ya demasiado 
audaz para algunas personas. Ya la mera resolución de deshacerse de 
todas las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que todos 
deban seguir. Y el mundo se compone casi sólo de dos especies de 
ingenios, a quienes este ejemplo no conviene, en modo alguno, y son, a 
saber: de los que, creyéndose más hábiles de lo que son, no pueden 
contener la precipitación de sus juicios ni conservar la bastante paciencia 
para conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede 
que, si una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios 
que han recibido y de apartarse del camino común, nunca podrán 
mantenerse en la senda que hay que seguir para ir más en derechura, y 
permanecerán extraviados toda su vida; y de otros que, poseyendo 
bastante razón o modestia para juzgar que son menos capaces de 
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distinguir lo verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden 
recibir instrucción, deben más bien contentarse con seguir las opiniones de 
esas personas, que buscar por sí mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta última especie de ingenios, si no 
hubiese tenido en mi vida más que un solo maestro o no hubiese sabido 
cuán diferentes han sido, en todo tiempo, las opiniones de los más doctos. 
Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se puede imaginar nada, 
por extraño e increíble que sea, que no haya sido dicho por alguno de los 
filósofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que 
piensan de modo contrario al nuestro son por ello bárbaros y salvajes, sino 
que muchos hacen tanto o más uso que nosotros de la razón; y habiendo 
considerado que un mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado 
desde niño entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de lo 
que sería si hubiese vivido siempre entre chinos o caníbales; y que hasta 
en las modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez años, y 
acaso vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy 
extravagante y ridículo, de suerte que más son la costumbre y el ejemplo 
los que nos persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la 
multitud de votos no es una prueba que valga para las verdades algo 
difíciles de descubrir, porque más verosímil es que un hombre solo dé con 
ellas que no todo un pueblo, no podía yo elegir a una persona, cuyas 
opiniones me parecieran preferibles a las de las demás, y me vi como 
obligado a emprender por mí mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolví ir 
tan despacio y emplear tanta circunspección en todo, que, a trueque de 
adelantar poco, me guardaría al menos muy bien de tropezar y caer. E 
incluso no quise empezar a deshacerme por completo de ninguna de las 
opiniones que pudieron antaño deslizarse en mi creencia, sin haber sido 
introducidas por la razón, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al 
proyecto de la obra que iba a emprender, buscando el verdadero método 
para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espíritu fuera 
capaz.

Había estudiado un poco, cuando era más joven, de las partes de la 
filosofía, la lógica, y de las matemáticas, el análisis de los geómetras y el 
álgebra, tres artes o ciencias que debían, al parecer, contribuir algo a mi 
propósito. Pero cuando las examiné, hube de notar que, en lo tocante a la 
lógica, sus silogismos y la mayor parte de las demás instrucciones que da, 
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más sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o incluso, como el 
arte de Lulio , para hablar sin juicio de las ignoradas, que para 
aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad, muchos, muy buenos y 
verdaderos preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros 
nocivos o superfluos, que separarlos es casi tan difícil como sacar una 
Diana o una Minerva de un bloque de mármol sin desbastar. Luego, en lo 
tocante al análisis de los antiguos y al álgebra de los modernos, aparte de 
que no se refieren sino a muy abstractas materias, que no parecen ser de 
ningún uso, el primero está siempre tan constreñido a considerar las 
figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar grandemente la 
imaginación; y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a 
ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de ella un arte confuso y 
oscuro, bueno para enredar el ingenio, en lugar de una ciencia que lo 
cultive. Por todo lo cual, pensé que había que buscar algún otro método 
que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los vicios, 
siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy 
estrictamente observadas, así también, en lugar del gran número de 
preceptos que encierra la lógica, creí que me bastarían los cuatro 
siguientes, supuesto que tomase una firme y constante resolución de no 
dejar de observarlos una vez siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese 
con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y 
la prevención, y no comprender en mis juicios nada más que lo que se 
presentase tan clara y distintamente a mí espíritu, que no hubiese ninguna 
ocasión de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en 
cuantas partes fuere posible y en cuantas requiriese su mejor solución.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los 
objetos más simples y más fáciles de conocer, para ir ascendiendo poco a 
poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los más compuestos, e 
incluso suponiendo un orden entre los que no se preceden naturalmente.

Y el último, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas revisiones 
tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y fáciles, que los 
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geómetras acostumbran emplear, para llegar a sus más difíciles 
demostraciones, habíanme dado ocasión de imaginar que todas las cosas, 
de que el hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en 
igual manera, y que, con sólo abstenerse de admitir como verdadera una 
que no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas 
de otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por 
oculta que esté, que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé 
mucho en buscar por cuáles era preciso comenzar, pues ya sabía que por 
las más simples y fáciles de conocer; y considerando que, entre todos los 
que hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, sólo los 
matemáticos han podido encontrar algunas demostraciones, esto es, 
algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de que había que 
empezar por las mismas que ellos han examinado, aun cuando no 
esperaba sacar de aquí ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi espíritu 
a saciarse de verdades y a no contentarse con falsas razones. Mas no por 
eso concebí el propósito de procurar aprender todas las ciencias 
particulares denominadas comúnmente matemáticas, y viendo que, 
aunque sus objetos son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que 
no consideran sino las varias relaciones o proporciones que se encuentran 
en los tales objetos, pensé que más valía limitarse a examinar esas 
proporciones en general, suponiéndolas solo en aquellos asuntos que 
sirviesen para hacerme más fácil su conocimiento y hasta no sujetándolas 
a ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto más 
libremente a todos los demás a que pudieran convenir. Luego advertí que, 
para conocerlas, tendría a veces necesidad de considerar cada una de 
ellas en particular, y otras veces, tan solo retener o comprender varias 
juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular, debía 
suponerlas en líneas, porque no encontraba nada más simple y que más 
distintamente pudiera yo representar a mi imaginación y mis sentidos; pero 
que, para retener o comprender varias juntas, era necesario que las 
explicase en algunas cifras, las más cortas que fuera posible; y que, por 
este medio, tomaba lo mejor que hay en el análisis geométrico y en el 
álgebra, y corregía así todos los defectos de una por el otro.

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observación de los 
pocos preceptos por mí elegidos, me dio tanta facilidad para 
desenmarañar todas las cuestiones de que tratan esas dos ciencias, que 
en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo comenzado 
por las más simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba 
una regla que me servía luego para encontrar otras, no sólo conseguí 
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resolver varias cuestiones, que antes había considerado como muy 
difíciles, sino que hasta me pareció también, hacia el final, que, incluso en 
las que ignoraba, podría determinar por qué medios y hasta dónde era 
posible resolverlas.

En lo cual, acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si consideráis que, 
supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la encuentra 
sabe todo lo que se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un niño que 
sabe aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede estar 
seguro de haber hallado, acerca de la suma que examinaba, todo cuanto 
el humano ingenio pueda hallar; porque al fin y al cabo el método que 
enseña a seguir el orden verdadero y a recontar exactamente las 
circunstancias todas de lo que se busca, contiene todo lo que confiere 
certidumbre a las reglas de la aritmética.

Pero lo que más contento me daba en este método era que, con él, tenía 
la seguridad de emplear mi razón en todo, si no perfectamente, por lo 
menos lo mejor que fuera en mi poder. Sin contar con que, aplicándolo, 
sentía que mi espíritu se iba acostumbrando poco a poco a concebir los 
objetos con mayor claridad y distinción y que, no habiéndolo sujetado a 
ninguna materia particular, prometíame aplicarlo con igual fruto a las 
dificultades de las otras ciencias, como lo había hecho a las del álgebra. 
No por eso me atreví a empezar luego a examinar todas las que se 
presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el método 
prescribe; pero habiendo advertido que los principios de las ciencias tenían 
que estar todos tomados de la filosofía, en la que aun no hallaba ninguno 
que fuera cierto, pensé que ante todo era preciso procurar establecer 
algunos de esta clase y, siendo esto la cosa más importante del mundo y 
en la que son más de temer la precipitación y la prevención, creí que no 
debía acometer la empresa antes de haber llegado a más madura edad 
que la de veintitrés años, que entonces tenía, y de haber dedicado buen 
espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de mi espíritu todas las 
malas opiniones a que había dado entrada antes de aquel tiempo, 
haciendo también acopio de experiencias varias, que fueran después la 
materia de mis razonamientos y, por último, ejercitándome sin cesar en el 
método que me había prescrito, para afianzarlo mejor en mi espíritu.
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Tercera parte

Por último, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno 
habita, no basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales y 
de arquitectos, o haberse ejercitado uno mismo en la arquitectura y haber 
trazado además cuidadosamente el diseño del nuevo edificio, sino que 
también hay que proveerse de alguna otra habitación, en donde pasar 
cómodamente el tiempo que dure el trabajo, así, pues, con el fin de no 
permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razón me obligaba a 
serlo en mis juicios, y no dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura 
que pudiese, hube de arreglarme una moral provisional, que no consistía 
sino en tres o cuatro máximas, que con mucho gusto voy a comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi país, conservando 
constantemente la religión en que la gracia de Dios hizo que me 
instruyeran desde niño, rigiéndome en todo lo demás por las opiniones 
más moderadas y más apartadas de todo exceso, que fuesen 
comúnmente admitidas en la práctica por los más sensatos de aquellos 
con quienes tendría que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar 
para nada con las mías propias, puesto que pensaba someterlas todas a 
un nuevo examen, estaba seguro de que no podía hacer nada mejor que 
seguir las de los más sensatos. Y aun cuando entre los persas y los chinos 
hay quizá hombres tan sensatos como entre nosotros, parecíame que lo 
más útil era acomodarme a aquellos con quienes tendría que vivir; y que 
para saber cuáles eran sus verdaderas opiniones, debía fijarme más bien 
en lo que hacían que en lo que decían, no sólo porque, dada la corrupción 
de nuestras costumbres, hay pocas personas que consientan en decir lo 
que creen, sino también porque muchas lo ignoran, pues el acto del 
pensamiento, por el cual uno cree una cosa, es diferente de aquel otro por 
el cual uno conoce que la cree, y por lo tanto muchas veces se encuentra 
aquél sin éste. Y entre varias opiniones, igualmente admitidas, elegía las 
más moderadas, no sólo porque son siempre las más cómodas para la 
práctica, y verosímilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo, 
sino también para alejarme menos del verdadero camino, en caso de error, 
si, habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el que debiera 
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seguirse. Y en particular consideraba yo como un exceso toda promesa 
por la cual se enajena una parte de la propia libertad; no que yo 
desaprobase las leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los 
espíritus débiles, permiten cuando se tiene algún designio bueno, o incluso 
para la seguridad del comercio, en designios indiferentes, hacer votos o 
contratos obligándose a perseverancia; pero como no veía en el mundo 
cosa alguna que permaneciera siempre en idéntico estado y como, en lo 
que a mí mismo se refiere, esperaba perfeccionar más y más mis juicios, 
no empeorarlos, hubiera yo creído cometer una grave falta contra el buen 
sentido, si, por sólo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me 
obligara a tenerla también por buena más tarde, habiendo ella acaso 
dejado de serlo, o habiendo yo dejado de estimarla como tal.

Mi segunda máxima fue la de ser en mis acciones lo más firme y resuelto 
que pudiera y seguir tan constante en las más dudosas opiniones, una vez 
determinado a ellas, como si fuesen segurísimas, imitando en esto a los 
caminantes que, extraviados por algún bosque, no deben andar errantes 
dando vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un lugar, sino 
caminar siempre lo más derecho que puedan hacia un sitio fijo, sin 
cambiar de dirección por leves razones, aun cuando en un principio haya 
sido sólo el azar el que les haya determinado a elegir ese rumbo; pues de 
este modo, si no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos 
acabarán por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que estarán 
mejor que no en medio del bosque. Y así, puesto que muchas veces las 
acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no 
está en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos seguir 
las más probables; y aunque no encontremos más probabilidad en unas 
que en otras, debemos, no obstante, decidirnos por algunas y 
considerarlas después, no ya como dudosas, en cuanto que se refieren a 
la práctica, sino como muy verdaderas y muy ciertas, porque la razón que 
nos ha determinado lo es. Y esto fue bastante para librarme desde 
entonces de todos los arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar 
las consciencias de esos espíritus endebles y vacilantes, que se dejan ir 
inconstantes a practicar como buenas las cosas que luego juzgan malas.

Mi tercera máxima fue procurar siempre vencerme a mí mismo antes que a 
la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y 
generalmente acostumbrarme a creer que nada hay que esté enteramente 
en nuestro poder sino nuestros propios pensamientos, de suerte que 
después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las 

18



cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros 
absolutamente imposible.

Y esto sólo me parecía bastante para apartarme en lo porvenir de desear 
algo sin conseguirlo y tenerme así contento; pues como nuestra voluntad 
no se determina naturalmente a desear sino las cosas que nuestro 
entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es claro que si 
todos los bienes que están fuera de nosotros los consideramos como 
igualmente inasequibles a nuestro poder, no sentiremos pena alguna por 
carecer de los que parecen debidos a nuestro nacimiento, cuando nos 
veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como no la sentimos por no 
ser dueños de los reinos de la China o de Méjico; y haciendo, como suele 
decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores deseos de estar 
sanos, estando enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que 
ahora sentimos de poseer cuerpos compuestos de materia tan poco 
corruptible como el diamante o alas para volar como los pájaros. Pero 
confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones para 
acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese ángulo; y creo que en esto 
consistía principalmente el secreto de aquellos filósofos, que pudieron 
antaño sustraerse al imperio de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y 
la pobreza, entrar en competencia de ventura con los propios dioses. 
Pues, ocupados sin descanso en considerar los límites prescritos por la 
naturaleza, persuadíanse tan perfectamente de que nada tenían en su 
poder sino sus propios pensamientos, que esto sólo era bastante a 
impedirles sentir afecto hacia otras cosas; y disponían de esos 
pensamientos tan absolutamente, que tenían en esto cierta razón de 
estimarse más ricos y poderosos y más libres y bienaventurados que 
ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta filosofía, no pueden, 
por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer 
nunca, como aquellos filósofos, de todo cuanto quieren.

En fin, como conclusión de esta moral, ocurrióseme considerar, una por 
una, las diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida, para 
procurar elegir la mejor; y sin querer decir nada de las de los demás, 
pensé que no podía hacer nada mejor que seguir en la misma que tenía; 
es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razón y adelantar cuanto 
pudiera en el conocimiento de la verdad, según el método que me había 
prescrito. Tan extremado contento había sentido ya desde que empecé a 
servirme de ese método, que no creía que pudiera recibirse otro más 
suave e inocente en esta vida; y descubriendo cada día, con su ayuda, 
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algunas verdades que me parecían bastante importantes y generalmente 
ignoradas de los otros hombres, la satisfacción que experimentaba llenaba 
tan cumplidamente mi espíritu, que todo lo restante me era indiferente.

Además, las tres máximas anteriores fundábanse sólo en el propósito, que 
yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada 
hombre alguna luz con que discernir lo verdadero de lo falso, no hubiera 
yo creído un solo momento que debía contentarme con las opiniones 
ajenas, de no haberme propuesto usar de mi propio juicio para 
examinarlas cuando fuera tiempo; y no hubiera podido librarme de 
escrúpulos, al seguirlas, si no hubiese esperado aprovechar todas las 
ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso que las hubiese; y, por 
último, no habría sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese 
seguido un camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la 
adquisición de todos los conocimientos que yo pudiera, pensaba también 
por el mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos bienes que 
estuviesen en mi poder; pues no determinándose nuestra voluntad a 
seguir o a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la 
representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar bien, y 
juzgar lo mejor que se pueda, para obrar también lo mejor que se pueda; 
es decir, para adquirir todas las virtudes y con ellas cuantos bienes puedan 
lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es así, no puede 
por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas máximas, las cuales puse aparte 
juntamente con las verdades de la fe, que siempre han sido las primeras 
en mi creencia, pensé que de todas mis otras opiniones podía libremente 
empezar a deshacerme; y como esperaba conseguirlo mejor conversando 
con los hombres que permaneciendo por más tiempo encerrado en el 
cuarto en donde había meditado todos esos pensamientos, proseguí mi 
viaje antes de que el invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve 
años siguientes, no hice otra cosa sino andar de acá para allá, por el 
mundo, procurando ser más bien espectador que actor en las comedias 
que en él se representan, e instituyendo particulares reflexiones en toda 
materia sobre aquello que pudiera hacerla sospechosa y dar ocasión a 
equivocarnos, llegué a arrancar de mi espíritu, en todo ese tiempo, 
cuantos errores pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a 
los escépticos, que dudan por sólo dudar y se las dan siempre de 
irresolutos; por el contrario, mi propósito no era otro que afianzarme en la 
verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o 
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la arcilla. Lo cual, a mi parecer, conseguía bastante bien, tanto que, 
tratando de descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones 
que examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por razonamientos 
claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar 
de ella alguna conclusión bastante cierta, aunque sólo fuese la de que no 
contenía nada cierto. Y así como al derribar una casa vieja suelen 
guardarse los materiales, que sirven para reconstruir la nueva, así también 
al destruir todas aquellas mis opiniones que juzgaba infundadas, hacía yo 
varias observaciones y adquiría experiencias que me han servido después 
para establecer otras más ciertas.

Y además seguía ejercitándome en el método que me había prescrito; 
pues sin contar con que cuidaba muy bien de conducir generalmente mis 
pensamientos, según las citadas reglas, dedicaba de cuando en cuando 
algunas horas a practicarlas particularmente en dificultades de 
matemáticas, o también en algunas otras que podía hacer casi semejantes 
a las de las matemáticas, desligándolas de los principios de las otras 
ciencias, que no me parecían bastante firmes; todo esto puede verse en 
varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen. Y así, 
viviendo en apariencia como los que no tienen otra ocupación que la de 
pasar una vida suave e inocente y se ingenian en separar los placeres de 
los vicios y, para gozar de su ocio sin hastío, hacen uso de cuantas 
diversiones honestas están a su alcance, no dejaba yo de perseverar en 
mi propósito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad, más 
acaso que si me contentara con leer libros o frecuentar las tertulias 
literarias.

Sin embargo, transcurrieron esos nueve años sin que tomara yo decisión 
alguna tocante a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin 
haber comenzado a buscar los cimientos de una filosofía más cierta que la 
vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes ingenios que han intentado 
hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me llevaba a imaginar en ello tanta 
dificultad, que no me hubiera atrevido quizá a emprenderlo tan presto, si 
no hubiera visto que algunos propalaban el rumor de que lo había llevado 
a cabo. No me es posible decir qué fundamentos tendrían para emitir tal 
opinión, y si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber 
sido por haber confesado mi ignorancia, con más candor que suelen 
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hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso también por haber dado a 
conocer las razones que tenía para dudar de muchas cosas, que los 
demás consideran ciertas, mas no porque me haya preciado de poseer 
doctrina alguna. Pero como tengo el corazón bastante bien puesto para no 
querer que me tomen por otro distinto del que soy, pensé que era preciso 
procurar por todos los medios hacerme digno de la reputación que me 
daban; y hace ocho años precisamente, ese deseo me decidió a alejarme 
de todos los lugares en donde podía tener algunos conocimientos y 
retirarme aquí, en un país en donde la larga duración de la guerra ha sido 
causa de que se establezcan tales órdenes, que los ejércitos que se 
mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen de los 
frutos de la paz con tanta mayor seguridad, y en donde, en medio de la 
multitud de un gran pueblo muy activo, más atento a sus propios negocios 
que curioso de los ajenos, he podido, sin carecer de ninguna de las 
comodidades que hay en otras más frecuentadas ciudades, vivir tan 
solitario y retirado como en el más lejano desierto.
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Cuarta parte

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice allí, pues 
son tan metafísicas y tan fuera de lo común, que quizá no gusten a todo el 
mundo. Sin embargo, para que se pueda apreciar si los fundamentos que 
he tomado son bastante firmes, me veo en cierta manera obligado a decir 
algo de esas reflexiones. Tiempo ha que había advertido que, en lo 
tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir opiniones que 
sabemos muy inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho ya 
en la parte anterior; pero, deseando yo en esta ocasión ocuparme tan sólo 
de indagar la verdad, pensé que debía hacer lo contrario y rechazar como 
absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la menor duda, 
con el fin de ver si, después de hecho esto, no quedaría en mi creencia 
algo que fuera enteramente indudable. Así, puesto que los sentidos nos 
engañan, a las veces, quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal y 
como ellos nos la presentan en la imaginación; y puesto que hay hombres 
que yerran al razonar, aun acerca de los más simples asuntos de 
geometría, y cometen paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto al 
error como otro cualquiera, y rechacé como falsas todas las razones que 
anteriormente había tenido por demostrativas; y, en fin, considerando que 
todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden 
también ocurrírsenos durante el sueño, sin que ninguno entonces sea 
verdadero, resolví fingir que todas las cosas, que hasta entonces habían 
entrado en mi espíritu, no eran más verdaderas que las ilusiones de mis 
sueños. Pero advertí luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que 
todo es falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y 
observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y 
segura que las más extravagantes suposiciones de los escépticos no son 
capaces de conmoverla, juzgué que podía recibirla sin escrúpulo, como el 
primer principio de la filosofía que andaba buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podía fingir que 
no tenía cuerpo alguno y que no había mundo ni lugar alguno en el que yo 
me encontrase, pero que no podía fingir por ello que yo no fuese, sino al 
contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras 
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cosas, se seguía muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que, 
con sólo dejar de pensar, aunque todo lo demás que había imaginado 
fuese verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo era, conocí por 
ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y 
que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna 
material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo que 
soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer que 
éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una 
proposición para que sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de 
hallar una que sabía que lo era, pensé que debía saber también en qué 
consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la proposición: «yo 
pienso, luego soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino 
que veo muy claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podía 
admitir esta regla general: que las cosas que concebimos muy clara y 
distintamente son todas verdaderas; pero que sólo hay alguna dificultad en 
notar cuáles son las que concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no 
era mi ser enteramente perfecto, pues veía claramente que hay más 
perfección en conocer que en dudar; y se me ocurrió entonces indagar por 
dónde había yo aprendido a pensar en algo más perfecto que yo; y conocí 
evidentemente que debía de ser por alguna naturaleza que fuese 
efectivamente más perfecta.

En lo que se refiere a los pensamientos, que en mí estaban, de varias 
cosas exteriores a mí, como son el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros 
muchos, no me preocupaba mucho el saber de dónde procedían, porque, 
no viendo en esas cosas nada que me pareciese hacerlas superiores a mí, 
podía creer que, si eran verdaderas, eran unas dependencias de mi 
naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna perfección, y si no lo eran, 
procedían de la nada, es decir, estaban en mí, porque hay en mí algún 
defecto. Pero no podía suceder otro tanto con la idea de un ser más 
perfecto que mi ser; pues era cosa manifiestamente imposible que la tal 
idea procediese de la nada; y como no hay menor repugnancia en pensar 
que lo más perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos 
perfecto, que en pensar que de nada provenga algo, no podía tampoco 
proceder de mí mismo; de suerte que sólo quedaba que hubiese sido 
puesta en mí por una naturaleza verdaderamente más perfecta que yo 
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soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera 
tener idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto añadí 
que, supuesto que yo conocía algunas perfecciones que me faltaban, no 
era yo el único ser que existiese (aquí, si lo permitís, haré uso libremente 
de los términos de la escuela), sino que era absolutamente necesario que 
hubiese algún otro ser más perfecto de quien yo dependiese y de quien 
hubiese adquirido todo cuanto yo poseía; pues si yo fuera solo e 
independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mí mismo 
procediese lo poco en que participaba del ser perfecto, hubiera podido 
tener por mí mismo también, por idéntica razón, todo lo demás que yo 
sabía faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito, eterno, inmutable, 
omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que 
podía advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de 
hacer, para conocer la naturaleza de Dios hasta donde la mía es capaz de 
conocerla, bastábame considerar todas las cosas de que hallara en mí 
mismo alguna idea y ver si era o no perfección el poseerlas; y estaba 
seguro de que ninguna de las que indicaban alguna imperfección está en 
Dios, pero todas las demás sí están en él; así veía que la duda, la 
inconstancia, la tristeza y otras cosas semejantes no pueden estar en 
Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme libre de ellas. Además, 
tenía yo ideas de varias cosas sensibles y corporales; pues aun 
suponiendo que soñaba y que todo cuanto veía e imaginaba era falso, no 
podía negar, sin embargo, que esas ideas estuvieran verdaderamente en 
mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en mí muy claramente que la 
naturaleza inteligente es distinta de la corporal, y considerando que toda 
composición denota dependencia, y que la dependencia es 
manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podía ser una 
perfección en Dios el componerse de esas dos naturalezas, y que, por 
consiguiente, Dios no era compuesto; en cambio, si en el mundo había 
cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que no fuesen 
del todo perfectas, su ser debía depender del poder divino, hasta el punto 
de no poder subsistir sin él un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de 
los geómetras, que concebía yo como un cuerpo continuo o un espacio 
infinitamente extenso en longitud, anchura y altura o profundidad, divisible 
en varias partes que pueden tener varias figuras y magnitudes y ser 
movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los geómetras suponen 
todo eso en su objeto, repasé algunas de sus más simples 
demostraciones, y habiendo advertido que esa gran certeza que todo el 
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mundo atribuye a estas demostraciones, se funda tan sólo en que se 
conciben con evidencia, según la regla antes dicha, advertí también que 
no había nada en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto; 
pues, por ejemplo, yo veía bien que, si suponemos un triángulo, es 
necesario que los tres ángulos sean iguales a dos rectos; pero nada veía 
que me asegurase que en el mundo hay triángulo alguno; en cambio, si 
volvía a examinar la idea que yo tenía de un ser perfecto, encontraba que 
la existencia está comprendida en ella del mismo modo que en la idea de 
un triángulo está comprendido el que sus tres ángulos sean iguales a dos 
rectos o, en la de una esfera, el que todas sus partes sean igualmente 
distantes del centro, y hasta con más evidencia aún; y que, por 
consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser 
perfecto, es o existe, como lo pueda ser una demostración de geometría.

Pero si hay algunos que están persuadidos de que es difícil conocer lo que 
sea Dios, y aun lo que sea el alma, es porque no levantan nunca su 
espíritu por encima de las cosas sensibles y están tan acostumbrados a 
considerarlo todo con la imaginación — que es un modo de pensar 
particular para las cosas materiales —, que lo que no es imaginable les 
parece ininteligible. Lo cual está bastante manifiesto en la máxima que los 
mismos filósofos admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que 
nada hay en el entendimiento que no haya estado antes en el sentido, en 
donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y 
del alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su imaginación 
para comprender esas ideas, son como los que para oír los sonidos u oler 
los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia entre 
aquéllos y éstos:

que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus 
objetos que el olfato y el oído de los suyos, mientras que ni la imaginación 
ni los sentidos pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como no 
intervenga el entendimiento.

En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no 
han convencido bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que 
sepan que todas las demás cosas que acaso crean más seguras, como 
son que tienen un cuerpo, que hay astros, y una tierra, y otras semejantes, 
son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una seguridad 
moral de esas cosas, tan grande que parece que, a menos de ser un 
extravagante, no puede nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se 
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trata de una certidumbre metafísica, no se puede negar, a no ser 
perdiendo la razón, que no sea bastante motivo, para no estar totalmente 
seguro, el haber notado que podemos de la misma manera imaginar en 
sueños que tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros y otra tierra, sin 
que ello sea así. Pues ¿cómo sabremos que los pensamientos que se nos 
ocurren durante el sueño son falsos, y que no lo son los que tenemos 
despiertos, si muchas veces sucede que aquéllos no son menos vivos y 
expresos que éstos? Y por mucho que estudien los mejores ingenios, no 
creo que puedan dar ninguna razón bastante a levantar esa duda, como 
no presupongan la existencia de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma 
regla que antes he tomado, a saber: que las cosas que concebimos muy 
clara y distintamente son todas verdaderas; esa misma regla recibe su 
certeza sólo de que Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, y de que 
todo lo que está en nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo 
nuestras ideas o nociones, cuando son claras y distintas, cosas reales y 
procedentes de Dios, no pueden por menos de ser también, en ese 
respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante frecuencia 
ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y 
oscuro, y en este respecto participan de la nada; es decir, que si están así 
confusas en nosotros, es porque no somos totalmente perfectos. Y es 
evidente que no hay menos repugnancia en admitir que la falsedad o 
imperfección proceda como tal de Dios mismo, que en admitir que la 
verdad o la perfección procede de la nada.

Mas si no supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y verdadero 
proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por claras y distintas que 
nuestras ideas fuesen, no habría razón alguna que nos asegurase que 
tienen la perfección de ser verdaderas.

Así, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma testimoniado la 
certeza de esa regla, resulta bien fácil conocer que los ensueños, que 
imaginamos dormidos, no deben, en manera alguna, hacernos dudar de la 
verdad de los pensamientos que tenemos despiertos. Pues si ocurriese 
que en sueño tuviera una persona una idea muy clara y distinta, como por 
ejemplo, que inventase un geómetra una demostración nueva, no sería 
ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error más corriente 
en muchos sueños, que consiste en representarnos varios objetos del 

27



mismo modo como nos los representan los sentidos exteriores, no debe 
importarnos que nos dé ocasión de desconfiar de la verdad de esas tales 
ideas, porque también pueden los sentidos engañarnos con frecuencia 
durante la vigilia, como los que tienen ictericia lo ven todo amarillo, o como 
los astros y otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho más pequeños 
de lo que son. Pues, en último término, despiertos o dormidos, no 
debemos dejarnos persuadir nunca sino por la evidencia de la razón. Y 
nótese bien que digo de la razón, no de la imaginación ni de los sentidos; 
como asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos por 
ello juzgar que sea del tamaño que le vemos; y muy bien podemos 
imaginar distintamente una cabeza de león pegada al cuerpo de una 
cabra, sin que por eso haya que concluir que en el mundo existe la 
quimera, pues la razón no nos dice que lo que así vemos o imaginamos 
sea verdadero; pero nos dice que todas nuestras ideas o nociones deben 
tener algún fundamento de verdad; pues no fuera posible que Dios, que es 
todo perfecto y verdadero, las pusiera sin eso en nosotros; y puesto que 
nuestros razonamientos nunca son tan evidentes y tan enteros cuando 
soñamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces nuestras 
imaginaciones son tan vivas y expresivas y hasta más en el sueño que en 
la vigilia, por eso nos dice la razón, que, no pudiendo ser verdaderos todos 
nuestros pensamientos, porque no somos totalmente perfectos, deberá 
infaliblemente hallarse la verdad más bien en los que pensemos estando 
despiertos, que en los que tengamos estando dormidos.
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Quinta parte

Mucho me agradaría proseguir y exponer aquí el encadenamiento de las 
otras verdades que deduje de esas primeras; pero, como para ello sería 
necesario que hablase ahora de varias cuestiones que controvierten los 
doctos , con quienes no deseo indisponerme, creo que mejor será que me 
abstenga y me limite a decir en general cuáles son, para dejar que otros 
más sabios juzguen si sería útil o no que el público recibiese más amplia y 
detenida información. Siempre he permanecido firme en la resolución que 
tomé de no suponer ningún otro principio que el que me ha servido para 
demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa alguna por 
verdadera, que no me pareciese más clara y más cierta que las 
demostraciones de los geómetras; y, sin embargo, me atrevo a decir que 
no sólo he encontrado la manera de satisfacerme en poco tiempo, en 
punto a las principales dificultades que suelen tratarse en la filosofía, sino 
que también he notado ciertas leyes que Dios ha establecido en la 
naturaleza y cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte, 
que si reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos 
dudar de que se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se hace en el 
mundo. Considerando luego la serie de esas leyes, me parece que he 
descubierto varias verdades más útiles y más importantes que todo lo que 
anteriormente había aprendido o incluso esperado aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un 
tratado que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor 
será, para darlas a conocer, que diga aquí sumariamente lo que ese 
tratado contiene. Propúseme poner en él todo cuando yo creía saber, 
antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas materiales.

Pero así como los pintores, no pudiendo representar igualmente bien, en 
un cuadro liso, todas las diferentes caras de un objeto sólido, eligen una 
de las principales, que vuelven hacia la luz, y representan las demás en la 
sombra, es decir, tales como pueden verse cuando se mira a la principal, 
así también, temiendo yo no poder poner en mi discurso todo lo que había 
en mi pensamiento, hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi 
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concepción de la luz; luego, con esta ocasión, añadí algo acerca del sol y 
de las estrellas fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los 
cielos, que la transmiten; de los planetas, de los cometas y de la tierra, que 
la reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que hay sobre la tierra, 
que son o coloreados, o transparentes o luminosos; y, por último, del 
hombre, que es el espectador. Y para dar un poco de sombra a todas esas 
cosas y poder declarar con más libertad mis juicios, sin la obligación de 
seguir o de refutar las opiniones recibidas entre los doctos, resolví 
abandonar este mundo nuestro a sus disputas y hablar sólo de lo que 
ocurriría en otro mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios 
imaginarios bastante materia para componerlo y, agitando diversamente y 
sin orden las varias partes de esa materia, fórmase un caos tan confuso 
como puedan fingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa que prestar su 
ordinario concurso a la naturaleza, dejándola obrar, según las leyes por él 
establecidas. Así, primeramente describí esa materia y traté de 
representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada más claro e 
inteligible, excepto lo que antes hemos dicho de Dios y del alma; pues 
hasta supuse expresamente que no hay en ella ninguna de esas formas o 
cualidades de que disputan las escuelas, ni en general ninguna otra cosa 
cuyo conocimiento no sea tan natural a nuestras almas, que no se pueda 
ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver, además, cuales eran las leyes de 
la naturaleza; y sin fundar mis razones en ningún otro principio que las 
infinitas perfecciones de Dios, traté de demostrar todas aquéllas sobre las 
que pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales que, aun 
cuando Dios hubiese creado varios mundos, no podría haber uno en 
donde no se observaran cumplidamente. Después de esto, mostré cómo la 
mayor parte de la materia de ese caos debía, a consecuencia de esas 
leyes, disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacía semejante a 
nuestros cielos; cómo, entretanto, algunas de sus partes habían de 
componer una tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, 
un sol y estrellas fijas. Y aquí, extendiéndome sobre el tema de la luz, 
expliqué por lo menudo cuál era la que debía haber en el sol y en las 
estrellas y cómo desde allí atravesaba en un instante los espacios 
inmensos de los cielos y cómo se reflejaba desde los planetas y los 
cometas hacia la tierra.

Añadí también algunas cosas acerca de la sustancia, la situación, los 
movimientos y todas las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de 
suerte que pensaba haber dicho lo bastante para que se conociera que 
nada se observa, en los de este mundo, que no deba o, al menos, no 
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pueda parecer en un todo semejante a los de ese otro mundo que yo 
describía. De ahí pasé a hablar particularmente de la tierra; expliqué cómo, 
aun habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio ningún peso 
a la materia, de que está compuesta, no por eso dejaban todas sus partes 
de dirigirse exactamente hacia su centro; cómo, habiendo agua y aire en 
su superficie, la disposición de los cielos y de los astros, principalmente de 
la luna, debía causar un flujo y reflujo semejante en todas sus 
circunstancias al que se observa en nuestros mares, y además una cierta 
corriente, tanto del agua como del aire, que va de Levante a Poniente, 
como la que se observa también entre los trópicos; cómo las montañas, 
los mares, las fuentes y los ríos podían formarse naturalmente, y los 
metales producirse en las minas, y las plantas crecer en los campos, y, en 
general, engendrarse todos esos cuerpos llamados mezclas o 
compuestos. Y entre otras cosas, no conociendo yo, después de los 
astros, nada en el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por 
dar claramente a entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, cómo 
se produce, cómo se alimenta, cómo a veces da calor sin luz y otras luz 
sin calor; cómo puede prestar varios colores a varios cuerpos y varias 
otras cualidades; cómo funde unos y endurece otros; cómo puede 
consumirlos casi todos o convertirlos en cenizas y humo; y, por último, 
cómo de esas cenizas, por sólo la violencia de su acción, forma vidrio; 
pues esta transmutación de las cenizas en vidrio, pareciéndome tan 
admirable como ninguna otra de las que ocurren en la naturaleza, tuve 
especial agrado en describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no quería yo inferir que este mundo 
nuestro haya sido creado de la manera que yo explicaba, porque es 
mucho más verosímil que, desde el comienzo, Dios lo puso tal y como 
debía ser. Pero es cierto — y esta opinión es comúnmente admitida entre 
los teólogos— que la acción por la cual Dios lo conserva es la misma que 
la acción por la cual lo ha creado; de suerte que, aun cuando no le hubiese 
dado en un principio otra forma que la del caos, con haber establecido las 
leyes de la naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como 
ella acostumbra, puede creerse, sin menoscabo del milagro de la creación, 
que todas las cosas, que son puramente materiales, habrían podido, con el 
tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su naturaleza es mucho más 
fácil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa manera, que 
cuando se consideran ya hechas del todo.

De la descripción de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a la de 
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los animales y particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aún 
bastante conocimiento para hablar de ellos con el mismo estilo que de los 
demás seres, es decir, demostrando los efectos por las causas y haciendo 
ver de qué semillas y en qué manera debe producirlos la naturaleza, me 
limité a suponer que Dios formó el cuerpo de un hombre enteramente igual 
a uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en 
la interior conformación de sus órganos, sin componerlo de otra materia 
que la que yo había descrito anteriormente y sin darle al principio alma 
alguna razonable, ni otra cosa que sirviera de alma vegetativa o sensitiva, 
sino excitando en su corazón uno de esos fuegos sin luz, ya explicados 
por mí y que yo concebía de igual naturaleza que el que calienta el heno 
encerrado antes de estar seco o el que hace que los vinos nuevos hiervan 
cuando se dejan fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones 
que, a consecuencia de ello, podía haber en ese cuerpo, hallaba que eran 
exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que 
pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra 
alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha dicho 
anteriormente que su naturaleza es sólo pensar ; y siendo esas funciones 
las mismas todas, puede decirse que los animales desprovistos de razón 
son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede encontrar en ese 
cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto, 
las únicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las 
encontraba yo luego, suponiendo que Dios creó un alma razonable y la 
añadió al cuerpo, de cierta manera que yo describía.

Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia, voy 
a poner aquí la explicación del movimiento del corazón y de las arterias 
que, siendo el primero y más general que se observa en los animales, 
servirá para que se juzgue luego fácilmente lo que deba pensarse de todos 
los demás. Y para que sea más fácil de comprender lo que voy a decir, 
desearía que los que no están versados en anatomía, se tomen el trabajo, 
antes de leer esto, de mandar cortar en su presencia el corazón de algún 
animal grande, que tenga pulmones, pues en un todo se parece bastante 
al del hombre, y que vean las dos cámaras o concavidades que hay en él; 
primero, la que está en el lado derecho, a la que van a parar dos tubos 
muy anchos, a saber: la vena cava, que es el principal receptáculo de la 
sangre y como el tronco del árbol, cuyas ramas son las demás venas del 
cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo nombre está mal puesto, porque es, en 
realidad, una arteria que sale del corazón y se divide luego en varias 
ramas que van a repartirse por los pulmones en todos los sentidos; 
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segundo, la que está en el lado izquierdo, a la que van a parar del mismo 
modo dos tubos tan anchos o más que los anteriores, a saber: la arteria 
venosa, cuyo nombre está también mal puesto, porque no es sino una 
vena que viene de los pulmones, en donde está dividida en varias ramas 
entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto 
llamado caño del pulmón, por donde entra el aire de la respiración; y la 
gran arteria, que sale del corazón y distribuye sus ramas por todo el 
cuerpo. También quisiera yo que vieran con mucho cuidado los once 
pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y cierran los cuatro 
orificios que hay en esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada de 
la vena cava, en donde están tan bien dispuestos que no pueden en 
manera alguna impedir que la sangre entre en la concavidad derecha del 
corazón y, sin embargo, impiden muy exactamente que pueda salir; tres a 
la entrada de la vena arteriosa, los cuales están dispuestos en modo 
contrario y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase a los 
pulmones, pero no que la que está en los pulmones vuelva a entrar en esa 
concavidad; dos a la entrada de la arteria venosa, los cuales dejan correr 
la sangre desde los pulmones hasta la concavidad izquierda del corazón, 
pero se oponen a que vaya en sentido contrario; y tres a la entrada de la 
gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazón, pero le impiden 
que vuelva a entrar. Y del número de estos pellejos no hay que buscar otra 
razón sino que el orificio de la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del 
sitio en donde se halla, puede cerrarse cómodamente con dos, mientras 
que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor con tres. Quisiera 
yo, además, que considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa están 
hechas de una composición mucho más dura y más firme que la arteria 
venosa y la vena cava, y que estas dos últimas se ensanchan antes de 
entrar en el corazón, formando como dos bolsas, llamadas orejas del 
corazón, compuestas de una carne semejante a la de éste; y que siempre 
hay más calor en el corazón que en ningún otro sitio del cuerpo; y, por 
último, que este calor es capaz de hacer que si entran algunas gotas de 
sangre en sus concavidades, se inflen muy luego y se dilaten, como ocurre 
generalmente a todos los líquidos, cuando caen gota a gota en algún vaso 
muy caldeado.

Dicho esto, basta añadir, para explicar el movimiento del corazón, que 
cuando las concavidades no están llenas de sangre, entra necesariamente 
sangre de la vena cava en la de la derecha, y de la arteria venosa en la de 
la izquierda, tanto más cuanto que estos dos vasos están siempre llenos, y 
sus orificios, que miran hacia el corazón, no pueden por entonces estar 
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tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos gotas de 
sangre, una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son muy 
gruesas, porque los orificios por donde entran son muy anchos y los vasos 
de donde vienen están muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a 
causa del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el 
corazón y empujan y cierran las cinco puertecillas que están a la entrada 
de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje más sangre al 
corazón; y continúan dilatándose cada vez más, con lo que empujan y 
abren las otras seis puertecillas, que están a la entrada de los otros dos 
vasos, por los cuales salen entonces, produciendo así una hinchazón en 
todas las ramas de la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo 
tiempo que en el corazón; éste se desinfla muy luego, como asimismo sus 
arterias, porque la sangre que ha entrado en ellas se enfría; y las seis 
puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la arteria 
venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a 
su vez, hinchan el corazón y las arterias como anteriormente. Y porque la 
sangre, antes de entrar en el corazón, pasa por esas dos bolsas, llamadas 
orejas, de ahí viene que el movimiento de éstas sea contrario al de aquél, 
y que éstas se desinflen cuando aquél se infla. Por lo demás, para que los 
que no conocen la fuerza de las demostraciones matemáticas y no tienen 
costumbre de distinguir las razones verdaderas de las verosímiles, no se 
aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de advertirles que el 
movimiento que acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola 
disposición de los órganos que están a la vista en el corazón y del calor 
que, con los dedos, puede sentirse en esta víscera y de la naturaleza de la 
sangre que, por experiencia, puede conocerse, como el movimiento de un 
reloj se sigue de la fuerza, de la situación y de la figura de sus contrapesos 
y de sus ruedas.

Pero si se pregunta cómo la sangre de las venas no se acaba, al entrar así 
continuamente en el corazón, y cómo las arterias no se llenan 
demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el corazón viene a 
ellas, no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito un médico 
de Inglaterra, a quien hay que reconocer el mérito de haber abierto brecha 
en este punto y de ser el primero que ha enseñado que hay en las 
extremidades de las arterias varios pequeños corredores, por donde la 
sangre que llega del corazón pasa a las ramillas extremas de las venas y 
de aquí vuelve luego al corazón; de suerte que el curso de la sangre es 
una circulación perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la 
experiencia ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo 
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con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen 
que la sangre salga más abundante que si no hubiesen atado el brazo; y 
ocurriría todo lo contrario si lo ataran más abajo, entre la mano y la herida, 
o si lo ataran con mucha fuerza por encima. Porque es claro que la 
atadura hecha con mediana fuerza puede impedir que la sangre que hay 
en el brazo vuelva al corazón por las venas, pero no que acuda nueva 
sangre por las arterias, porque éstas van por debajo de las venas, y siendo 
sus pellejos más duros, son menos fáciles de oprimir; y también porque la 
sangre que viene del corazón tiende con más fuerza a pasar por las 
arterias hacia la mano, que no a volver de la mano hacia el corazón por las 
venas; y puesto que la sangre sale del brazo, por el corte que se ha hecho 
en una de las venas, es necesario que haya algunos pasos por la parte 
debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por 
donde la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy 
satisfactoriamente lo que dice del curso de la sangre, por la existencia de 
ciertos pellejos que están de tal modo dispuestos en diferentes lugares, a 
lo largo de las venas, que no permiten que la sangre vaya desde el centro 
del cuerpo a las extremidades y sí sólo que vuelva de las extremidades al 
centro; y además, la experiencia demuestra que toda la sangre que hay en 
el cuerpo puede salir en poco tiempo por una sola arteria que se haya 
cortado, aun cuando, habiéndose atado la arteria muy cerca del corazón, 
se haya hecho el corte entre éste y la atadura, de tal suerte que no haya 
ocasión de imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de 
ese movimiento de la sangre es la que he dicho, como son primeramente 
la diferencia que se nota entre la que sale de las venas y la que sale de las 
arterias, diferencia que no puede venir sino de que, habiéndose rarificado 
y como destilado la sangre, al pasar por el corazón, es más sutil y más 
viva y más caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias, 
que no poco antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se 
mira, se verá que esa diferencia no aparece del todo sino cerca del 
corazón y no tanto en los lugares más lejanos; además, la dureza del 
pellejo de que están hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena 
prueba de que la sangre las golpea con más fuerza que a las venas. Y 
¿cómo explicar que la concavidad izquierda del corazón y la gran arteria 
sean más amplias y anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, 
sino porque la sangre de la arteria venosa, que antes de pasar por el 
corazón no ha estado más que en los pulmones, es más sutil y se expande 
mejor y más fácilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava? 

35



¿Y qué es lo que los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es 
que, según que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor del 
corazón distenderla con más o menos fuerza y más o menos velocidad? Y 
si inquirimos cómo este calor se comunica a los demás miembros, 
habremos de convenir en que es por medio de la sangre, que, al pasar por 
el corazón, se calienta y se reparte luego por todo el cuerpo, de donde 
sucede que, si quitamos sangre de una parte, quitámosle asimismo el 
calor; y aun cuando el corazón estuviese ardiendo, como un hierro 
candente, no bastaría a calentar los pies y las manos, como lo hace, si no 
les enviase de continuo sangre nueva.

También por esto se conoce que el uso verdadero de la respiración es 
introducir en el pulmón aire fresco bastante a conseguir que la sangre, que 
viene de la concavidad derecha del corazón, en donde ha sido dilatada y 
como cambiada en vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre, 
antes de volver a la concavidad izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a 
servir de alimento al fuego que hay en la dicha concavidad; y una 
confirmación de esto es que vemos que los animales que no tienen 
pulmones, poseen una sola concavidad en el corazón, y que los niños que 
estando en el seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un 
orificio por donde pasa sangre de la vena cava a la concavidad izquierda 
del corazón, y un conducto por donde va de la vena arteriosa a la gran 
arteria, sin pasar por el pulmón. Además, ¿cómo podría hacerse la cocción 
de los alimentos en el estómago, si el corazón no enviase calor a esta 
víscera por medio de las arterias, añadiéndole algunas de las más suaves 
partes de la sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la acción que 
convierte en sangre el jugo de esas viandas, ¿no es fácil de conocer, si se 
considera que, al pasar una y otra vez por el corazón, se destila quizá más 
de cien o doscientas veces cada día? Y para explicar la nutrición y la 
producción de los varios humores que hay en el cuerpo, ¿qué necesidad 
hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que la sangre, al dilatarse, 
pasa del corazón a las extremidades de las arterias, es causa de que 
algunas de sus partes se detienen entre las partes de los miembros en 
donde se hallan, tomando el lugar de otras que expulsan, y que, según la 
situación o la figura o la pequeñez de los poros que encuentran, van unas 
a alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo modo 
como hacen las cribas que, por estar agujereadas de diferente modo, 
sirven para separar unos de otros los granos de varios tamaños. Y, por 
último, lo que hay de más notable en todo esto, es la generación de los 
espíritus animales, que son como un sutilísimo viento, o más bien como 
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una purísima y vivísima llama, la cual asciende de continuo muy 
abundante desde el corazón al cerebro y se corre luego por los nervios a 
los músculos y pone en movimiento todos los miembros; y para explicar 
cómo las partes de la sangre más agitadas y penetrantes van hacia el 
cerebro, más bien que a otro lugar cualquiera, no es necesario imaginar 
otra causa sino que las arterias que las conducen son las que salen del 
corazón en línea más recta, y, según las reglas mecánicas, que son las 
mismas que las de la naturaleza, cuando varias cosas tienden juntas a 
moverse hacia un mismo lado, sin que haya espacio bastante para 
recibirlas todas, como ocurre a las partes de la sangre que salen de la 
concavidad izquierda del corazón y tienden todas hacia el cerebro, las más 
fuertes deben dar de lado a las más endebles y menos agitadas y, por lo 
tanto, ser las únicas que lleguen.

Había yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en el 
tratado que tuve el propósito de publicar. Y después había mostrado cuál 
debe ser la fábrica de los nervios y de los músculos del cuerpo humano, 
para conseguir que los espíritus animales, estando dentro, tengan fuerza 
bastante a mover los miembros, como vemos que las cabezas, poco 
después de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de 
que ya no están animadas; cuáles cambios deben verificarse en el cerebro 
para causar la vigilia, el sueño y los ensueños; cómo la luz, los sonidos, 
los olores, los sabores, el calor y demás cualidades de los objetos 
exteriores pueden imprimir en el cerebro varias ideas, por medio de los 
sentidos; cómo también pueden enviar allí las suyas el hambre, la sed y 
otras pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido común, en el 
cual son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué 
por la fantasía, que puede cambiarlas diversamente y componer otras 
nuevas y también puede, por idéntica manera, distribuir los espíritus 
animales en los músculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo, 
acomodándolos a los objetos que se presentan a los sentidos y a las 
pasiones interiores, en tantos varios modos cuantos movimientos puede 
hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad los guíe ; lo cual no parecerá de 
ninguna manera extraño a los que, sabiendo cuántos autómatas o 
máquinas semovientes puede construir la industria humana, sin emplear 
sino poquísimas piezas, en comparación de la gran muchedumbre de 
huesos, músculos, nervios, arterias, venas y demás partes que hay en el 
cuerpo de un animal, consideren este cuerpo como una máquina que, por 
ser hecha de manos de Dios, está incomparablemente mejor ordenada y 
posee movimientos más admirables que ninguna otra de las que puedan 

37



inventar los hombres. Y aquí me extendí particularmente, haciendo ver que 
si hubiese máquinas tales que tuviesen los órganos y figura exterior de un 
mono o de otro cualquiera animal, desprovisto de razón, no habría medio 
alguno que nos permitiera conocer que no son en todo de igual naturaleza 
que esos animales; mientras que si las hubiera que semejasen a nuestros 
cuerpos e imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible, 
siempre tendríamos dos medios muy ciertos para reconocer que no por 
eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca podrían hacer 
uso de palabras ni otros signos, componiéndolos, como hacemos 
nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los demás, pues si bien 
se puede concebir que una máquina esté de tal modo hecha, que profiera 
palabras, y hasta que las profiera a propósito de acciones corporales que 
causen alguna alteración en sus órganos, como, verbi gratia, si se la toca 
en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra, que grite 
que se le hace daño, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se 
concibe que ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido 
de todo lo que en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los más 
estúpidos de entre los hombres; y es el segundo que, aun cuando hicieran 
varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de nosotros, no dejarían 
de fallar en otras, por donde se descubriría que no obran por 
conocimiento, sino sólo por la disposición de sus órganos, pues mientras 
que la razón es un instrumento universal, que puede servir en todas las 
coyunturas, esos órganos, en cambio, necesitan una particular disposición 
para cada acción particular; por donde sucede que es moralmente 
imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una máquina, que 
puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera 
como la razón nos hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos medios 
puede conocerse también la diferencia que hay entre los hombres y los 
brutos, pues es cosa muy de notar que no hay hombre, por estúpido y 
embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar 
un conjunto de varias palabras y componer un discurso que dé a entender 
sus pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por perfecto y 
felizmente dotado que sea, que pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede 
porque a los animales les falten órganos, pues vemos que las urracas y los 
loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin embargo, no 
pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que 
dicen; en cambio los hombres que, habiendo nacido sordos y mudos, 
están privados de los órganos, que a los otros sirven para hablar, suelen 
inventar por sí mismos unos signos, por donde se declaran a los que, 
viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua. Y esto no sólo 
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prueba que las bestias tienen menos razón que los hombres, sino que no 
tienen ninguna; pues ya se ve que basta muy poca para saber hablar; y 
supuesto que se advierten desigualdades entre los animales de una 
misma especie, como entre los hombres, siendo unos más fáciles de 
adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro, que fuese de 
los más perfectos en su especie, no igualara a un niño de los más 
estúpidos, o, por lo menos, a un niño cuyo cerebro estuviera turbado, si no 
fuera que su alma es de naturaleza totalmente diferente de la nuestra. Y 
no deben confundirse las palabras con los movimientos naturales que 
delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados por las máquinas tan 
bien como por los animales, ni debe pensarse, como pensaron algunos 
antiguos, que las bestias hablan, aunque nosotros no comprendemos su 
lengua; pues si eso fuera verdad, puesto que poseen varios órganos 
parecidos a los nuestros, podrían darse a entender de nosotros como de 
sus semejantes. Es también muy notable cosa que, aun cuando hay varios 
animales que demuestran más industria que nosotros en algunas de sus 
acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna 
en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no 
prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrían más que ninguno 
de nosotros y harían mejor que nosotros todas las demás cosas, sino más 
bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos 
obra, por la disposición de sus órganos, como vemos que un reloj, 
compuesto sólo de ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el 
tiempo más exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia.

Después de todo esto, había yo descrito el alma razonable y mostrado que 
en manera alguna puede seguirse de la potencia de la materia, como las 
otras cosas de que he hablado, sino que ha de ser expresamente creada; 
y no basta que esté alojada en el cuerpo humano, como un piloto en su 
navío, a no ser acaso para mover sus miembros, sino que es necesario 
que esté junta y unida al cuerpo más estrechamente, para tener 
sentimientos y apetitos semejantes a los nuestros y componer así un 
hombre verdadero. Por lo demás, me he extendido aquí un tanto sobre el 
tema del alma, porque es de los más importantes; que, después del error 
de los que niegan a Dios, error que pienso haber refutado bastantemente 
en lo que precede, no hay nada que más aparte a los espíritus endebles 
del recto camino de la virtud, que el imaginar que el alma de los animales 
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es de la misma naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada 
hemos de temer ni esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las 
moscas y las hormigas; mientras que si sabemos cuán diferentes somos 
de los animales, entenderemos mucho mejor las razones que prueban que 
nuestra alma es de naturaleza enteramente independiente del cuerpo, y, 
por consiguiente, que no está sujeta a morir con él; y puesto que no vemos 
otras causas que la destruyan, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que 
es inmortal.
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Sexta parte

Hace ya tres años que llegué al término del tratado en donde están todas 
esas cosas, y empezaba a revisarlo para entregarlo a la imprenta, cuando 
supe que unas personas a quienes profeso deferencia y cuya autoridad no 
es menos poderosa sobre mis acciones que mi propia razón sobre mis 
pensamientos, habían reprobado una opinión de física, publicada poco 
antes por otro; no quiero decir que yo fuera de esa opinión, sino sólo que 
nada había notado en ella, antes de verla así censurada, que me 
pareciese perjudicial ni para la religión ni para el Estado, y, por tanto, nada 
que me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la razón. 
Esto me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las mías, en la 
que me hubiese engañado, no obstante el muy gran cuidado que siempre 
he tenido de no admitir en mi creencia ninguna opinión nueva, que no esté 
fundada en certísimas demostraciones, y de no escribir ninguna que 
pudiere venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la 
resolución que había tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando 
las razones que me empujaron a tomar antes esa resolución fueron muy 
fuertes, sin embargo, mi inclinación natural, que me ha llevado siempre a 
odiar el oficio de hacer libros, me proporcionó en seguida otras para 
excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte, que no sólo 
me interesa a mí decirlas aquí, sino que acaso también interese al público 
conocerlas.

Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi espíritu; y 
mientras no he recogido del método que uso otro fruto sino el hallar la 
solución de algunas dificultades pertenecientes a las ciencias 
especulativas, o el llevar adelante el arreglo de mis costumbres, en 
conformidad con las razones que ese método me enseñaba, no me he 
creído obligado a escribir nada. Pues en lo tocante a las costumbres, es 
tanto lo que cada uno abunda en su propio sentido, que podrían contarse 
tantos reformadores como hay hombres, si a todo el mundo, y no sólo a 
los que Dios ha establecido soberanos de sus pueblos o a los que han 
recibido de él la gracia y el celo suficientes para ser profetas, le fuera 
permitido dedicarse a modificarlas en algo; y en cuanto a mis 
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especulaciones, aunque eran muy de mi gusto, he creído que los demás 
tendrían otras también, que acaso les gustaran más. Pero tan pronto como 
hube adquirido algunas nociones generales de la física y comenzado a 
ponerlas a prueba en varias dificultades particulares, notando entonces 
cuán lejos pueden llevarnos y cuán diferentes son de los principios que se 
han usado hasta ahora, creí que conservarlas ocultas era grandísimo 
pecado, que infringía la ley que nos obliga a procurar el bien general de 
todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues esas 
nociones me han enseñado que es posible llegar a conocimientos muy 
útiles para la vida, y que, en lugar de la filosofía especulativa, enseñada en 
las escuelas, es posible encontrar una práctica, por medio de la cual, 
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los 
astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos, que nos rodean, tan 
distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, 
podríamos aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean 
propias, y de esa suerte hacernos como dueños y poseedores de la 
naturaleza. Lo cual es muy de desear, no sólo por la invención de una 
infinidad de artificios que nos permitirían gozar sin ningún trabajo de los 
frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino 
también principalmente por la conservación de la salud, que es, sin duda, 
el primer bien y el fundamento de los otros bienes de esta vida, porque el 
espíritu mismo depende tanto del temperamento y de la disposición de los 
órganos del cuerpo, que, si es posible encontrar algún medio para hacer 
que los hombres sean comúnmente más sabios y más hábiles que han 
sido hasta aquí, creo que es en la medicina en donde hay que buscarlo. 
Verdad es que la que ahora se usa contiene pocas cosas de tan notable 
utilidad; pero, sin que esto sea querer despreciarla, tengo por cierto que no 
hay nadie, ni aun los que han hecho de ella su profesión, que no confiese 
que cuanto se sabe, en esa ciencia, no es casi nada comparado con lo 
que queda por averiguar y que podríamos librarnos de una infinidad de 
enfermedades, tanto del cuerpo como del espíritu, y hasta quizá de la 
debilidad que la vejez nos trae, si tuviéramos bastante conocimiento de 
sus causas y de todos los remedios, de que la naturaleza nos ha provisto. 
Y como yo había concebido el designio de emplear mi vida entera en la 
investigación de tan necesaria ciencia, y como había encontrado un 
camino que me parecía que, siguiéndolo, se debe infaliblemente dar con 
ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida o la falta de 
experiencias, juzgaba que no hay mejor remedio contra esos dos 
obstáculos, sino comunicar fielmente al público lo poco que hubiera 
encontrado e invitar a los buenos ingenios a que traten de seguir adelante, 
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contribuyendo cada cual, según su inclinación y sus fuerzas, a las 
experiencias que habría que hacer, y comunicando asimismo al público 
todo cuanto averiguaran, con el fin de que, empezando los últimos por 
donde hayan terminado sus predecesores, y juntando así las vidas y los 
trabajos de varios, llegásemos todos juntos mucho más allá de donde 
puede llegar uno en particular.

Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto más 
necesarias cuanto más se ha adelantado en el conocimiento, pues al 
principio es preferible usar de las que se presentan por sí mismas a 
nuestros sentidos y que no podemos ignorar por poca reflexión que 
hagamos, que buscar otras más raras y estudiadas; y la razón de esto es 
que esas más raras nos engañan muchas veces, si no sabemos ya las 
causas de las otras más comunes y que las circunstancias de que 
dependen son casi siempre tan particulares y tan pequeñas, que es muy 
difícil notarlas. Pero el orden que he llevado en esto ha sido el siguiente: 
primero he procurado hallar, en general, los principios o primeras causas 
de todo lo que en el mundo es o puede ser, sin considerar para este efecto 
nada más que Dios solo, que lo ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino 
de ciertas semillas de verdades, que están naturalmente en nuestras 
almas; después he examinado cuáles sean los primeros y más ordinarios 
efectos que de esas causas pueden derivarse, y me parece que por tales 
medios he encontrado unos cielos, unos astros, una tierra, y hasta en la 
tierra, agua, aire, fuego, minerales y otras cosas que, siendo las más 
comunes de todas y las más simples, son también las más fáciles de 
conocer. Luego, cuando quise descender a las más particulares, 
presentáronseme tantas y tan varias, que no he creído que fuese posible 
al espíritu humano distinguir las formas o especies de cuerpos, que están 
en la tierra, de muchísimas otras que pudieran estar en ella, si la voluntad 
de Dios hubiere sido ponerlas, y, por consiguiente, que no es posible 
tampoco referirlas a nuestro servicio, a no ser que salgamos al encuentro 
de las causas por los efectos y hagamos uso de varias experiencias 
particulares. En consecuencia, hube de repasar en mi espíritu todos los 
objetos que se habían presentado ya a mis sentidos, y no vacilo en afirmar 
que nada vi en ellos que no pueda explicarse, con bastante comodidad, 
por medio de los principios hallados por mí. Pero debo asimismo confesar 
que es tan amplia y tan vasta la potencia de la naturaleza y son tan 
simples y tan generales esos principios, que no observo casi ningún efecto 
particular, sin en seguida conocer que puede derivarse de ellos en varias 
diferentes maneras, y mi mayor dificultad es, por lo común, encontrar por 
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cuál de esas maneras depende de aquellos principios; y no sé otro 
remedio a esa dificultad que el buscar algunas experiencias, que sean 
tales que no se produzca del mismo modo el efecto, si la explicación que 
hay que dar es esta o si es aquella otra. Además, a tal punto he llegado 
ya, que veo bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar, para 
hacer la mayor parte de las experiencias que pueden servir para esos 
efectos; pero también veo que son tantas y tales, que ni mis manos ni mis 
rentas, aunque tuviese mil veces más de lo que tengo, bastarían a todas; 
de suerte que, según tenga en adelante comodidad para hacer más o 
menos, así también adelantaré más o menos en el conocimiento de la 
naturaleza; todo lo cual pensaba dar a conocer, en el tratado que había 
escrito, mostrando tan claramente la utilidad que el público puede obtener, 
que obligase a cuantos desean en general el bien de los hombres, es 
decir, a cuantos son virtuosos efectivamente y no por apariencia falsa y 
mera opinión, a comunicarme las experiencias que ellos hubieran hecho y 
a ayudarme en la investigación de las que aun me quedan por hacer.

Pero de entonces acá, hánseme ocurrido otras razones que me han hecho 
cambiar de opinión y pensar que debía en verdad seguir escribiendo 
cuantas cosas juzgara de alguna importancia, conforme fuera 
descubriendo su verdad, poniendo en ello el mismo cuidado que si las 
tuviera que imprimir, no sólo porque así disponía de mayor espacio para 
examinarlas bien, pues sin duda, mira uno con más atención lo que piensa 
que otros han de examinar, que lo que hace para sí solo (y muchas cosas 
que me han parecido verdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he 
conocido luego que son falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), 
sino también para no perder ocasión de servir al público, si soy en efecto 
capaz de ello, y porque, si mis escritos valen algo, puedan usarlos como 
crean más conveniente los que los posean después de mi muerte; pero 
pensé que no debía en manera alguna consentir que fueran publicados, 
mientras yo viviera, para que ni las oposiciones y controversias que acaso 
suscitaran, ni aun la reputación, fuere cual fuere, que me pudieran 
proporcionar, me dieran ocasión de perder el tiempo que me propongo 
emplear en instruirme. Pues si bien es cierto que todo hombre está 
obligado a procurar el bien de los demás, en cuanto puede, y que 
propiamente no vale nada quien a nadie sirve, sin embargo, también es 
cierto que nuestros cuidados han de sobrepasar el tiempo presente y que 
es bueno prescindir de ciertas cosas, que quizá fueran de algún provecho 
para los que ahora viven, cuando es para hacer otras que han de ser más 
útiles aun a nuestros nietos. Y, en efecto, es bueno que se sepa que lo 
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poco que hasta aquí he aprendido no es casi nada, en comparación de lo 
que ignoro y no desconfío de poder aprender; que a los que van 
descubriendo poco a poco la verdad, en las ciencias, les acontece casi lo 
mismo que a los que empiezan a enriquecerse, que les cuesta menos 
trabajo, siendo ya algo ricos, hacer grandes adquisiciones, que antes, 
cuando eran pobres, recoger pequeñas ganancias. También pueden 
compararse con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas conforme 
ganan batallas, y necesitan más atención y esfuerzo para mantenerse 
después de una derrota, que para tomar ciudades y conquistar provincias 
después de una victoria; que verdaderamente es como dar batallas el 
tratar de vencer todas las dificultades y errores que nos impiden llegar al 
conocimiento de la verdad y es como perder una el admitir opiniones 
falsas acerca de alguna materia un tanto general e importante; y hace falta 
después mucha más destreza para volver a ponerse en el mismo estado 
en que se estaba, que para hacer grandes progresos, cuando se poseen 
ya principios bien asegurados. En lo que a mí respecta, si he logrado hallar 
algunas verdades en las ciencias (y confío que lo que va en este volumen 
demostrará que algunas he encontrado), puedo decir que no son sino 
consecuencias y dependencias de cinco o seis principales dificultades que 
he resuelto y que considero como otras tantas batallas, en donde he tenido 
la fortuna de mi lado; y hasta me atreveré a decir que pienso que no 
necesito ganar sino otras dos o tres como esas, para llegar al término de 
mis propósitos, y que no es tanta mi edad que no pueda, según el curso 
ordinario de la naturaleza, disponer aún del tiempo necesario para ese 
efecto. Pero por eso mismo, tanto más obligado me creo a ahorrar el 
tiempo que me queda, cuantas mayores esperanzas tengo de poderlo 
emplear bien; y sobrevendrían, sin duda, muchas ocasiones de perderlo si 
publicase los fundamentos de mi física; pues aun cuando son tan 
evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno solo 
del que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es imposible 
que concuerden con todas las varias opiniones de los demás hombres, 
preveo que suscitarían oposiciones, que me distraerían no poco de mi 
labor.

Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serían útiles, no 
sólo porque me darían a conocer mis propias faltas, sino también porque, 
de haber en mí algo bueno, los demás hombres adquirirían por ese medio 
una mejor inteligencia de mis opiniones; y como muchos ven más que uno 
solo, si comenzaren desde luego a hacer uso de mis principios, me 
ayudarían también con sus invenciones. Pero aun cuando me conozco 
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como muy expuesto a errar, hasta el punto de no fiarme casi nunca de los 
primeros pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia 
que tengo de las objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza 
de obtener de ellas algún provecho; pues ya muchas veces he podido 
examinar los juicios ajenos, tanto los pronunciados por quienes he 
considerado como amigos míos, como los emitidos por otros, a quienes yo 
pensaba ser indiferente, y hasta los de algunos, cuya malignidad y envidia 
sabía yo que habían de procurar descubrir lo que el afecto de mis amigos 
no hubiera conseguido ver; pero rara vez ha sucedido que me hayan 
objetado algo enteramente imprevisto por mí, a no ser alguna cosa muy 
alejada de mi asunto; de suerte que casi nunca he encontrado un censor 
de mis opiniones que no me pareciese o menos severo o menos equitativo 
que yo mismo. Y tampoco he notado nunca que las disputas que suelen 
practicarse en las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes 
ignorada; pues esforzándose cada cual por vencer a su adversario, más se 
ejercita en abonar la verosimilitud que en pesar las razones de una y otra 
parte; y los que han sido durante largo tiempo buenos abogados, no por 
eso son luego mejores jueces.

En cuanto a la utilidad que sacaran los demás de la comunicación de mis 
pensamientos, tampoco podría ser muy grande, ya que aun no los he 
desenvuelto hasta tal punto, que no sea preciso añadirles mucho, antes de 
ponerlos en práctica. Y creo que, sin vanidad, puedo decir que si alguien 
hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo mejor que otro cualquiera, y no 
porque no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores que el mío, sin 
comparación, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es posible 
que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que la inventa.

Y tan cierto es ello en esta materia, que habiendo yo explicado muchas 
veces algunas opiniones mías a personas de muy buen ingenio, parecían 
entenderlas muy distintamente, mientras yo hablaba, y, sin embargo, 
cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre las han 
alterado de tal suerte que ya no podía yo reconocerlas por mías. 
Aprovecho esta ocasión para rogar a nuestros descendientes que no crean 
nunca que proceden de mí las cosas que les digan otros, si no es que yo 
mismo las haya divulgado; y no me asombro en modo alguno de esas 
extravagancias que se atribuyen a los antiguos filósofos, cuyos escritos no 
poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido sus pensamientos tan 
desatinados, puesto que aquellos hombres fueron los mejores ingenios de 
su tiempo; sólo pienso que sus opiniones han sido mal referidas.
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Asimismo vemos que casi nunca ha ocurrido que uno de los que siguieron 
las doctrinas de esos grandes ingenios haya superado al maestro; y tengo 
por seguro que los que con mayor ahínco siguen hoy a Aristóteles, se 
estimarían dichosos de poseer tanto conocimiento de la naturaleza como 
tuvo él, aunque hubieran de someterse a la condición de no adquirir nunca 
más amplio saber. Son como la yedra, que no puede subir más alto que 
los árboles en que se enreda y muchas veces desciende, después de 
haber llegado hasta la copa; pues me parece que también los que siguen 
una doctrina ajena descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos 
sabios que si se abstuvieran de estudiar; los tales, no contentos con saber 
todo lo que su autor explica inteligiblemente, quieren además encontrar en 
él la solución de varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales 
acaso no pensó nunca. Sin embargo, es comodísima esa manera de 
filosofar, para quienes poseen ingenios muy medianos, pues la oscuridad 
de las distinciones y principios de que usan, les permite hablar de todo con 
tanta audacia como si lo supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los 
más hábiles y los más sutiles, sin que haya medio de convencerles; en lo 
cual parécenme semejar a un ciego que, para pelear sin desventaja contra 
uno que ve, le hubiera llevado a alguna profunda y oscurísima cueva; y 
puedo decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los 
principios de mi filosofía, pues siendo, como son, muy sencillos y 
evidentes, publicarlos sería como abrir ventanas y dar luz a esa cueva 
adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios mejores han de tener 
ocasión de desear conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de 
todo y cobrar fama de doctos, lo conseguirán más fácilmente 
contentándose con lo verosímil, que sin gran trabajo puede hallarse en 
todos los asuntos, que buscando la verdad, que no se descubre sino poco 
a poco en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasión de hablar 
de otros temas, nos obliga a confesar francamente que los ignoramos. 
Pero si estiman que una verdad pequeña es preferible a la vanidad de 
parecer saberlo todo, como, sin duda, es efectivamente preferible, y si lo 
que quieren es proseguir un intento semejante al mío, no necesitan para 
ello que yo les diga más de lo que en este discurso llevo dicho; pues si son 
capaces de continuar mi obra, tanto más lo serán de encontrar por sí 
mismos todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar con que, 
habiendo yo seguido siempre mis investigaciones ordenadamente, es 
seguro que lo que me queda por descubrir es de suyo más difícil y oculto 
que lo que he podido anteriormente encontrar y, por tanto, mucho menos 
gusto hallarían en saberlo por mí, que en indagarlo solos; y además, la 
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costumbre que adquirirán buscando primero cosas fáciles y pasando poco 
a poco a otras más difíciles, les servirá mucho mejor que todas mis 
instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que si, en mi mocedad, me 
hubiesen enseñado todas las verdades cuyas demostraciones he buscado 
luego y no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quizá no 
supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo menos nunca hubiera adquirido la 
costumbre y facilidad que creo tener de encontrar otras nuevas, conforme 
me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en el mundo una labor que no 
pueda nadie rematar tan bien como el que la empezó, es ciertamente la 
que me ocupa.

Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden servir 
para ese trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas; pero tampoco 
ese hombre podrá emplear con utilidad ajenas manos, como no sean las 
de artesanos u otras gentes, a quienes pueda pagar, pues la esperanza de 
una buena paga, que es eficacísimo medio, hará que esos operarios 
cumplan exactamente sus prescripciones. Los que voluntariamente, por 
curiosidad o deseo de aprender, se ofrecieran a ayudarle, además de que 
suelen, por lo común, ser más prontos en prometer que en cumplir y no 
hacen sino bellas proposiciones, nunca realizadas, querrían infaliblemente 
recibir, en cambio, algunas explicaciones de ciertas dificultades, o por lo 
menos obtener halagos y conversaciones inútiles, las cuales, por corto que 
fuera el tiempo empleado en ellas, representarían, al fin y al cabo, una 
positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias que hayan hecho ya los 
demás, aun cuando se las quisieren comunicar — cosa que no harán 
nunca quienes les dan el nombre de secretos —, son las más de entre 
ellas compuestas de tantas circunstancias o ingredientes superfluos, que 
le costaría no pequeño trabajo descifrar lo que haya en ellas de verdadero; 
y, además, las hallaría casi todas tan mal explicadas e incluso tan falsas, 
debido a que sus autores han procurado que parezcan conformes con sus 
principios, que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrían desde 
luego el tiempo que tendría que gastar en seleccionarlas.

De suerte que si en el mundo hubiese un hombre de quien se supiera con 
seguridad que es capaz de encontrar las mayores cosas y las más útiles 
para el público y, por este motivo, los demás hombres se esforzasen por 
todas las maneras en ayudarle a realizar sus designios, no veo que 
pudiesen hacer por él nada más sino contribuir a sufragar los gastos de las 
experiencias, que fueren precisas, y, por lo demás, impedir que vinieran 
importunos a estorbar sus ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy 
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yo tan presumido que vaya a prometer cosas extraordinarias, ni tan repleto 
de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme que el público ha de 
interesarse mucho por mis propósitos, no tengo tampoco tan rebajada el 
alma, como para aceptar de nadie un favor que pudiera creerse que no he 
merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise, hace 
tres años, divulgar el tratado que tenía entre manos, y aun resolví no 
publicar durante mi vida ningún otro de índole tan general, que por él 
pudieran entenderse los fundamentos de mi física. Pero de entonces acá 
han venido otras dos razones a obligarme a poner en este libro algunos 
ensayos particulares y a dar alguna cuenta al público de mis acciones y de 
mis designios; y es la primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido 
que tuve la intención de imprimir ciertos escritos, podrían acaso figurarse 
que los motivos, por los cuales me he abstenido, son de índole que 
menoscaba mi persona; pues, aun cuando no siento un excesivo amor por 
la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto que la juzgo 
contraria a la quietud, que es lo que más aprecio, sin embargo, tampoco 
he hecho nunca nada por ocultar mis actos, como si fueran crímenes, ni he 
tomado muchas precauciones para permanecer desconocido, no sólo 
porque creyera de ese modo dañarme a mí mismo, sino también porque 
ello habría provocado en mí cierta especie de inquietud, que hubiera 
venido a perturbar la perfecta tranquilidad de espíritu que busco; y así, 
habiendo siempre permanecido indiferente entre el cuidado de ser 
conocido y el de no serlo, no he podido impedir cierta especie de 
reputación que he adquirido, por lo cual he pensado que debía hacer por 
mi parte lo que pudiera, para evitar al menos que esa fama sea mala. La 
segunda razón, que me ha obligado a escribir esto, es que veo cada día 
cómo se retrasa más y más el propósito que he concebido de instruirme, a 
causa de una infinidad de experiencias que me son precisas y que no 
puedo hacer sin ayuda ajena, y aunque no me precio de valer tanto como 
para esperar que el público tome mucha parte en mis intereses, sin 
embargo, tampoco quiero faltar a lo que me debo a mí mismo, dando 
ocasión a que los que me sobrevivan puedan algún día hacerme el cargo 
de que hubiera podido dejar acabadas muchas mejores cosas, si no 
hubiese prescindido demasiado de darles a entender cómo y en qué 
podían ellos contribuir. a mis designios.

Y he pensado que era fácil elegir algunas materias que, sin provocar 
grandes controversias, ni obligarme a declarar mis principios más 
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detenidamente de lo que deseo, no dejaran de mostrar con bastante 
claridad lo que soy o no soy capaz de hacer en las ciencias. En lo cual no 
puedo decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al encuentro de 
los juicios de nadie, hablando yo mismo de mis escritos; pero me 
agradaría mucho que fuesen examinados y, para dar más amplia ocasión 
de hacerlo, ruego a quienes tengan objeciones que formular, que se tomen 
la molestia de enviarlas a mi librero, quien me las transmitirá, y procuraré 
dar respuesta que pueda publicarse con las objeciones; de este modo, los 
lectores, viendo juntas unas y otras, juzgarán más cómodamente acerca 
de la verdad, pues prometo que mis respuestas no serán largas y me 
limitaré a confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si no puedo 
apercibirlas, diré sencillamente lo que crea necesario para la defensa de 
mis escritos, sin añadir la explicación de ningún asunto nuevo, a fin de no 
involucrar indefinidamente uno en otro.

Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Dióptrica y de los 
Meteoros producen extrañeza, porque las llamo suposiciones y no parezco 
dispuesto a probarlas, téngase la paciencia de leerlo todo atentamente, y 
confío en que se hallará satisfacción; pues me parece que las razones se 
enlazan unas con otras de tal suerte que, como las últimas están 
demostradas por las primeras, que son sus causas, estas primeras a su 
vez lo están por las últimas, que son sus efectos. Y no se imagine que en 
esto cometo la falta que los lógicos llaman círculo, pues como la 
experiencia muestra que son muy ciertos la mayor parte de esos efectos, 
las causas de donde los deduzco sirven más que para probarlos, para 
explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan probadas por estos efectos. 
Y si las he llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder 
deducirlas de las primeras verdades que he explicado en este discurso; 
pero he querido expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos 
ingenios, que con solo oír dos o tres palabras se imaginan que saben en 
un día lo que otro ha estado veinte años pensando, y que son tanto más 
propensos a errar e incapaces de averiguar la verdad, cuanto más 
penetrantes y ágiles, no aprovechen la ocasión para edificar alguna 
extravagante filosofía sobre los que creyeren ser mis principios, y luego se 
me atribuya a mí la culpa; que por lo que toca a las opiniones enteramente 
mías, no las excuso por nuevas, pues si se consideran bien las razones 
que las abonan, estoy seguro de que parecerán tan sencillas y tan 
conformes con el sentido común, que serán tenidas por menos 
extraordinarias y extrañas que cualesquiera otras que puedan sustentarse 
acerca de los mismos asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer 
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inventor de ninguna de ellas, sino solamente de no haberlas admitido, ni 
porque las dijeran otros, ni porque no las dijeran, sino sólo porque la razón 
me convenció de su verdad.

Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento que explico 
en la Dióptrica, no creo que pueda decirse por eso que es malo; pues, 
como se requiere mucha destreza y costumbre para hacer y encajar las 
máquinas que he descrito, sin que les falte ninguna circunstancia, tan 
extraño sería que diesen con ello a la primera vez, como si alguien 
consiguiese aprender en un día a tocar el laúd, de modo excelente, con 
solo haber estudiado un buen papel pautado. Y si escribo en francés, que 
es la lengua de mi país, en lugar de hacerlo en latín, que es el idioma 
empleado por mis preceptores, es porque espero que los que hagan uso 
de su pura razón natural, juzgarán mejor mis opiniones que los que sólo 
creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el buen sentido 
con el estudio, únicos que deseo sean mis jueces, no serán seguramente 
tan parciales en favor del latín, que se nieguen a oír mis razones, por ir 
explicadas en lengua vulgar.

Por lo demás, no quiero hablar aquí particularmente de los progresos que 
espero realizar más adelante en las ciencias ni comprometerme con el 
público, prometiéndole cosas que no esté seguro de cumplir; pero diré tan 
sólo que he resuelto emplear el tiempo que me queda de vida en procurar 
adquirir algún conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan 
derivar para la medicina reglas más seguras que las hasta hoy usadas, y 
que mi inclinación me aparta con tanta fuerza de cualesquiera otros 
designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dañar a 
otros, que si algunas circunstancias me constriñesen a entrar en ellos, 
creo que no sería capaz de llevarlos a buen término. Esta declaración que 
aquí hago bien sé que no ha de servir para hacerme importante en el 
mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y siempre me consideraré 
más obligado con los que me hagan la merced de ayudarme a gozar de 
mis ocios, sin tropiezo, que con los que me ofrezcan los cargos más 
honorables de la tierra.
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