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Cabezas de nuez
Cuando el tiempo todavía era nuevo, las horas vacías y los segundos, sin 
nombre, la Historia, aburrida, se cansó de la soledad. Sus padres, el 
Espacio y la Existencia pasaban el nuevo tiempo tan ocupados 
agrandando el universo, que la Historia no tenía nadie con quien compartir 
la nada que se generaba a borbotones. Los segundos recién estrenados 
los utilizaba para encender y apagar estrellas, formar espirales galácticos, 
y cuando el aburrimiento era muy grande, borrar uno que otro lugar del 
universo creado por su papá, para formar luego su propio agujero negro y 
girarlo hasta el cansancio, como trompos de juguete.Eventualmente, 
incluso esas extraordinarias actividades perdieron su encanto, opacadas 
por la monotonía de la repetición eterna. Pero lo que más afligía a la joven 
Historia, era saber que no importaba que tan magníficas o impactantes sus 
creaciones e inventos con la materia fueran, no habría nadie para 
contemplarlos, pues ni siquiera sus padres prestaban mayor reparo en sus 
galaxias y planetas. Decidido un momento cualquiera, acudió a los 
confines del universo donde el Tiempo hilaba la tela de los nuevos 
segundos, milenios y horas, y, lanzando una estrella para distraerlo, robó 
un poco del hilo temporal. A continuación, acudió a donde su madre 
Existencia, que por aquel entonces solo se dedicaba a componer la 
sinfonía de la nada para que el universo no estuviese en silencio y 
mientras ella componía la melodía, arrancó un efímero pedazo de las 
faldas de su vestido.Finalmente, viajó hasta el centro del todo, donde su 
padre dibujaba furiosamente las líneas limitantes de todo lo existente, 
estirándolas cada vez más lejos hasta chocar con la tela del Tiempo. Sin 
mayor reparo en el trabajo de su padre, tomó su borrador y eliminó un tajo 
de las líneas en las que este trabajaba, causando que Espacio se 
detuviese malhumorado a buscar entre sus planos el origen de la 
disrupción.Distraído su progenitor con el importuno, Historia tomó uno de 
los lápices de trabajo y con todos los materiales recién hurtados se fue en 
busca el lugar que se le antojó más cómodo de toda la nada. Encontró un 
cálido punto entre el telar del Tiempo y la caja musical de su madre, y con 
parsimonia desplegó la tela sobre unas estrellas enanas.Con el lápiz 
adimensional, dibujó un planeta con todo lo necesario para la vida. Sobre 
la tela esbozó ríos y mares llenos de límpida agua cristalina, árboles y 
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flores coloridas, nubes esponjosas y tierra fértil para cultivar comida. 
Dejándose llevar por las galaxias con las que tantas veces había jugado, 
se inspiró de sus curvas y formas para crear unos seres que pudiesen 
existir dentro de su dibujo, con cuatro extremidades y en la parte superior 
una pequeña galaxia con forma de nuez agrandada que les sirviese para 
generar ideas.Ya contenta con lo diseñado, tomó un trozo de un asteroide 
que pasaba flotando por su costado izquierdo, lo partió en dos mitades 
filosas, y con ellas recortó todos los dibujos ideados en la tela, mientras 
veía emocionada cómo estás cobraban tiempo y forma ante ella.Con la 
tela sobrante cosió una bolsa ovalada para guardar todos sus dibujos, y 
finalmente le sopló con suavidad para desviar la melodía de su madre 
sobre la carcasa azul y darle vida. Los seres humanos entonces pensaron, 
por tanto, existieron, y por el resto de los milenios que siguieron, 
escribieron sobre la Historia la historia misma, a gran satisfacción de ella, 
pues lo único que ella precisaba eran espectadores. 
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