Al Rescoldo

Ricardo Güiraldes

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Al Rescoldo

Autor

Otros textos

Texto núm. 5614

Título: Al Rescoldo
Autor: Ricardo Güiraldes
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 3 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 3 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Al Rescoldo

Hartas de silencio, morían las brasas aterciopelándose de ceniza. El 
 candil tiraba su llama loca ennegreciendo el muro. Y la última llama del
 fogón lengüeteaba en torno a la pava sumida en morrongueo soñoliento.

Semejantes, mis noches se seguían, y me dejaba andar a esa pereza 
 general, pensando o no pensando, mientras vagamente oía el silbido ronco
 de la pava, la sedosidad de algún bordoneo o el murmullo vago de voces 
 pensativas que me arrullaban como un arrorró.

En la mesa, una eterna partida de tute dio su fin. Todos volvían, 
 preparándose a tomar los últimos cimarrones del día y atardarse en una 
 conversación lenta.

Silverio, un hombrón de diez y nueve años, acercó un banco al mío.

Familiarmente dejó caer su puño sobre mi muslo.

—¡Chupe y no se duerma!

Tomé el mate que otro me ofrecía, sin que lo hubiera visto, distraído.

Silverio reía con su risa franca. Una explosión de dientes blancos en el semblante virilmente tostado de aire.

Dirigió sus pullas a otro.

—Don Segundo, se le van a pegar los dedos, venga a contar un cuento... atraque un banco.

El enorme moreno se empacaba en un bordoneo demasiado difícil para 
 sus manos callosas. Su pequeño sombrero, requintado, le hacía parecer 
 más grande.

Dejó en un rincón el instrumento, plagado de golpes y uñazos, con sus cuerdas anudadas como miembros viejos.

—Arrímese —dijo uno, dándole lugar—, que aquí no hay duendes.

Hacía alusión a las supersticiones del viejo paisano. Supersticiones 
 conocidas de todos y que completaban su silueta característica.

—De duendes —dijo— les voy a contar un cuento. Y recogió el chiripá, sobre las rodillas para que no rozara el suelo.

Un cuento es para alguien pretexto de hermosas frases estudio, para otros; para aquéllos, un medio de conciliar el sueño.

Pero manjar exquisito para el criollo, por su rareza, hace que éste 
 viva al par del héroe de la historia y tenga gestos, hasta palabras de 
 protesta, en los momentos álgidos. Sus emociones son tan reales, que si 
 le dijera: «¡Esos son los traidores! ¡Esa es el ánima malhechora!», 
 muchos de entre ellos tendrían placer en dar una manito al hombre cuya 
 alma ha repercutido en las suyas por un gesto noble, una palabra 
 altanera o una actitud de coraje en momentos aciagos.

Dejaron que el hombre meditara, pues es exordio necesario a toda 
 buena relación, y de antemano se prepararon a saborear emociones, 
 evocando lo que cada cual había tenido que ver en esos fenómenos cuya 
 causa ignoran y que atribuyen al sobrenatural (gracias a Dios).

El que menos pasó su momento de terror en la vida. Uno se topó con la
 viuda, otro, con una luz mala que trepara en ancas del caballo a aquél 
 le había salido el chancho, y éste otro se perdió en un cementerio 
 poblado de quejidos.

—Est'era un inglés —comenzó el relator—, moso grande y juerte, metido
 ya en más de una peyejería, y que había criao fama de hombre aveso pa 
 salir de un apuro.

Iba, en esa ocasión, a comprar una noviyada gorda y mestisona, de una
 viuda ricacha, y no paraba en descontar los ojos de güey que podía 
 agensiarse en el negosio.

Era noche serrada, y el hombre cavilaba sobre los ardiles que 
 emplearía con la viuda pa engordar un capitalito que había amontonao 
 comprando hasienda pa los corrales.

Faltarían dos leguas para yegar, cuando uno de los mancarrones de la 
 volanta dentró a bailar —desparejo y jue opinión del cochero darles más 
 bien un resueyo y seguir pegándole al día siguiente con la fresca. Pero 
 el inglés, apurao por sus patacones, no se quería conformar con el 
 atraso, y fayó por dirse a pie más bien que abandonar la partida.

Así jue, y el cochero le señaló dos caminos. Uno yendo derecho pal 
 Sur, hasta una pulpería de donde no tendría más que seguir el cayejón 
 hasta la estansia y otro más corto, tomando derecho a un monte, que 
 podía devisarse de donde estaban y, en crusándolo, enderesar a un ombú, 
 que ésa era la estancia e la viuda. Pero el camino era peligroso, y 
 muchas cosas se contaban de los que se habían quedao por querer 
 crusarlo. Era el quintón de Álvarez, nombrao en todo el partido, y que 
 el inglés conosía de mentas.

Se desía que había una ánima, pero el cochero le relató la verdad.

Era que el hijo de la viuda desaparesió un día sin dejar más rastro 
 que un papelito, en que pedía que no olvidaran su alma, condenarla a 
 vagar por el mundo, y que le pusieran todos los días una tira de asao y 
 dos pesos en un escampao que había en el quintón.

Dende ese día se cumplió con la voluntad del finao, y a la madrugada 
 siguiente aparecía el plato vasío. Los dos pesos se los habían llevao, y
 en la tierra, escrito con los dedos, desía, «grasias», y esto a naides 
 sorprendía, porque el finao jue hombre cumplido, y aunque no supiera 
 escrebir, otra cosa jue su alma.

Dende entonses no hay cristiano que se atreva a crusar de noche, y 
 los más corajudos han güelto a mitad de camino y cuentan cosas estrañas.

La viejita llevaba de día la comida y los dos pesos, y no le había 
 susedido nada, de no oír la voz del alma en pena de su hijo que le 
 agradesía.

Con esto concluyó su relato el cochero, le desió güenas noches al 
 inglés y agarró camino pal poblao, mientras el otro enderesaba al monte,
 pues era hombre de agayas y no creiba en aparisiones.

Yegó y, sin titubiar, rumbió pal medio, buscando el abra en que debía estar la comida.

Cualquiera se hubiera acoquinao en aquella escuridad, pero al inglés le buyía la curiosidá y el alma le retosaba de coraje.

Así jue, pues, que yegó al punto señalao y vido el plato con la 
 comida y los dos pesos, que no era hora toavía de salir las ánimas y 
 estaban como la mano e la viuda los había dejao.

Se agasapó entre el yuyal, peló un trabuco y aguaitó lo que viniera.

Ya lo estaba sopapiando el sueño, cuando un baruyo de hojarasca le 
 hiso parar la oreja. Vichó pa todos laos, y no tardó en vislumbrar un 
 gaucho haraposo.

Este tersiaba en el braso un poncho blanco que de largo arrastraba 
 p'ol suelo; las botas, de potro, no le alcansaban más que hasta medio 
 pie, y traiba un chiripasito corto con más aujeros que disgustos tiene 
 un pobre.

Ay no más se sentó juntito al plato, peló una daga como de una brasada de largor y dio comienso a tragar a lo hambriento.

En eso, y Dios parese que sirviera las miras del inglés, se alsó un 
 remolino que arrió con los dos pesos. El malevo largó el cuchillo y 
 dentró a perseguirlos, como un abriboca, cuando sintió, pa mal de sus 
 pecaos, que el inglés lo había acogotao y quería darle fin de un 
 trabucaso. Entonces regó por su vida, alegando que él, aunque se había 
 disgrasiao, no era un bandido y que le contaría cómo se había hecho 
 ánima.

Ay verán.

Hasía ya más de veinte años, en sus mosedades, este paisano había 
 jurao cortarle la cresta al gayo, que le arrastraba el ala a su china; 
 pero ese hombre era el finao Jasinto, entonses moso pudiente en el 
 partido, y le encajaron una marimba e palos, acusándolo de pendensiero.

Dende entonses hiso la promesa de no tener pas hasta vengarse del 
 hombre que lo había agrabiao robándole la prenda. Y una noche quiso el 
 destino que lo hayase solo, y lo mató, pero peliando en güena lay. 
 Dispués había enterrao al muerto y, peligrando que lo vieran, había 
 gatiao, de noche, hasta las casas de la viuda, donde le dejó un papelito
 que le debía asigurar la comida y una platita pa poder con el tiempo 
 salir de apuros.

Esa era su historia y los sustos que daba a la gente, envolviéndose 
 en su poncho blanco, era de miedo que lo encontraran un día y lo 
 reconosieran.

Golvió a pedir por su vida, que bastante castigo tenía con su disgrasia.

El inglés, poco amigo de alcagüeterías, prometió cayarse y dejarlo al infelis yorando su amargura.

Esto pasó hase muchos años, y disen que al inglés, como premio a su 
 güena alma, nunca le salió más redondo un negosio. Don Segundo hizo una 
 pausa, su cara bronceada parecía impresionada por sus palabras, y 
 golpeaba con una ramita robada al fuego la maternal fecundidad de la 
 olla.

El auditorio esperaba en calma la conclusión de la historia.

—Güeno, es el caso que muchos años dispués tuvo ocasión el inglés, que era viajadoraso, de golver por el pago.

Paró en casa e la viuda, y no podía dejar de pensar en lo que le había susedido por sus mocedades.

En la mesa, aunque fuera asunto delicao, preguntó a la patrona por el
 ánima de su hijo. La viejita se largó a yorar, disiendo que ya nunca 
 oiba la voz de su hijo querido y que ya no escribía gracias como antes 
 en el suelo.

Dejuro en algo lo había ofendido, que eya no sabía tratar con 
 espíritus, y, pa colmo, ni los dos pesos se alsaba, aunque siempre comía
 lo que eya le yevaba. Muchas veses había yorao suplicándole al alma le 
 contestara, pero nunca hayó respuesta a sus lamentos.

Al inglés le picó la curiosidá y, aunque estaba medio bichoco por los
 años pa meterse en malos pasos, se le remosaba el alma con el recuerdo y
 se aprestó pa la noche misma. Dijo a la vieja que tendería el recao 
 bajo el alero, que la noche iba a ser caliente; y cuando todos se habían
 dormido, enderesó al Quintón con un paso menos asentao que años antes y
 caviloso sobre el cambio que había dao el malevo en sus costumbres.

Ni bien yegó al parque, un ventarrón se alsó, y creyó el hombre en 
 mal aviso. Se abrió paso como pudo entre las malesas y yegó trompesando 
 al abra dispués de muchas güeltas. Venía sudando, el aliento se le 
 añudaba en el garguero y se sentó a descansar, esperando que se le 
 pasara el sofocón y preguntándose si no sería miedo. Malo es pa un varón
 hacerse esa pregunta, y el hombre ya comensó a sobresaltarse con los 
 ruidos de aqueya soledá.

La tormenta suele alsar ruidos extraños en la arboleda. A vieses el 
 viento es como un yanto de mujer, una rama rota gime como un cristiano, y
 hasta a mí me ha susedido quedarme atento al ruido de un cascarón de 
 uncalito que golpeaba el tronco, creyendo juera el alma de algún 
 condenao a hachar leña sin descanso. Al día siguiente, como susede en 
 esos castigos de Dios, el ánima encuentra desecho su trabajo y tiene que
 seguir hachando y hachando con la esperansa que un día el filo de su 
 hacha ruempa el encanto.

En esos momentos he sentido achicarsemé el alma, pensando en lo que a
 cada uno le puede guardar la suerte, y me hago cargo lo que sería del 
 inglés, ya viejón, con más de un pecao ensima, figurandosé que esa sería
 la'ora de su castigo.

Pero él no creiba en ánimas, de suerte que crió coraje y se arrimó al
 lugar en que debía estar el plato. Lo hayó como antes, y como antes 
 también se agasapó pa esperar.

Ya harían muchas horas que estaba ayí, y le paresió una eternidá. No 
 podía ver la hora por la escuridá y quiso levantarse pero sintió como 
 una mano que le pasaba por la carretiya y se agachó más bajito, pues ya 
 le estaba entrando frío, y si no ganaba las casas era porque tenía 
 miedo.

Tendió la oreja y sintió que, en frente, algo caminaba entre las 
 hojas secas. Había parao el viento y podía oír clarito los pasos de un 
 cristiano que gateaba.

Aguantó el resueyo y miró pal lao que venía el ruido. Como a una 
 cuarta del suelo, vido relumbrar dos ojos que lo miraban. Sintió que el 
 corasón le daba un vuelco y apretó el cuchillo que había desenvainao, 
 jurando que, si era broma, bien cara la había de pagar quien le hasía 
 pasar tamaño susto. Pero golvió a mirar, y más cerca dos otros ojitos 
 briyaron; sintió un tropel a su espalda, le peresió que alguien se 
 raiba, y ya, mitad de rabia y miedo, saltó al esplayao.

—Venga —gritó— el que sea, que yo le he de en... pero, ay no más, un 
 bulto le pegó en las piernas, el hombre trabocó unos pasos y se jue de 
 largo, cayendo con el hosico entre el plato de latón vasío. Más sombras 
 le pasaron por ensima, alguno le gritó una cosa al oído, yevándosele 
 media oreja, sintió como patas peludas de diablo que le pisoteaban la 
 cara y se la rajuñaban.

Hiso juerza y disparó pal monte. No quería saber nada, y corría este 
 cristiano por entre los árboles, dándose contra los troncos, pisando en 
 falso, enredándose en las bisnagas, chusiándose en los cardos, y gritaba
 como ternero perdido rogando al Señor lo sacara de ese infierno.

Don Segundo se rió.

—Ave María, susto grande se yevó este hombre.

—Vea el duro —gritó otro— se hizo manteca. Y cómo jue que había tanto bulto, si parese maldisión rió Silverio.

—Jue —siguió don Segundo—, que la tal ánima había juntao unos pesos y
 juyó del pago a vivir como Dios manda. Como la viuda seguía poniendo la
 comida, la olfatió un zorro, y dende entonses vienen en manada. El que 
 quiera sacárselas tiene que ir alvertido y no pisar en hoyos.

Todos festejaron el cuento. Decididamente, don Segundo los había 
 fumao para que no lo embromaran, pero el cuento valía uno serio.

Hubo un movimiento general. A los que estaban cebando se les había 
 enfriado la yerba; otros se fueron a dormir, mientras los menos cansados
 volvían hacia la mesa, donde la baraja, manoseada y vieja, esperaba el 
 apretón cariñoso de las manos fuertes.

Ricardo Güiraldes

Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.

Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.

Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.

Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.

A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.

Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.

En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.

A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.

Otros textos de Ricardo Güiraldes

Antítesis — Cuento

Arrabalera — Cuento

Aventuras Grotescas — Cuentos, Colección

Compasión — Cuento

Cuentos de Muerte y de Sangre — Cuentos, Colección

De Mala Bebida — Cuento

De un Cuento Conocido — Cuento

Diálogos y Palabras — Cuento

Don Juan Manuel — Cuento

Don Segundo Sombra — Novela

El Capitán Funes — Cuento

El Juicio de Dios — Cuento

El Pozo — Cuento

El Remanso — Cuento

El Zurdo — Cuento

Facundo — Cuento

Ferroviaria — Cuento

Guele — Cuento

Justo José — Cuento

La Deuda Mutua — Cuento

La Donna è Mobile — Cuento

Máscaras — Cuento

Nocturno — Cuento

Politiquería — Cuento

Puchero de Soldado — Cuento

Raucho — Novela

Rosaura — Novela corta

San Antonio — Cuento

Sexto — Cuento

Telesforo Altamira — Cuento

Trenzador — Cuento

Trilogía Cristiana — Cuentos, Colección

Venganza — Cuento

Xaimaca — Novela epistolar, novela