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De Mala Bebida
Santos era cochero en una estancia distante dos leguas de la nuestra.


Bajo y grueso, sus cincuenta y seis años de vida bondadosa y tranquila no acusaban más de cuarenta.


Contaba en su existencia con un episodio que tal vez marcara en ella 

la única página intensa, y le oí contar más de cien veces aquel momento 

trágico, que narraba a la menor insinuación, con siempre el mismo terror

 latente.


Servía entonces a don Venancio Gómez, individuo cruel y bruto, que 

repartía su tiempo entre orgías violentas en Buenos Aires y cortas 

visitas a su estancia, a donde sólo venía de tiempo en tiempo con objeto

 de apretar ciertas clavijas para mayor rendimiento.


Fue un día a buscarlo al pueblo.


El telegrama decía: “Llego mañana 11 a. m.” ¡Buena hora había elegido

 para el tiempo de calor que venía manteniéndose desde varios días!


Subió al coche, sin contestar los saludos obsequiosos de Santos, y comenzaron las preguntas acerca de la administración.


A cada cosa desaprobada por don Venancio seguía un rosario de 

injurias, que su interlocutor trataba de eludir alegando su impotencia 

de simple peón.


Decididamente, el señor debía estar tomao.


Siguieron el camino, que serpenteaba sumiso como un lazo tirado a descuido.


Tras la volanta, un compacto pelotón de polvo oscilaba.


El patrón dormitaba ahora al vaivén de los barquinazos. No irían por 

mitad de viaje cuando se incorporó en el interior del coche, ceceando 

pesadamente.


— Tengo ganas de matar un hombre.


— ¡Jesús! —aulló bufonamente Santos, tomando la cosa a broma. ¡Si no hay más que hacienda por el camino!


— De no encontrar otro —prosiguió don Venancio—, has de ser vos el pavo e la boda.


Lo cual diciendo, sacó del cinto un revólver que descansó sobre las rodillas.


Santos sintió que se le aflojaban las mandíbulas; la luz parecíale 

más blanca, menos clara, y las formas de los caballos bailaron ante sus 

ojos como dos bultos indecisos.


Sin embargo, pensaba en salvarse y buscó ansiosamente una forma humana en lo que su vista pudiese alcanzar.


¡Ni rastro!


Esperó que toda la fuerza de su ser creara un hombre; tan fuerte era su deseo. Y fue cumplido.


Una cosa, que primero le pareciera montón de pasto, era un trabajador

 echado al sol, cansado de andar, y que reposaba un instante su cabeza 

en la blandura de su linyera.


— ¡Allá patrón..., allacito, un cristiano en la orilla del callejón!


Pronto se detuvieron frente al infeliz, que, humildemente, se acercó obedeciendo a los signos del borracho.


Sombrero en mano, se detuvo, una amplia calva brillando al sol, y 

cuando se agachaba para hacer una reverencia de respeto, el otro, 

pausadamente, inclinó su arma hacia aquella pelada de viejo, apenas 

rodeada de canas. El tiro sonó seco; voló a apagarse al través de la 

distancia.


— Pa que críes pelo — subrayó el bruto, mirando al cadáver que cayera envuelto sobre sí mismo.


Y el intrépido Santos creyó tener que reírse. 

    Ricardo Güiraldes
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    Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.


    


    Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.


    


    Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.


    


    Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".


    


    Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.


    


    En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.


    


    No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.


    


    Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.


    


    A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.


    


    En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.


    


    Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.


    


    En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.


    


    A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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