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De Mala Bebida

Santos era cochero en una estancia distante dos leguas de la nuestra.

Bajo y grueso, sus cincuenta y seis afios de vida bondadosa y tranquila no
acusaban mas de cuarenta.

Contaba en su existencia con un episodio que tal vez marcara en ella la
anica pagina intensa, y le oi contar mas de cien veces aquel momento
tragico, que narraba a la menor insinuacion, con siempre el mismo terror
latente.

Servia entonces a don Venancio Gomez, individuo cruel y bruto, que
repartia su tiempo entre orgias violentas en Buenos Aires y cortas visitas a
Su estancia, a donde solo venia de tiempo en tiempo con objeto de apretar
ciertas clavijas para mayor rendimiento.

Fue un dia a buscarlo al pueblo.

El telegrama decia: “Llego mafiana 11 a. m.” jBuena hora habia elegido
para el tiempo de calor que venia manteniéndose desde varios dias!

Subié al coche, sin contestar los saludos obsequiosos de Santos, y
comenzaron las preguntas acerca de la administracion.

A cada cosa desaprobada por don Venancio seguia un rosario de injurias,
gue su interlocutor trataba de eludir alegando su impotencia de simple
peon.

Decididamente, el sefior debia estar tomao.

Siguieron el camino, que serpenteaba sumiso como un lazo tirado a
descuido.

Tras la volanta, un compacto pelotén de polvo oscilaba.

El patron dormitaba ahora al vaivén de los barquinazos. No irian por mitad



de viaje cuando se incorpor60 en el interior del coche, ceceando
pesadamente.

— Tengo ganas de matar un hombre.

— jJesus! —aullé bufonamente Santos, tomando la cosa a broma. jSi no
hay mas que hacienda por el camino!

— De no encontrar otro —prosiguié don Venancio—, has de ser vos el
pavo e la boda.

Lo cual diciendo, sacé del cinto un revolver que descansd sobre las
rodillas.

Santos sinti6 que se le aflojaban las mandibulas; la luz pareciale mas
blanca, menos clara, y las formas de los caballos bailaron ante sus ojos
como dos bultos indecisos.

Sin embargo, pensaba en salvarse y busco ansiosamente una forma
humana en lo que su vista pudiese alcanzar.

iNi rastro!

Esper6 que toda la fuerza de su ser creara un hombre; tan fuerte era su
deseo. Y fue cumplido.

Una cosa, que primero le pareciera monton de pasto, era un trabajador
echado al sol, cansado de andar, y que reposaba un instante su cabeza en
la blandura de su linyera.

— jAlla patron..., allacito, un cristiano en la orilla del callejon!

Pronto se detuvieron frente al infeliz, que, humildemente, se acerco
obedeciendo a los signos del borracho.

Sombrero en mano, se detuvo, una amplia calva brillando al sol, y cuando
se agachaba para hacer una reverencia de respeto, el otro,
pausadamente, inclind su arma hacia aquella pelada de viejo, apenas
rodeada de canas. El tiro sond seco; volé6 a apagarse al través de la
distancia.

— Pa que cries pelo — subrayé el bruto, mirando al cadaver que cayera



envuelto sobre si mismo.

Y el intrépido Santos creyo tener que reirse.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



