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De Mala Bebida
Santos era cochero en una estancia distante dos leguas de la 
nuestra.

Bajo y grueso, sus cincuenta y seis años de vida bondadosa y 
tranquila no acusaban más de cuarenta.

Contaba en su existencia con un episodio que tal vez marcara 
en ella la única página intensa, y le oí contar más de cien 
veces aquel momento trágico, que narraba a la menor 
insinuación, con siempre el mismo terror latente.

Servía entonces a don Venancio Gómez, individuo cruel y 
bruto, que repartía su tiempo entre orgías violentas en 
Buenos Aires y cortas visitas a su estancia, a donde sólo 
venía de tiempo en tiempo con objeto de apretar ciertas 
clavijas para mayor rendimiento.

Fue un día a buscarlo al pueblo.

El telegrama decía: “Llego mañana 11 a. m.” ¡Buena hora 
había elegido para el tiempo de calor que venía 
manteniéndose desde varios días!

Subió al coche, sin contestar los saludos obsequiosos de 
Santos, y comenzaron las preguntas acerca de la 
administración.

A cada cosa desaprobada por don Venancio seguía un rosario 
de injurias, que su interlocutor trataba de eludir alegando su 
impotencia de simple peón.

Decididamente, el señor debía estar tomao.
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Siguieron el camino, que serpenteaba sumiso como un lazo 
tirado a descuido.

Tras la volanta, un compacto pelotón de polvo oscilaba.

El patrón dormitaba ahora al vaivén de los barquinazos. No 
irían por mitad de viaje cuando se incorporó en el interior del 
coche, ceceando pesadamente.

— Tengo ganas de matar un hombre.

— ¡Jesús! —aulló bufonamente Santos, tomando la cosa a 
broma. ¡Si no hay más que hacienda por el camino!

— De no encontrar otro —prosiguió don Venancio—, has de 
ser vos el pavo e la boda.

Lo cual diciendo, sacó del cinto un revólver que descansó 
sobre las rodillas.

Santos sintió que se le aflojaban las mandíbulas; la luz 
parecíale más blanca, menos clara, y las formas de los 
caballos bailaron ante sus ojos como dos bultos indecisos.

Sin embargo, pensaba en salvarse y buscó ansiosamente una 
forma humana en lo que su vista pudiese alcanzar.

¡Ni rastro!

Esperó que toda la fuerza de su ser creara un hombre; tan 
fuerte era su deseo. Y fue cumplido.

Una cosa, que primero le pareciera montón de pasto, era un 
trabajador echado al sol, cansado de andar, y que reposaba 
un instante su cabeza en la blandura de su linyera.

— ¡Allá patrón..., allacito, un cristiano en la orilla del callejón!

Pronto se detuvieron frente al infeliz, que, humildemente, se 
acercó obedeciendo a los signos del borracho.
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Sombrero en mano, se detuvo, una amplia calva brillando al 
sol, y cuando se agachaba para hacer una reverencia de 
respeto, el otro, pausadamente, inclinó su arma hacia aquella 
pelada de viejo, apenas rodeada de canas. El tiro sonó seco; 
voló a apagarse al través de la distancia.

— Pa que críes pelo — subrayó el bruto, mirando al cadáver 
que cayera envuelto sobre sí mismo.

Y el intrépido Santos creyó tener que reírse.
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Ricardo Güiraldes

Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - 
París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta 
argentino.

Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia 
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su 
padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era 
un hombre de gran cultura y educación; también con mucho 
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interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por 
Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba 
pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a 
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia 
fundadora de San Antonio de Areco.

Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a 
Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su 
regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía 
escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el 
francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y 
preferencias literarias.

Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco 
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San 
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de 
los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar 
luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. 
Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de 
raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de 
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, 
que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a 
continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que 
acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no 
fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y 
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios 
universitarios y emprendió varios trabajos en los que 
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: 
visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para 
instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. 
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en 
escritor.

No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y 
divertida de la capital francesa y emprendió una frenética 
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vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día 
se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había 
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a 
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a 
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos 
primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un 
estilo muy particular.

Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una 
vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, 
se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia 
bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en 
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron 
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y 
otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y 
de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían 
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin 
embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los 
ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer 
recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, 
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.

A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo 
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo 
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su 
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. 
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con 
el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado 
de Horacio Quiroga.

En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París 
establece contactos con numerosos escritores franceses. 
Frecuenta tertulias literarias y librerías.

Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien 
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en 
Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada 
por escritores franceses, y que es razonablemente bien 
recibida por público y crítica.

8



En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, 
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde 
había alquilado una casa.

A partir de ese año se produce un cambio intelectual y 
espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la 
teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del 
espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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