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De un Cuento Conocido

Panchito el tartamudo era en la estancia objeto de continuas
bromas. Su padre, don Ambrosio Lara, viejo ya y casi inutil
para el trabajo, arrastraba sus ultimos anos a lomos de un
lobuno zarco, de huesos salidos y sobrepaso.

Hacian la recorrida juntos; pues eran, en caso de necesidad,
mas utiles los doce anos del muchacho que la experiencia del
viejo: fuera para un tiro de lazo, la operacion de un enfermo
O, CoOsa mas frecuente en esa época, para la cueriada de
algun encardao que, hinchado hasta la exageracion, levantaba
dos patas al cielo en un esfuerzo postumo.

Natividad, la segunda mujer de don Ambrosio (que sabe Dios
si lo era), manejaba estos dos semihombres sin que su mulata
obesidad le impidiera estar alerta a todo.

—Ambrosio —gritaba rinendo al viejo— no has desatao la
mula e la noria, y dejuro se estara redamando el agua.

—GUeno, gueno —contestaba el anciano meneando la cabeza
con vaga sonrisa de bondad. —Ave Maria, ni que se hubiera
distrafdo el cura en misa. —Y se alejaba lentamente; la lonja
del rebenque barriendo el suelo, las piernas zambas, el
tirador zarandeado por un movimiento de caderas que se
comunicaba al enorme facon en balanceo desigual.

La silueta del viejo paisano desaparecia entre los paraisos, y
en breve el muchacho, rastreando sus pasos, tomaba la
misma ruta. Asi se iban por muchas horas.

Dona Natividad pasaba el tiempo en soltar la majada,
alimentar las gallinas, preparar la comida y dar patadas a los



perros, siempre metidos en la cocina.

Se comia en silencio, y solo las largas mateadas trafan,
tiempo a tiempo, sus conversaciones. Motivo eran los
sucesos recientes del pueblo que algdn charlatan contara a
su manera. Casamientos, carreras, Yy, sobre todo, peleas
traian sus extensos comentarios de parte de los viejos ante
la presencia invariablemente muda del muchacho, hurano
hasta con Los padres.

Algunas veces, cuando la ocasion lo hacfa inevitable,
empezaba a trastabillar sobre una letra. “Canté, canté",
decia la madre; y sobre melodia planidera, sin sentido, se
arrastraban las palabras con un lloriqueo nasal, mientras el
semblante conservaba su habitual expresion de empaque.

Un dia, a hora inesperada, el estrepito de una carrera Lllamo a
dona Natividad en dlrecc10n al palenque. ElL semblante de
Panchito trafa una expresion de dolor.

Hizo senales desesperadas. “iCanta, muchacho”, grito la
madre, ansiosa; pero fue inutil.

Obedeciendo a los signos repetidos y recobrando en un
momento de angustia la agilidad de sus jovenes anos, la
anciana trepo en ancas de su hijo.

Era cerca de la bebida.

Caballo y jinete yacian en grupo de vieja flacura. EL lobuno
tento levantarse, pero fue vano su deseo. Sentia en el lomo
un vacio que le pesaba, y todo su esfuerzo alcanzo a esbozar
una mirada hacia su amo, tirado unos pasos mas lejos, la
cabeza sobre el borde del abrevadero, una herida incolora
cenida en la frente, a flor de hueso.

Una espuela desaparecia enterrada en el suelo, y el negro
chlrlpa volcado en pliegues desordenados, envolvia el
cadaver como un crespon de luto.



Asi habfa muerto don Ambrosio —de viejo quizas—,
arrastrando en su caida al caballo impotente, cuyo ojo zarco
no reflejarifa mas, en claro brillo, su alma de esclavo
bondadoso.

EL hijo miraba todo aquello, sacudido el torso por pequenos
estremecimientos nerviosos, como si el Illanto hubiera
tartamudeado en su garganta.

Y a pesar de los ruegos de su madre, que exigia detalles,
Panchito no canto ese dia.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho



interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.



En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



