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Diálogos y Palabras
Una cocina de peones: fogón de campana, paredes negreadas de humo, 
piso de ladrillos, unos cuantos bancos, leña en un rincón.

Dando la espalda al fogón matea un viejo con la pava entre los pies 
chuecos que se desconfían como jugando a las escondidas.

Entra un muchacho lampiño, con paso seguro y el hilo de un estilo 
silbándole en los labios.

Pablo Sosa.— Güen día, Don Nemesio.

Don Nemesio.— Hm.

Pablo.— ¿Stá caliente el agua?

Don Nemesio.— M… hm…

Pablo.— ¡Stá güeno!

El muchacho llena un mate en la yerbera, le echa agua cuidadosamente a 
lo largo de la bombilla, y va hacia la puerta, por donde escupe para afuera 
los buches de su primer cebadura.

Pablo (Desde la puerta.).— ¿Sabe que está lindo el día pa ensillar y juirse 
al pueblo? Ganitas me están dando de pedirle la baja al patrón. Mirá qué 
día de fiesta p'al pobre, arrancar biznaga' e' el monte en día Domingo ¿No 
será pecar contra de Dios?

Don Nemesio.— ¿M… hm?

Pablo.— ¿No ve la zanja, don? ¡Cuidao no se comprometa con tanta 
charla!

«Quejarse no es güen cristiano y pa nada sirve. A la suerte amarga yo le 
juego risa, y en teniendo un güen compañero pa repartir soledades, soy 
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capaz de creerme de baile. ¿Ne así? ¡Vea! Cuando era boyero e 
muchacho, solía pasarme de vicio entre los maizales, sin necesidá de dir 
pa las casas. ¡Tenía un cuzquito de zalamero! Con él me floreaba a gusto, 
porque no sabiendo más que mover la cola, no había caso de que me 
dijera como mamá: —«Andá buscate un pedazo e galleta, ansina te 
enllenas bien la boca y asujetas el bolaceo»; ni tampoco de que me sacara 
como tata, zapateando de apurao, pa cuerpiarle al lonjazo.

«El hombre, amigo, cuando eh' alegre y bien pensao, no tiene por qué 
hacerse cimarrón y andarle juyendo ala gente. ¿No le parece, don?»

Don Nemesio.— M… hm…

Pablo acobardado toma la pava y se retira hacia afuera a concluir su 
cebadura, rezongando entre dientes lo suficientemente fuerte para ser 
oído:

—Viejo indino y descomedido pa tratar con la gente… te abriría la boca a 
cuchillo como a los mates.

Don Nemesio, invariablemente chueco ante el vacío que dejó la pava, 
sonríe para él mismo, con sonsonete de duda:

—¿M… h?
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Ricardo Güiraldes

Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de 
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines 
del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser 
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; 
también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue 
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba 
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pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las 
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de 
Areco.

Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde 
permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años 
de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es 
el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias 
literarias.

Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos 
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso 
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las 
experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en 
Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un 
gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don 
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que 
reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. 
Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis 
años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de 
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los 
estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se 
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, 
Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en 
París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide 
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la 
capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus 
proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos 
borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego 
incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a 
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores 
se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.

Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, 
convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del 
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Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza 
el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año 
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y 
otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, 
junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer 
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes 
retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer 
recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de 
humedad, tienen un gran valor bibliográfico.

A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, 
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. 
De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta 
Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El 
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece 
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias 
literarias y librerías.

Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le 
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva 
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es 
razonablemente bien recibida por público y crítica.

En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una 
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.

A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el 
escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en 
busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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