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Diadlogos y Palabras

Una cocina de peones: fogdbn de campana, paredes negreadas de humo,
piso de ladrillos, unos cuantos bancos, lefia en un rincén.

Dando la espalda al fogbn matea un viejo con la pava entre los pies
chuecos que se desconfian como jugando a las escondidas.

Entra un muchacho lampifio, con paso seguro y el hilo de un estilo
silbandole en los labios.

Pablo Sosa.— Guen dia, Don Nemesio.
Don Nemesio.— Hm.

Pablo.— ¢ Sta caliente el agua?

Don Nemesio.— M... hm...

Pablo.— jSta gueno!

El muchacho llena un mate en la yerbera, le echa agua cuidadosamente a
lo largo de la bombilla, y va hacia la puerta, por donde escupe para afuera
los buches de su primer cebadura.

Pablo (Desde la puerta.).— ¢ Sabe gue esta lindo el dia pa ensillar y juirse
al pueblo? Ganitas me estdn dando de pedirle la baja al patron. Mird qué
dia de fiesta p'al pobre, arrancar biznaga' e' el monte en dia Domingo ¢No
sera pecar contra de Dios?

Don Nemesio.— ¢M... hm?

Pablo.— ¢No ve la zanja, don? jCuidao no se comprometa con tanta
charla!

«Quejarse no es gilen cristiano y pa nada sirve. A la suerte amarga yo le
juego risa, y en teniendo un glien compafnero pa repartir soledades, soy



capaz de creerme de baile. ¢(Ne asi? jVea!l Cuando era boyero e
muchacho, solia pasarme de vicio entre los maizales, sin necesida de dir
pa las casas. jTenia un cuzquito de zalamero! Con él me floreaba a gusto,
porque no sabiendo mas que mover la cola, no habia caso de que me
dijera como mama: —«Anda buscate un pedazo e galleta, ansina te
enllenas bien la boca y asujetas el bolaceo»; ni tampoco de que me sacara
como tata, zapateando de apurao, pa cuerpiarle al lonjazo.

«El hombre, amigo, cuando eh' alegre y bien pensao, no tiene por qué
hacerse cimarron y andarle juyendo ala gente. ¢No le parece, don?»

Don Nemesio.— M... hm...

Pablo acobardado toma la pava y se retira hacia afuera a concluir su
cebadura, rezongando entre dientes lo suficientemente fuerte para ser
oido:

—YViejo indino y descomedido pa tratar con la gente... te abriria la boca a
cuchillo como a los mates.

Don Nemesio, invariablemente chueco ante el vacio que dejé la pava,
sonrie para €l mismo, con sonsonete de duda:

—¢M... h?



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



