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Diálogos y Palabras
Una cocina de peones: fogón de campana, paredes negreadas 
de humo, piso de ladrillos, unos cuantos bancos, leña en un 
rincón.

Dando la espalda al fogón matea un viejo con la pava entre 
los pies chuecos que se desconfían como jugando a las 
escondidas.

Entra un muchacho lampiño, con paso seguro y el hilo de un 
estilo silbándole en los labios.

Pablo Sosa.— Güen día, Don Nemesio.

Don Nemesio.— Hm.

Pablo.— ¿Stá caliente el agua?

Don Nemesio.— M… hm…

Pablo.— ¡Stá güeno!

El muchacho llena un mate en la yerbera, le echa agua 
cuidadosamente a lo largo de la bombilla, y va hacia la 
puerta, por donde escupe para afuera los buches de su 
primer cebadura.

Pablo (Desde la puerta.).— ¿Sabe que está lindo el día pa 
ensillar y juirse al pueblo? Ganitas me están dando de pedirle 
la baja al patrón. Mirá qué día de fiesta p'al pobre, arrancar 
biznaga' e' el monte en día Domingo ¿No será pecar contra de 
Dios?

Don Nemesio.— ¿M… hm?
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Pablo.— ¿No ve la zanja, don? ¡Cuidao no se comprometa con 
tanta charla!

«Quejarse no es güen cristiano y pa nada sirve. A la suerte 
amarga yo le juego risa, y en teniendo un güen compañero pa 
repartir soledades, soy capaz de creerme de baile. ¿Ne así? 
¡Vea! Cuando era boyero e muchacho, solía pasarme de vicio 
entre los maizales, sin necesidá de dir pa las casas. ¡Tenía un 
cuzquito de zalamero! Con él me floreaba a gusto, porque no 
sabiendo más que mover la cola, no había caso de que me 
dijera como mamá: —«Andá buscate un pedazo e galleta, 
ansina te enllenas bien la boca y asujetas el bolaceo»; ni 
tampoco de que me sacara como tata, zapateando de apurao, 
pa cuerpiarle al lonjazo.

«El hombre, amigo, cuando eh' alegre y bien pensao, no tiene 
por qué hacerse cimarrón y andarle juyendo ala gente. ¿No le 
parece, don?»

Don Nemesio.— M… hm…

Pablo acobardado toma la pava y se retira hacia afuera a 
concluir su cebadura, rezongando entre dientes lo 
suficientemente fuerte para ser oído:

—Viejo indino y descomedido pa tratar con la gente… te 
abriría la boca a cuchillo como a los mates.

Don Nemesio, invariablemente chueco ante el vacío que dejó 
la pava, sonríe para él mismo, con sonsonete de duda:

—¿M… h?
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Ricardo Güiraldes

Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - 
París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta 
argentino.

Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia 
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su 
padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era 
un hombre de gran cultura y educación; también con mucho 
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interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por 
Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba 
pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a 
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia 
fundadora de San Antonio de Areco.

Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a 
Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su 
regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía 
escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el 
francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y 
preferencias literarias.

Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco 
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San 
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de 
los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar 
luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. 
Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de 
raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de 
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, 
que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a 
continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que 
acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no 
fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y 
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios 
universitarios y emprendió varios trabajos en los que 
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: 
visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para 
instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. 
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en 
escritor.

No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y 
divertida de la capital francesa y emprendió una frenética 
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vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día 
se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había 
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a 
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a 
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos 
primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un 
estilo muy particular.

Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una 
vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, 
se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia 
bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en 
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron 
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y 
otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y 
de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían 
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin 
embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los 
ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer 
recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, 
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.

A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo 
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo 
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su 
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. 
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con 
el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado 
de Horacio Quiroga.

En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París 
establece contactos con numerosos escritores franceses. 
Frecuenta tertulias literarias y librerías.

Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien 
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en 
Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada 
por escritores franceses, y que es razonablemente bien 
recibida por público y crítica.
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En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, 
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde 
había alquilado una casa.

A partir de ese año se produce un cambio intelectual y 
espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la 
teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del 
espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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