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El Pozo
Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roída por la 
carcoma miraba en el fondo su imagen simple. Toda una historia trágica.

Hacía mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua 
como sangre cristalina, un caminante sudoroso se sentó en el borde de la 
piedra para descansar su cuerpo y refrescar la frente con el aliento que 
subía del tranquilo redondel. Allí le sorprendieron el cansancio, la noche y 
el sueno; su espalda resbaló al apoyo y el hombre se hundió golpeando 
blandamente en las paredes hasta romper la quietud del disco puro.

Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le rechazaban 
brutalmente después del choque. Había rodado llevando consigo algunos 
pelmazos de tierra pegajosa. Aturdido por el golpe, se debatió sin rumbo 
en el estrecho cilindro líquido hasta encontrar la superficie. Sus dedos 
espasmódicos, en el ansia agónica de sostenerse, horadaron el barro 
rojizo. Luego quedó exánime, solo emergida la cabeza, todo el esfuerzo de 
su ser concentrado en recuperar el ritmo perdido de su respiración.

Con su mano libre tante el cuerpo, en que el dolor nacía con la vida. Miró 
hacia arriba: el mismo redondel de antes, más lejano, sin embargo, y en 
cuyo centro la noche hacía nacer una estrella tímidamente.

Los ojos se hipnotizaron en la contemplación del astro pequeño, que 
dejaba, hasta el fondo, caer su punto de luz. Unas voces pasaron no lejos, 
desfiguradas, tenues; un frío le mordió del agua y gritó un grito que, a 
fuerza de terror, se le quedó en la boca. Hizo un movimiento y el líquido 
onduló en torno, denso como mercurio. Un pavor místico contrajo sus 
músculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, comenzó el 
ascenso, arrastrándose a lo largo del estrecho tubo húmedo; unos dolores 
punzantes abriéndole las carnes, mirando el fin siempre lejano como en 
las pesadillas.

Más de una vez, la tierra insegura cedió su peso, crepitando abajo en 
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lluvia fina; entonces suspendía su acción tendido de terror, vacío el pecho, 
y esperaba inmóvil la vuelta de sus fuerzas.

Sin embargo un mundo insospechado de energías nacía en cada paso; y 
como por impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedían las 
impresiones de esperanza y desaliento, llegó al brocal, exhausto, incapaz 
de saborear el fin de sus martirios. Allí quedaba, medio cuerpo de fuera, 
anulada la voluntad por el cansancio, viendo delante suyo la forma de un 
aguaribay como cosa irreal…

Alguien pasó ante su vista, algún paisano del lugar seguramente, y el 
moribundo alcanzó a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio 
que esperaba fue hostil. El gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del 
cinto su facón, cuya empuñadura, en cruz, tendió hacia el maldito. El infeliz 
comprendió: hizo el último y sobrehumano esfuerzo para hablar; pero una 
enorme piedra vino a golpearle en la frente, y aquella visión de infierno 
desapareció como sorbida por la tierra.

Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado 
por los años de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los 
cristianos contra las apariciones del malo.
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Ricardo Güiraldes

Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de 
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines 
del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser 
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; 
también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue 
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba 
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pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las 
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de 
Areco.

Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde 
permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años 
de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es 
el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias 
literarias.

Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos 
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso 
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las 
experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en 
Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un 
gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don 
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que 
reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. 
Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis 
años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de 
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los 
estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se 
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, 
Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en 
París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide 
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la 
capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus 
proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos 
borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego 
incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a 
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores 
se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.

Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, 
convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del 
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Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza 
el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año 
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y 
otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, 
junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer 
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes 
retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer 
recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de 
humedad, tienen un gran valor bibliográfico.

A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, 
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. 
De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta 
Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El 
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece 
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias 
literarias y librerías.

Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le 
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva 
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es 
razonablemente bien recibida por público y crítica.

En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una 
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.

A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el 
escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en 
busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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