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El Remanso
—¡Goyo!


—¿Señor?


—Alargame la estribera derecha antes de subir, ¿querés?


En la noche callada, los sonidos eran claros. Hacía frío. El cebruno,

 inquieto, daba vueltas y revueltas, entorpeciendo al peón en su 

trabajo.


—A ver, pruebe aura.


El estribo caía justo.


—Bueno, alcanzame la valija y subí.


Salieron al paso. El rodar de las coscojas era única señal de vida en el sueño de todas cosas.


—¿Trais la yave?


—Sí, señor.


—¡Galopemos!


El viento hacía sufrir las manos. Intranquilo, el cebruno parecía 

mirar con las orejas, vueltas en giros bruscos a todo bulto turbio de 

obscuridad.


—¡Mancarrón sonso, le ha dao por loriar!


—Déjelo no más, que ya se asentará después de una legüita. ¡Encantador consuelo!


Lisandro estaba de mal humor. No se acomodaba su somnolencia con 

andar atento a los caprichos del caballo que cambiaba de galope o se 

espantaba sin que la obscuridad permitiera prever las causas.


Por otra parte, dejaba tras sí toda una vida simple: sus días 

luminosos, sus trabajos alegres en la alegría del peonaje, sus noches de

 buen sueño en aquella cama dura pero cariñosa. Noches de ermitaño, 

bañadas de soledad inmensa.


—¿Tardará mucho en amanecer?


—Aurita no más aclara.


Siguieron callados. La luz nacía imperceptible. Sólo el lucero vivía 

en la cúpula lejana y una que otra estrella se apagaba tiritando de 

frío.


Iban cortando campo.


—Recuéstese más a la derecha, don Lisandro; de no, vamos a salir frente a los tembladerales.


Pero el otro no hizo caso, objetando que si así lo hicieran darían sobre el remanso de los sauces.


Goyo no insistió por el tono malhumorado de las palabras. ¡Porfiarle a

 él, que conocía el camino como sus manos! En fin, ya se desengañaría.


Un amontonamiento de niebla, sinuosamente extendida sobre el campo, 

acusó la presencia del río. Breves minutos de galope y llegaban... pero 

llegaban equivocados. El peón había dicho cierto.


Costearon.


Lisandro, enervado por el contratiempo, miraba insistentemente la 

orilla. Tras breve andar, dio frente, adelantando con decisión.


—¡Si todavía falta mucho!


—No le hace, vamos a cruzar por aquí.


—¡Mire que va a hacer una temeridad!


—¡Qué temeridad, so flojo!


El cebruno resbaló hábilmente en las toscas húmedas; se detuvo.


A tres metros, el río deslizaba su masa densa y viscosa en manchas desiguales.


—¡Dé güelta... se le va a hundir el mancarrón!


En efecto, éste se negaba, pero fue apremiado por dos espuelas que 

dolorosamente penetraron en sus carnes; tomó envión y, las cuatro patas 

juntas, cayó en el barro, sumergiéndose hasta el pecho.


—No se hundirá más —pensaba el jinete, ansioso de ganar el agua 

cercana. Pero, en su voluntad de avanzar, el bruto agitó sus patas sin 

apoyo; perdió otra cuarta en el fango.


—¡El lazo! —gritó Lisandro, y éste, ya listo, cayó alrededor de su cintura.


Goyo temió por su resistencia; frescamente injerido, los tientos podían escurrirse.


El gatiadito dejó, hacia adelante, pasar su cuerpo en un esfuerzo que le arrugó las ancas.


El lazo se extendió vibrante como cuerda sonora, rompiose en silbido 

quejumbroso, y, volviendo sobre sí mismo, infirió en la mejilla del 

paisano un barbijo sanguinolento.


El caballo disparó; llegó a las casas como un presagio de malaventura.


Cuando los peones dieron con el lugar, el cuerpo de Goyo yacía inerte, vientre arriba.


En un manantial vecino, alguien humedeció un pañuelo que aplicó a la 

frente del herido. Fuste se incorporó, los ojos sin vida, fijos en un 

punto, y mientras todos esperaban su explicación tendió la derecha hacia

 el pantano.


No se veía nada.


Hacia la parte central, el barro, más claro, hacía mancha como removido con violencia... luego, nada...


Y el paisano, siempre en actitud de interrogación, ante el misterio cumplido balbuceó como un niño.


—Allí... ¡el patroncito! 

    Ricardo Güiraldes

    
      [image: Ricardo Güiraldes]
    

    Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.


    


    Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.


    


    Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.


    


    Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".


    


    Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.


    


    En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.


    


    No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.


    


    Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.


    


    A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.


    


    En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.


    


    Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.


    


    En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.


    


    A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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