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El Remanso

—ijGoyo!
—¢ Senor?
—Alargame la estribera derecha antes de subir, ¢, querés?

En la noche callada, los sonidos eran claros. Hacia frio. El cebruno,
inquieto, daba vueltas y revueltas, entorpeciendo al pedn en su trabajo.

—A ver, pruebe aura.
El estribo caia justo.
—Bueno, alcanzame la valija y subi.

Salieron al paso. El rodar de las coscojas era Unica sefial de vida en el
suefio de todas cosas.

—¢ Trais la yave?
—Si, sefior.
—iGalopemos!

El viento hacia sufrir las manos. Intranquilo, el cebruno parecia mirar con
las orejas, vueltas en giros bruscos a todo bulto turbio de obscuridad.

—iMancarrén sonso, le ha dao por loriar!

—Déjelo no mas, que ya se asentara después de una leguita. jEncantador
consuelo!

Lisandro estaba de mal humor. No se acomodaba su somnolencia con
andar atento a los caprichos del caballo que cambiaba de galope o se
espantaba sin que la obscuridad permitiera prever las causas.



Por otra parte, dejaba tras si toda una vida simple: sus dias luminosos, sus
trabajos alegres en la alegria del peonaje, sus noches de buen suefio en
aquella cama dura pero carifiosa. Noches de ermitafio, bafadas de
soledad inmensa.

—¢ Tardara mucho en amanecer?
—Aurita no mas aclara.

Siguieron callados. La luz nacia imperceptible. Sdlo el lucero vivia en la
cupula lejana y una que otra estrella se apagaba tiritando de frio.

Iban cortando campo.

—Recuéstese mas a la derecha, don Lisandro; de no, vamos a salir frente
a los tembladerales.

Pero el otro no hizo caso, objetando que si asi lo hicieran darian sobre el
remanso de los sauces.

Goyo no insistid por el tono malhumorado de las palabras. jPorfiarle a él,
que conocia el camino como sus manos! En fin, ya se desengafaria.

Un amontonamiento de niebla, sinuosamente extendida sobre el campo,
acuso la presencia del rio. Breves minutos de galope y llegaban... pero
llegaban equivocados. El pedn habia dicho cierto.

Costearon.

Lisandro, enervado por el contratiempo, miraba insistentemente la orilla.
Tras breve andar, dio frente, adelantando con decision.

—iSi todavia falta mucho!

—No le hace, vamos a cruzar por aqui.
—iMire que va a hacer una temeridad!
—iQué temeridad, so flojo!

El cebruno resbal6 habilmente en las toscas himedas; se detuvo.



A tres metros, el rio deslizaba su masa densa y viscosa en manchas
desiguales.

—iDé glelta... se le va a hundir el mancarron!

En efecto, éste se negaba, pero fue apremiado por dos espuelas que
dolorosamente penetraron en sus carnes; tomo envion y, las cuatro patas
juntas, cayo en el barro, sumergiéndose hasta el pecho.

—No se hundira mas —pensaba el jinete, ansioso de ganar el agua
cercana. Pero, en su voluntad de avanzar, el bruto agitdé sus patas sin
apoyo; perdio otra cuarta en el fango.

—iEl lazo! —qgrit6 Lisandro, y éste, ya listo, cayo alrededor de su cintura.

Goyo temié por su resistencia; frescamente injerido, los tientos podian
escurrirse.

El gatiadito dejo, hacia adelante, pasar su cuerpo en un esfuerzo que le
arrugo las ancas.

El lazo se extendid vibrante como cuerda sonora, rompiose en silbido
guejumbroso, Yy, volviendo sobre si mismo, infirid en la mejilla del paisano
un barbijo sanguinolento.

El caballo disparo; llegd a las casas como un presagio de malaventura.

Cuando los peones dieron con el lugar, el cuerpo de Goyo yacia inerte,
vientre arriba.

En un manantial vecino, alguien humedecié un pafiuelo que aplicé a la
frente del herido. Fuste se incorporo, los ojos sin vida, fijos en un punto, y
mientras todos esperaban su explicacion tendido la derecha hacia el
pantano.

No se veia nada.

Hacia la parte central, el barro, mas claro, hacia mancha como removido
con violencia... luego, nada...

Y el paisano, siempre en actitud de interrogacion, ante el misterio cumplido
balbuce6 como un nifio.



—Alli... jel patroncito!



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



