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Ferroviaria
—¡Ahí viene el Zaino! —anunció Alberto desde la puerta del pequeño salón de espera.


Recoger las valijas, salir al andén y ponernos buenamente a 

contemplar el punto negro, empenachado de humo, que venía hacia nosotros

 agrandándose, fue obra de un segundo.


Las despedidas se cruzaron.


—Hasta pronto, entonces: que se diviertan por allá, y no olvide, 

Alberto, le recomiendo mi compañera, por si le hace falta algo..., 

atiéndamela ¿no?


—Pierda cuidao. Por de pronto, la señora —dijo mi compañero 

dirigiéndose a la busta y hermosa alemana—, nos hará el honor de comer 

con nosotros.


—Con mucho gusto.


—Otra vez, entonces, ¡hasta la vuelta!


—Esoés, ¡adiós, adiós!


Y tras los últimos apretones de manos, nos colamos a nuestro coche, 

sacamos el polvo de los asientos a grandes latigazos de nuestros 

pañuelos, abrimos la ventanilla, acomodamos las valijas y nos sentamos 

con satisfacción de conquistadores.


No hubo más voces, ni movimiento en la estación campera, que pronto dejamos en su silencio.


Afuera, la llanura corría, a veces interceptada por algún árbol, demasiado cercano, que aturdía los ojos.


—Supongo —dije a Alberto— que me presentarás la rubia.


Y siguiendo a esta pregunta, hice otras, cuyas contestaciones me fueron satisfactorias.


—Bueno, vamos al comedor, que nos estará esperando.


Sola y halagada por muchos ojos, nuestra flamante amiga aguardaba 

sonriente. Los manteles se cargaron de vinagreras, platos, cubiertos, y,

 poco a poco, los viajeros llegaban con andar inseguro, buscando en 

torno las caras menos desagradables para hacerlas sus compañeras de 

comida.


Nuestra conversación rodaba, fácil y ruidosa, como el tren mismo; los

 sacudones hacían chocar las rodillas bajo las mesas, las porcelanas 

sonaban como risas, y en los vidrios, iluminados por la luz interna, el 

azul de un atardecer ya avanzado concentraba su color.


Las intimidades con mi vecina iban su camino. Debía tener yo rojas 

las mejillas, al juzgar por las de ella, y nuestras voces llamaban la 

atención.


A los postres, pedimos nos llevaran al compartimiento café y licores,

 y regresamos chocándonos a capricho de los movimientos del vagón, cosa 

que permitía ciertos ademanes que podían pasar por involuntarios.


Y como generalmente van las cosas, cuando dos intenciones concuerdan,

 fueron las incidencias desenvolviendo su ovillo hacia la perfección sin

 choques ni retardos, hasta que la misma idea, ineludible, vino a 

detenernos ante el tercero, que, si hasta entonces había ayudado, podía 

estorbar.


Dos palabras en voz baja. Ella se levantó fingiendo un olvido.


—Ahora vuelvo.


Dije al rato estúpidamente:


—Che, ésta no viene... voy a buscarla.


Mi amigo sonrió simplemente.


Por breve que hubiese sido, ella encontró tiempo para arreglarse y 

esperarme, sin trabas retardadoras, evitando los ridículos de una 

impaciencia exasperada.


El lecho era estrecho y duro, pero ya saboreaba todos los encantos de

 mi aventura inesperada, cuando dos puñetazos, enormemente asentados, 

hicieron temblar la puerta.


Sorprendido e iracundo, respondí con palabrotas a los ruegos del 

empleado, cuyo discurso no entendí. Pensé fuera por los boletos, pero oí

 la voz de Alberto gritándome por una rendija20:


—¡Abrí!... ¡Abrí, animal, que no es broma!


Corrí el pasador y mi compañero cayó casi sobre nosotros.


—¡No te has dao cuenta que hace 20 minutos estamos paraos en una estación y estás con la luz prendida!


Loco, salté hacia el botón eléctrico, que apagué de una vuelta, y, 

libre entonces del encandilamiento, pude ver un racimo de caras gozosas 

que se aplastaban la nariz contra el vidrio de la ventanilla.

    Ricardo Güiraldes
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    Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.


    


    Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.


    


    Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.


    


    Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".


    


    Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.


    


    En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.


    


    No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.


    


    Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.


    


    A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.


    


    En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.


    


    Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.


    


    En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.


    


    A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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