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Ferroviaria

—ijAhi viene el Zaino! —anuncié Alberto desde la puerta del pequefio
salon de espera.

Recoger las valijas, salir al andén y ponernos buenamente a contemplar el
punto negro, empenachado de humo, que venia hacia nosotros
agrandandose, fue obra de un segundo.

Las despedidas se cruzaron.

—Hasta pronto, entonces: que se diviertan por alla, y no olvide, Alberto, le
recomiendo mi compairiera, por si le hace falta algo..., atiendamela ¢,no?

—Pierda cuidao. Por de pronto, la sefiora —dijo mi comparfiero
dirigiéndose a la busta y hermosa alemana—, nos hara el honor de comer
con nosotros.

—Con mucho gusto.
—Otra vez, entonces, jhasta la vuelta!
—Esoés, jadids, adios!

Y tras los ultimos apretones de manos, nos colamos a nuestro coche,
sacamos el polvo de los asientos a grandes latigazos de nuestros
pafiuelos, abrimos la ventanilla, acomodamos las valijas y nos sentamos
con satisfaccion de conquistadores.

No hubo mas voces, ni movimiento en la estacion campera, que pronto
dejamos en su silencio.

Afuera, la llanura corria, a veces interceptada por algun arbol, demasiado
cercano, que aturdia los ojos.

—Supongo —dije a Alberto— que me presentaras la rubia.



Y siguiendo a esta pregunta, hice otras, cuyas contestaciones me fueron
satisfactorias.

—Bueno, vamos al comedor, que nos estara esperando.

Sola y halagada por muchos ojos, nuestra flamante amiga aguardaba
sonriente. Los manteles se cargaron de vinagreras, platos, cubiertos, v,
poco a poco, los viajeros llegaban con andar inseguro, buscando en torno
las caras menos desagradables para hacerlas sus compafieras de comida.

Nuestra conversacion rodaba, facil y ruidosa, como el tren mismo; los
sacudones hacian chocar las rodillas bajo las mesas, las porcelanas
sonaban como risas, y en los vidrios, iluminados por la luz interna, el azul
de un atardecer ya avanzado concentraba su color.

Las intimidades con mi vecina iban su camino. Debia tener yo rojas las
mejillas, al juzgar por las de ella, y nuestras voces llamaban la atencion.

A los postres, pedimos nos llevaran al compartimiento café y licores, y
regresamos chocandonos a capricho de los movimientos del vagén, cosa
que permitia ciertos ademanes que podian pasar por involuntarios.

Y como generalmente van las cosas, cuando dos intenciones concuerdan,
fueron las incidencias desenvolviendo su ovillo hacia la perfeccion sin
choques ni retardos, hasta que la misma idea, ineludible, vino a
detenernos ante el tercero, que, si hasta entonces habia ayudado, podia
estorbar.

Dos palabras en voz baja. Ella se levanto fingiendo un olvido.
—Ahora vuelvo.

Dije al rato estupidamente:

—Che, ésta no viene... voy a buscarla.

Mi amigo sonrio simplemente.

Por breve que hubiese sido, ella encontré tiempo para arreglarse y
esperarme, sin trabas retardadoras, evitando los ridiculos de una
Impaciencia exasperada.



El lecho era estrecho y duro, pero ya saboreaba todos los encantos de mi
aventura inesperada, cuando dos pufietazos, enormemente asentados,
hicieron temblar la puerta.

Sorprendido e iracundo, respondi con palabrotas a los ruegos del
empleado, cuyo discurso no entendi. Pensé fuera por los boletos, pero oi
la voz de Alberto gritandome por una rendija20:

—ijAbril... jAbri, animal, que no es broma!
Corri el pasador y mi compafiero cayo casi sobre nosotros.

—iNo te has dao cuenta que hace 20 minutos estamos paraos en una
estacion y estas con la luz prendida!

Loco, salté hacia el boton eléctrico, que apagué de una vuelta, vy, libre
entonces del encandilamiento, pude ver un racimo de caras gozosas que
se aplastaban la nariz contra el vidrio de la ventanilla.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



