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La Deuda Mutua

Don Regino Palacios y su mujer habian adoptado a los dos muchachos
como cumpliendo una obligacién impuesta por el destino. Al fin y al cabo
no tenian hijos y podrian criar esa yunta de cachorros, pues abundaba
carne y hubiesen considerado un crimen abandonarlos en manos de aquel
padre borracho y pendenciero.

—Déjelos, no mas, y Dios lo ayude —contestaron simplemente.

Sobre la vida tranquila del rancho pasaron los afos. Los muchachos
crecieron, y don Regino quedo viudo sin acostumbrarse a la soledad.

Los cuartos estaban mas arreglados que nunca; el dinero sobraba casi
para la manutencion, y sélo faltaba una presencia femenina entre los tres
hombres.

El viejo volvid a casarse. En la intimidad estrecha de aquella vida pronto se
normalizd la primera extrafieza de un recomienzo de cosas, y la presente
reemplazé a la muerta con miras e ideas similes.

Juan, el mayor, era un hombre de caracter decidido, aunque callado en las
conversaciones fogoneras. Marcos, mas bullanguero y alegre; carifioso
con sus bienhechores.

Y un dia fue el asombro de una tragedia repentina. Juan se habia ido con
la mujer del viejo.

Don Regino tembl6 de ira ante la baja traicion y pronuncio palabras duras
delante del hermano, que, vergonzoso, trataba de amenguarla con
pruebas de cariio y gratitud.

Entonces comenzo el extrafio vinculo que habia de unir a los dos hombres
en comun desgracia. Se adivinaron, y no se separaban para ningun
guehacer; principalmente cuando se trataba de arreos a los corrales;
andanzas penosas para el viejo. Marcos siempre hallaba modo de



acompanarle, aunque no le hubiesen tratado para el viaje.

Juan hizo vida vagabunda y se conchabd por temporadas donde quisieran
tomarlo, mientras la mujer se encanallaba en el pueblo.

Fatalmente, se encontraron en los corrales. El prurito de no retroceder
ante el momento decisivo los llevo al desenlace sangriento.

El viejo habia dicho:
—No he de buscarlo, pero que no se me atraviese en el camino.
Juan conocia el dicho, y no quiso eludir el cumplimiento de la amenaza.

Las dagas chispearon odio en encuentros furtivos buscando el claro para
hendir la carne; los ponchos estopaban los golpes y ambos paisanos reian
la risa de muerte.

Juan qued¢ tendido. El viejo no tratd de escapar a la justicia, y Marcos jurd
sobre el cadaver la venganza.

Seis afos de presidio. Seis afios de tristeza sorbida, dia a dia, como un
mate de dolor.

Marcos se hizo sombrio, y cuanto mas se acortaba el plazo, menos
pensaba en la venganza jurada sobre el muerto.

—Pobre viejo, arrinconado por la desgracia.
Don Regino cumplio la condena. Recordaba el juramento de Marcos.

Volvié a sus pagos, encontré quehacer, y los domingos, cuando todos
reian, contrajo la costumbre de aturdirse con bebidas.

En la pulperia fue donde vio a Marcos y esperd el ataque, dispuesto a
simular defensa hasta caer apufialeado.

El muchacho estaba flaco; con la misma sonrisa infantil que el viejo habia
querido, se aproximo, quitAindose el chambergo respetuosamente:

—¢Como le va, don Regino?

—¢Como te va, Marcos?



Y ambos quedaron con las manos apretadas, la cabeza floja, dejando, en
torno a sus rostros, llorar la melena. Lo Unico que podia llorar en ellos.

Yo he conocido a esa pareja unida por el engafio y la sangre mas que dos
enamorados fieles.

Y los domingos, cuando la semana rie, vuelven al atardecer, ebrio el viejo,
esclavo el muchacho de aquel dolor incurable, bajas las frentes, como si
fueran buscando en las huellas del camino la traicion y la muerte que los
acollara para siempre.



Ricardo Guiraldes
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Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



