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La Deuda Mutua

Don Regino Palacios y su mujer habian adoptado a los dos
muchachos como cumpliendo una obligacién impuesta por el
destino. Al fin y al cabo no tenfan hijos y podrian criar esa
yunta de cachorros, pues abundaba carne y hubiesen
considerado un crimen abandonarlos en manos de aquel
padre borracho y pendenciero.

—Dejelos, no mas, y Dios lo ayude —contestaron
simplemente.

Sobre la vida tranquila del rancho pasaron los anos. Los
muchachos crecieron, y don Regino quedo viudo sin
acostumbrarse a la soledad.

Los cuartos estaban mas arreglados que nunca; el dinero
sobraba casi para la manutencion, y solo faltaba wuna
presencia femenina entre Los tres hombres.

EL viejo volvio a casarse. En la intimidad estrecha de aquella
vida pronto se normalizo la primera extraneza de un
recomienzo de cosas, y la presente reemplazo a la muerta
con miras e ideas similes.

Juan, el mayor, era un hombre de caracter decidido, aunque
callado en las conversaciones fogoneras. Marcos, mas
bullanguero y alegre; carinoso con sus bienhechores.

Y un dia fue el asombro de una tragedia repentina. Juan se
habia ido con la mujer del viejo.

Don Regino temblo de ira ante la baja traicion y pronuncio
palabras duras delante del hermano, que, vergonzoso,
trataba de amenguarla con pruebas de carino y gratitud.



Entonces comenzo el extrano vinculo que habfa de unir a los
dos hombres en comun desgracia. Se adivinaron, y no se
separaban para ningﬁn quehacer; principalmente cuando se
trataba de arreos a los corrales; andanzas penosas para el
viejo. Marcos siempre hallaba modo de acompanarle, aunque
no le hubiesen tratado para el viaje.

Juan hizo vida vagabunda y se conchabo por temporadas
donde quisieran tomarlo, mientras la mujer se encanallaba en
el pueblo.

Fatalmente, se encontraron en los corrales. ElL prurito de no
retroceder ante el momento decisivo los llevo al desenlace
sangriento.

El viejo habia dicho:

—No he de buscarlo, pero que no se me atraviese en el
camino.

Juan conocia el dicho, y no quiso eludir el cumplimiento de la
amenaza.

Las dagas chispearon odio en encuentros furtivos buscando el
claro para hendir la carne; los ponchos estopaban Los golpes
y ambos paisanos refan la risa de muerte.

Juan quedo tendido. El viejo no trato de escapar a la justicia,
y Marcos juro sobre el cadaver la venganza.

Seis anos de presidio. Seis anos de tristeza sorbida, dia a dfa,
como un mate de dolor.

Marcos se hizo sombrio, y cuanto mas se acortaba el plazo,
menos pensaba en la venganza jurada sobre el muerto.

—Pobre viejo, arrinconado por la desgracia.

Don Regino cumplio la condena. Recordaba el juramento de
Marcos.



Volvio a sus pagos, encontro quehacer, y los domingos,
cuando todos reifan, contrajo la costumbre de aturdirse con
bebidas.

En la pulperia fue donde vio a Marcos y espero el ataque,
dispuesto a simular defensa hasta caer apunaleado.

ElL muchacho estaba flaco; con la misma sonrisa infantil que el
viejo habia querido, se aproximo, quitandose el chambergo
respetuosamente:

—éiComo le va, don Regino?
—:Como te va, Marcos?

Y ambos quedaron con las manos apretadas, la cabeza floja,
dejando, en torno a sus rostros, llorar la melena. Lo unico
que podia llorar en ellos.

Yo he conocido a esa pareja unida por el engano y la sangre
mas que dos enamorados fieles.

Y los domingos, cuando la semana rie, vuelven al atardecer,
ebrio el viejo, esclavo el muchacho de aquel dolor incurable,
bajas las frentes, como si fueran buscando en las huellas del
camino la traicion y la muerte que los acollara para siempre.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho



interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.



En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



