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Máscaras
Nos paseábamos hacía rato, secándonos del zambullón reciente, 

recreados por toda aquella grotesca humanidad, bulliciosa e hirviente, 

en la orilla espumosa del infinito letargo azul.


El sol ardía al través de la irritante ordinariez de los trajes de baño.


—Verdad —decía Carlos—, tendría razón el refrán si dijera: «el hábito

 hace al monje». ¡Qué pudor ni que ocho cuartos, aquí hay coquetería y 

una anca se luce como un collar en un baile! Pero ahí viene Alejandro y 

le vamos a hacer contar aventuras extraordinarias.


Saludos. Carlos hace alusiones al ambiente singularmente afrodisiaco 

del lugar; Alejandro sonríe de arriba y toca con los ojos indiscretos 

los retazos de formas mujeriles que se acusan en la negra adherencia de 

los trapos mojados.


Nos mira con pupilas crispadas de visiones libidinosas y arguye convencido:


—Se vive en un tarro de mostaza. El sueño es una incubación de 

energías, el aire matinal un «pick me up» y este espectáculo diario es 

tan extraordinario para la «taparrabería» de nuestra vida cotidiana, que

 uno anda vago de mil promesas incumplidas, como las pensionistas de 

convento privadas del mundo ansiado que les desfila en desafío bajo las 

narices.


Por suerte, hay una que otra rabona posible...


—Así que vos, a pesar de tu renombre donjuanesco... ¿se te acabaría la racha?


—¿Racha?... El mío es un oficio como cualquier otro. Lógico es que algo me resulte.


—Y ¿nada para contarnos?


—¡Algo siempre hay!


—¿De carnaval?... ¿La eterna mascarita?


—¡Sí, la eterna mascarita!...


Y eso es natural en un día anónimo.


—¿Nos contarás tu aventura?


—Si quieren; es bastante curiosa... Vamos a vestirnos y, tomando los copetines, charlaremos.


En lo del Negro Pescador hay un tenorete que hace pecho; usa 

«Boutonniére» estrepitosa y canta con olas en la voz. Sentados oímos la 

verba efervescente de Alejandro, que tornea las palabras con ademanes de

 palpar formas.


—...Chicas así siempre se encuentran. No se animan a nada, contenidas

 por el temor del murmullo mal intencionado; pero se dan, se entregan, 

en una mirada, con un gesto distraído que las desnuda, ciñéndose la capa

 sobre las caderas libres, o entregándose turgentes al salir de una ola.


¿Ustedes conocen la chica de F...? ¿Es bonita, verdad? Pero su belleza es poco, comparada con el temperamento que vive en ella.


Hacía todas las monadas de la capa, de la sonrisa, de la ola, y era 

como una palpitación constante de curiosidades personales. Parecía 

maravillarse con su cuerpito duro, ceñido en piel morocha, brillante 

como una espuma curada.


Al poco tiempo se permitía conmigo libertades que nos detenían en 

privaciones forzadas. No había ocasión. Ella parecía temerla, pero como 

impotente a negarse en una oportunidad decisiva.


Hice mi plan; Carnaval se acercaba, y pensé en lo que Carlos llama «la eterna aventura de la máscara».


Ella me dijo cuál sería su disfraz. Su estado febril la predisponía a

 los actos inconscientes, y preparé ese desagradable antemano que, por 

desgracia, imprescindible, si no se quiere caer en pequeños 

inconvenientes que todo lo echan por tierra.


A las once estaba listo, coscojeando de impaciencia dentro del dominó oliente a trapo.


Vacío completo en el salón limitado en cuadrángulo por varias filas de sillas. Luz y reflejos acuáticos en el parquet encerado.


Me senté en un rincón esperando que las parejas de la terraza se hartaran de fresco y vinieran a romper el hielo relumbrante.


Dos horas más tarde, siendo propicia la algazara, me acerqué a mi 

mascarita, nervioso en la indecisión de los primeros momentos. Pero todo

 se desvaneció en tranquilidad de ola rota cuando las primeras frases 

banales de encuentro nos encaminaron a la conversación.


Inés no estaba elocuente contestaba con voz desconocida, bajo la 

máscara, los monosílabos obligatorios. Me explicaba perfectamente su 

estado, y lacerado por el silencio de su turbación, fui elocuente, 

apasionado, exigente, como con derechos ya adquiridos.


Por fin, balbuceó frases de abandono, de consentimiento tímido. Volví

 a la carga, insinué una escapada donde nadie pudiera interrumpirnos y 

accedió con el sólo ruego de que respetara su máscara.


—Tendré más coraje, seré más tuya.


Di mi palabra, y el asunto marchó a antojo menos difícil de lo que había previsto para una criatura inexperta.


Fue una noche extraña, devorante de pulsaciones aceleradas y 

saciedades renovadas por nuevas vorágines. Yo miraba como en una 

mazmorra rodar las pupilas concentradas y lejanas. Nunca se ha aferrado a

 mí una mujer con intensidad más violenta; levantaba el triángulo de 

género que concluía su antifaz y entregaba insaciables sus labios 

hinchados y tenaces. Era como una desesperación; adivinaba sollozos; 

pero no me llamaba la atención que, entre todas las tonalidades de amor,

 la triste fuera suya.


Quedé dos o tres días desagregado, tenue, llevando en mí la sensación de un desvarío que me amplificaba.


¿Qué era de Inés? ¿Por qué me miraba así fríamente y evitaba encontrarme a solas? ¿Se guardaba rencor por haberme cedido?


Mucho tiempo anduve sin saberlo, y las veces que me atreví a insinuar

 un recuerdo de la noche pasada hacíase la desentendida. Creí, pues, me 

indicaba un camino, y callé, dispuesto a actuar sin palabras para 

evitarle la situación neta que parecía rehuir. Al fin y al cabo, todo 

estaba de acuerdo con la guardada del antifaz. Modo, en verdad, curioso 

de pudor.


La segunda ocasión se presentó, volví a utilizar mi sistema 

apremiante, e Inés fue mía por segunda vez... es decir, por primera, 

pues me daba la prueba material que ni yo ni ninguno la había poseído 

anteriormente.


Esto corre desde hace varios días. La Inés de hoy y la del Carnaval 

resultan dos, y me muero de curiosidad inútil por saber quién es la 

Mesalina furiosa de la careta que aprovechó el equívoco para entregarse 

por cuenta de otra.


—Y ¿no crees que volverá a buscarte, a ingeniarse, por lo menos, en cualquier forma para verte?


—Seguro que no. Ésa es de las que, débiles, ceden a la moral social 

como un perro a una mordaza, y se ha desbocado en ocasión única con toda

 la presión contenida durante una existencia.


—¡Pues ya sos oportuno!


—Casualidad, caer en el momento único.


Las copas están vacías, ya no hay gente en el baño. Las mujeres se 

pasean, el cutis lustrado de gran aire salino, y se saludan o conversan 

con gestos de púdico recato.

    Ricardo Güiraldes
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    Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.


    


    Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.


    


    Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.


    


    Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".


    


    Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.


    


    En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.


    


    No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.


    


    Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.


    


    A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.


    


    En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.


    


    Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.


    


    En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.


    


    A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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