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Mascaras

Nos paseabamos hacia rato, secandonos del zambulldn reciente,
recreados por toda aquella grotesca humanidad, bulliciosa e hirviente, en
la orilla espumosa del infinito letargo azul.

El sol ardia al través de la irritante ordinariez de los trajes de bafio.

—Verdad —decia Carlos—, tendria razén el refran si dijera: «el habito
hace al monje». jQué pudor ni que ocho cuartos, aqui hay coqueteria y
una anca se luce como un collar en un baile! Pero ahi viene Alejandro y le
vamos a hacer contar aventuras extraordinarias.

Saludos. Carlos hace alusiones al ambiente singularmente afrodisiaco del
lugar; Alejandro sonrie de arriba y toca con los ojos indiscretos los retazos
de formas mujeriles que se acusan en la negra adherencia de los trapos
mojados.

Nos mira con pupilas crispadas de visiones libidinosas y arguye
convencido:

—Se vive en un tarro de mostaza. El suefio es una incubacion de
energias, el aire matinal un «pick me up» y este espectaculo diario es tan
extraordinario para la «taparraberia» de nuestra vida cotidiana, que uno
anda vago de mil promesas incumplidas, como las pensionistas de
convento privadas del mundo ansiado que les desfila en desafio bajo las
narices.

Por suerte, hay una que otra rabona posible...

—ASsi que vos, a pesar de tu renombre donjuanesco... ¢se te acabaria la
racha?

—¢Racha?... El mio es un oficio como cualquier otro. Logico es que algo
me resulte.



—Y ¢nada para contarnos?

—ijAlgo siempre hay!

—¢ De carnaval?... ¢ La eterna mascarita?
—iSi, la eterna mascarital...

Y eso es natural en un dia andénimo.
—¢Nos contaras tu aventura?

—Si quieren; es bastante curiosa... Vamos a vestirnos y, tomando los
copetines, charlaremos.

En lo del Negro Pescador hay un tenorete que hace pecho; usa
«Boutonniére» estrepitosa y canta con olas en la voz. Sentados oimos la
verba efervescente de Alejandro, que tornea las palabras con ademanes
de palpar formas.

—...Chicas asi siempre se encuentran. No se animan a nada, contenidas
por el temor del murmullo mal intencionado; pero se dan, se entregan, en
una mirada, con un gesto distraido que las desnuda, cifiéndose la capa
sobre las caderas libres, 0 entregandose turgentes al salir de una ola.

¢ Ustedes conocen la chica de F...? ¢Es bonita, verdad? Pero su belleza
es poco, comparada con el temperamento que vive en ella.

Hacia todas las monadas de la capa, de la sonrisa, de la ola, y era como
una palpitacion constante de curiosidades personales. Parecia
maravillarse con su cuerpito duro, cefiido en piel morocha, brillante como
una espuma curada.

Al poco tiempo se permitia conmigo libertades que nos detenian en
privaciones forzadas. No habia ocasion. Ella parecia temerla, pero como
impotente a negarse en una oportunidad decisiva.

Hice mi plan; Carnaval se acercaba, y pensé en lo que Carlos llama «la
eterna aventura de la mascara».

Ella me dijo cual seria su disfraz. Su estado febril la predisponia a los
actos inconscientes, y preparé ese desagradable antemano que, por



desgracia, imprescindible, si no se quiere caer en pequefos
inconvenientes que todo lo echan por tierra.

A las once estaba listo, coscojeando de impaciencia dentro del domino
oliente a trapo.

Vacio completo en el salon limitado en cuadrangulo por varias filas de
sillas. Luz y reflejos acuaticos en el parquet encerado.

Me senté en un rincon esperando que las parejas de la terraza se hartaran
de fresco y vinieran a romper el hielo relumbrante.

Dos horas mas tarde, siendo propicia la algazara, me acerqué a mi
mascarita, nervioso en la indecision de los primeros momentos. Pero todo
se desvanecié en tranquilidad de ola rota cuando las primeras frases
banales de encuentro nos encaminaron a la conversacion.

Inés no estaba elocuente contestaba con voz desconocida, bajo la
mascara, los monosilabos obligatorios. Me explicaba perfectamente su
estado, y lacerado por el silencio de su turbacion, fui elocuente,
apasionado, exigente, como con derechos ya adquiridos.

Por fin, balbuceod frases de abandono, de consentimiento timido. Volvi a la
carga, insinué una escapada donde nadie pudiera interrumpirnos y accedio
con el sélo ruego de que respetara su mascara.

—Tendré mas coraje, seré mas tuya.

Di mi palabra, y el asunto marcho a antojo menos dificil de lo que habia
previsto para una criatura inexperta.

Fue una noche extrafia, devorante de pulsaciones aceleradas vy
saciedades renovadas por nuevas voragines. Yo miraba como en una
mazmorra rodar las pupilas concentradas y lejanas. Nunca se ha aferrado
a mi una mujer con intensidad mas violenta; levantaba el triangulo de
género que concluia su antifaz y entregaba insaciables sus labios
hinchados y tenaces. Era como una desesperacion; adivinaba sollozos;
pero no me llamaba la atencion que, entre todas las tonalidades de amor,
la triste fuera suya.

Quedé dos o tres dias desagregado, tenue, llevando en mi la sensacién de
un desvario que me amplificaba.



¢Qué era de Inés? ¢Por qué me miraba asi friamente y evitaba
encontrarme a solas? ¢ Se guardaba rencor por haberme cedido?

Mucho tiempo anduve sin saberlo, y las veces que me atrevi a insinuar un
recuerdo de la noche pasada haciase la desentendida. Crei, pues, me
indicaba un camino, y callé, dispuesto a actuar sin palabras para evitarle la
situacion neta que parecia rehuir. Al fin y al cabo, todo estaba de acuerdo
con la guardada del antifaz. Modo, en verdad, curioso de pudor.

La segunda ocasion se presento, volvi a utilizar mi sistema apremiante, e
Inés fue mia por segunda vez... es decir, por primera, pues me daba la
prueba material que ni yo ni ninguno la habia poseido anteriormente.

Esto corre desde hace varios dias. La Inés de hoy y la del Carnaval
resultan dos, y me muero de curiosidad inutil por saber quién es la
Mesalina furiosa de la careta que aproveché el equivoco para entregarse
por cuenta de otra.

—Y ¢ho crees que volverd a buscarte, a ingeniarse, por lo menos, en
cualquier forma para verte?

—Seguro que no. Esa es de las que, débiles, ceden a la moral social como
un perro a una mordaza, y se ha desbocado en ocasién Unica con toda la
presion contenida durante una existencia.

—iPues ya sos oportuno!
—Casualidad, caer en el momento unico.

Las copas estan vacias, ya no hay gente en el bafio. Las mujeres se
pasean, el cutis lustrado de gran aire salino, y se saludan o conversan con
gestos de pudico recato.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



