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Nocturno

La amenaza habia quedado en Roberto como un presagio de
desgracia.

—Si, humilleme; pero algt.'m dia, si Dios quiere, nos hemos de
encontrar cara a cara.

Bah, no era el primer caso... fanfarronadas de paisano.

Roberto era hombre de afrontar un peligro, ¥y no hizo caso
del consejo: “Mire, patroncito, que es mal bicho”.

Volvia del pueblo: dos leguas cortas.
La noche era obscura, agujereada de mil estrellas.

El caballo galopaba libremente, depositada la confianza del
jinete en instinto seguro.

A treinta cuadras de las casas los cardos dejan un estrecho
espacio; es el mes de noviembre y se alzan, rigidos, mirando
al cielo con sus flores torturadas de espinas.

Algo se movio en el camino.

Abriose el cardal y un bulto agil salto hacia el caballo, que,
desesperadamente, trato de esquivarse con estrepito de
cardos pisoteados.

Se debatio queriendo desasirse de la mano que, hacia atras,
le empujaba venciendo sus garrones; pero perdio apoyo en
una zanja, arrastrando en su caida al jinete, que quedo
aprisionado: una pierna apretada por su peso.



Palabras de injuria vibraron en el tropel producido por la
lucha.

Roberto tiro al bulto, que retrocedio con una imprecacion.

Habia tocado: tenia ahora que ganar tiempo, salir de la
posicion en que se hallaba.

EL caballo, libre un momento, se levanto, proyectando su
jinete a distancia. Este quiso recobrar el equilibrio, pero fue
tarde.

ElL bulto, que no habia hecho sino retroceder, volvia a la
carga con mayor impulso.

Recibio el golpe en pleno vientre.

Se supo muerto; un gesto de dolor le doblo como gusano
partido por la pala, largé el revolver, asiendo de ambas
manos la que le hundiera el hierro hasta la guarda y la
retuvo para evitar un segundo encontronazo, ya aterrorizado,
la cabeza vaga, sintiendo la muerte en el vientre.

Un chorro de sangre los banaba, unieéndolos en su viscosidad
roja.

Hubo el ruido de dos respiraciones, entremezcladas en
esfuerzo de angustiosa Lucha.

EL hierro ahondo la herida con el movimiento, despedazo la
carne, abrio un boquete como cloaca que bano de inmundo
vomito cuatro manos crispadas sobre la misma empunadura.

Y el cuerpo de Roberto tambaled vacio de vida, cayo con un
son flaccido, los ojos inmensos de terror, la boca abierta en
aullido prolongado como un canto.

No humano, el vengador miro esos 0jos sin vida y gruno con
VOzZ que era estertor:

—Te la habia jurao.



Y fue la dureza del hierro que choca entre los dientes, con
ruido repetido y mate, la ultima convulsion desesperada hacia
la vida, una explosion sorda y el sonido blando de una cabeza
que cae sobre la tierra.

La sombra corrio hacia el cardal, luego volvio adherida a otra
mas grande.

ElL cadaver yacia, inerte, en actitud de descanso.

Sobre su vientre, el enorme desgarro de ropa Yy carne,
mientras una mancha negruzca hacia, en torno a su cabeza,
como una aureola de martirio.

Tembloroso, el caballo del matador olfateaba la tragedia;
pero fue tranquilizado por las palabras sarcasticas:

—No se asuste, amigo, que ese ya no ofiendea naides.
Y el silencio, por breve tiempo roto, impuso su eternidad.

Un rebencazo sono seco, y el matador, en brusca carrera, fue
desapareciendo como diluido en la oscuridad.

Al poco quedaba un movimiento de sombra en la sombra;
pronto, nada.

Y del golpe sobre el camino endurecido, un eco llego sonoro.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho



interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.



En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



