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Politiquería
Los situacionistas daban

 gran fiesta: carne con cuero, taba y beberaje a discreción, visto la 

proximidad de las elecciones. En cambio los opositores carecían de tal 

derecho, y con pretexto de evitar jugadas prohibidas por la ley, las 

autoridades obstaculizaban todo propósito de reunión. 


En un boliche, a orillas

 del pueblo, juntáronse desde las once a. m. los apurados en retobar el 

buche. Los principales dijeron algunas palabras hostiles contra la 

canalla opositora; cantó un payador versos laudativos para el «cabeza 

del partido»; jugose a la taba para mal de muchos, y se bebió, a perder 

aliento, en los gruesos vasos turbios, salpicados de burbujas cuya 

efervescencia detuviérase en el enfriamiento del vidrio. 


Con la luz diurna fuese 

la alegría ingenua. Ya habían cruzado, como tajeantes relámpagos de 

bravuconería, algunos conatos de riña entre la gente mala, pero todo 

hasta entonces fue sólo pasajera alarma. 


¿Cómo podía seguir así 

la calma? Estaba Atanasio Sosa, cargado de dos muertes y muchos hechos 

de sangre; Camilo Cano, mal pegador temido por la crueldad, visible en 

sus pupilas sin mirada; Encarnación Romero, estrepitoso de 

provocaciones, y sobre todo, Reginaldo Britos, el bravo negro Britos, 

siempre dispuesto a pelear, inútil de bebida pero involteable, 

resistente a las puñaladas como una bolsa al calador. 


¿El negro Britos?… Ni 

preguntarse qué sortilegio podía mantenerlo en pie, malgrado el centenar

 de mortales cicatrices que hacían de su pellejo un entrevero de surcos 

claros e irregulares. Contra él se ensayaban los novicios, contando con 

la inseguridad de sus arremetidas, pesadas de ebriedad tambaleante, que 

le convertían en blanco seguro. 


¡Pobre negro Britos! Ya estaba ebrio, y no salvaría de alguna funesta reyerta. 


Hablábale yo, para 

distraerlo, de caballos, arreos, trenzados, o pagos lejanos, y él me 

escuchaba con visible esfuerzo en sus cejas, caídas hacia el rincón 

exterior de sus ojos, como dolorosos subrayados de su frente ceñida por 

el lauro de un gran tajo. 


De cuando en vez comentaba con jocosa irrupción mis decires, mientras parecía abstraerse en previsiones de un hecho venidero. 


A nuestra espalda, 

remolineó la gente y alzáronse las voces. Atanasio Sosa, hinchadas las 

narices de una repentina furia inexplicada, parecía contestar a una 

agresión que en realidad no existía. 


—¡Me van a asustar negros grandotes porque se dicen duros donde encuentran blanduras! 


Columbré la alusión. 

Parado muy cerca, en la rueda abierta en torno al malevo, vi a mi peón 

Segundo Sombra, mirando con ojos que fingían sorpresa. Él era, sin duda 

alguna, el desafiado, y me apresuré, olvidado de Britos, a intervenir 

impidiendo un cercano desenlace. 


—A palos se soban las guascas duras… —decía Sosa. 


Don Segundo era hombre tranquilo; haciéndose el desentendido, asentía fingiendo admiración: 


—¡A la pucha!… Yo siempre dije que usté era hombre malo… Pero seré curioso: ¿usté maniará la gente primero?


Los que se atrevieron a reír lo hicieron a pasto. Sosa, en el fondo temeroso ante don Segundo, agregaba: 


—¡No!… si yo sé por quién lo digo. 


¿Cómo fue? No sé decirlo; pero Sosa y Britos se encontraban de pie, cara a cara, mirándose a voltearse. 


Sosa sacó un revólver. 

Britos resbaló un pequeño cuchillo de su vaina; el vacío se hizo a su 

alrededor por miedo a las balas, y —¡oh triste idea de borracho!— Britos

 tomó del respaldo una silla, apuntando las cuatro patas hacia su 

enemigo, pretendiendo escudarse con la esterilla mientras avanzaba 

buscando un cuerpo a cuerpo. 


Y se consumó, en unos minutos de asombrada inmovilidad general, la inmunda cobardía. 


Sosa le enterraba sus 

plomos en el vientre. Britos avanzaba en zig—zag, parado en seco a cada 

choque de los proyectiles, pero sin caer, chapaleando en su sangre 

chorreante hasta la extinción de su vigor, quedando atravesado sobre su 

silla, caída de pie por milagro, como una res carneada. 


Hubo alboroto; vinieron las autoridades, y un médico que revisó al caído, tras prolijo examen, dijo: 


—¡Éste se muere! 


Britos abrió los ojos, sonrió, y la pronunciación entorpecida de alcohol y agonía respondió con lento enojo: 


—¡Diez a uno a que no! 


Pero no hubo más: dada la gravedad de cada boquete que le perforaba el cuerpo, dijéronle moribundo, y se moriría. 


Entonces las autoridades

 se miraron con un mismo pensamiento: «Si éste desaparecía sin remedio, 

habría que salvar al otro haciendo recaer en el proceso todas las culpas

 sobre Britos». 


Así fue; pero, —¡oh 

inverosímil brujería!— Britos no quería morir y no murió, de modo que al

 encontrarse a plomo sobre sus piernas todavía débiles, fue a pagar con 

dos años de cárcel los balazos que Sosa le pegara. 


Nunca olvidé esta 

infamia, a la cual había asistido para mayor crecimiento del odio que 

profesé siempre por los caudillejos rufianescos de nuestros logreros 

métodos políticos. 


Pasaron los dos años sin

 paliar mi enojo, ni mi piedad por Britos; cuando una tarde, saliendo 

del pueblo en dirección a la estancia, mientras cruzaba frente al 

boliche de «Las Palomas», vi a un ebrio, facón en mano, haciendo 

chispear las baldosas a grandes rayones. 


—No hay bala que le dentre al negro Britos, ni cuchillo que le alcance al alma. 


Nadie respondía del 

interior a los desafíos. Britos, recién librado de la cárcel, seguía 

rayando las baldosas, convidando a todos para la pelea. 


¡Dios te ayude, hermano!

    Ricardo Güiraldes
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    Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.


    


    Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.


    


    Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.


    


    Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".


    


    Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.


    


    En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.


    


    No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.


    


    Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.


    


    A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.


    


    En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.


    


    Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.


    


    En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.


    


    A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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