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Puchero de Soldado

El tren cruzaba una estancia poblada de vacas finas que,
familiarizadas con el paso del gran lagarto ferreo, pacian
tranquilas.

Era un espectaculo harto conocido y conversabamos,
indiferentes, de incidencias menores en nuestras vidas
camperas.

EL viejo don Juan miraba hacia un rato por la ventanilla y
veia cosas muy distintas de las que hubieramos podido ver
nosotros.

Recuerdos. Y équé recuerdos podia no tener ese hombre de
setenta y cuatro anos desde su juvenil participacion en la
guerra del Paraguay?

De pronto penso en voz alta:

— Nosotros nos asombramos de la evolucion a que hemos
asistido en Buenos Aires..., es asombroso, en efecto, lo
presenciado en adelantos y perfeccionamientos pero hay
cosas increibles en el pasado de un hombre viejo, y es como
para pensar si uno no las ha visto en otra vida. Asi, pues,
miro esta estancia y pienso que tal vez sea un sueno lo que
nos sucedio a un grupo de hombres en épocas diferentes de
éstas, como lo son las cruzadas de los modernos dias
€uropeos.

— (Que les sucedio? —preguntamos, mas por deferencia que
interes.

— Figurense que el gobierno me habfa encargado de hacer
una mensura poco tiempo despues de la campana del general



Roca contra los salvajes. Como el trabajo presentaba
peligros, mandé pedir unos soldados a mi amigo, y cuasi
pariente, Napoleon Uriburu, que fue —se sabe— uno de los
jefes expedicionarios.

Uriburu me envio quince hombres para completar una
comitiva apta a medir tierra y defenderse por sus cabales del
posible ataque pampa. Seriamos, pues, veinte entre todos,
con numeroso convoy de carretas y animales. Trabajabamos
sin descanso, y de noche, para mayor seguridad, haciamos
campamento rodeados por las carretas unidas con lazos.

Un hombre quedaba de centinela; no habia cuidado que se
durmiera. Los indios se presentaban de improviso, y a nadie
sonreia morir sin vender el pellejo.

Aquella noche cayeron en numero crecido. No podiamos
pelear con ventaja; pero en lugar de la atropellada que
esperabamos se contentaron con incendiar el pajonal, y
pronto las llamas nos alumbraron como de dia.

Habia que ver, amigo: t,emblébamos de miedo como nuestras
sombras bailarinas. Ilbamos a morir asados si nos
quedabamos. {Y disparar? ¢A donde que no nos ensartaramos
con las lanzas de los salvajes que nos esperaban para €so?

Era la muerte a fuego o hierro. Podiamos elegir.

De pronto vi la salvacion. La laguna donde habfamos dado el
dia antes de beber a nuestros animales.

Di la voz, y corrimos temerosos de no tener tiempo. ElL calor
picoteaba ya el cuerpo, y a punto nos largamos de cabeza en
el agua, luminosa de reflejos.

Le garanto que tengo una rebajita en el Purgatorio. Metidos
en el agua hasta el cogote, vimos llegar las llamaradas, que
roncaban en una sostenida nota grave; parecia como que la
tierra se fuera en borbotones de humo, y la cara se nos
asaba materialmente. Entonces empezamos la unica maniobra



de defensa. Metiamos la cabeza bajo el agua el mayor tiempo
posible para evitar la gquemadura de las llamaradas que
pasaban sobre nosotros, pero teniamos que respirar y asi
jugamos al zambullon hasta sentir el fuego alejarse.

EL agua parecia de puchero. Pensar en salir a tierra era
locura. Nos hubiéramos cocido como bifes los pies. Optamos,
pues, por quedarnos, y, aplacado el susto, sintiéndonos como
resucitar, empezamos a mirarnos. No faltaba ninguno.

Clareaba ya la manana cuando salimos del agua, colorados
como flamencos y tiritando de frio por contraste.

Pero nos refamos. Nos refamos Los unos de los otros, a pesar
de quedar sin recursos en el desierto, porgue pensabamos
que el fuego encendido para nuestra muerte nos salvaba
arriando a los indios lejos de nosotros.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho



interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.



En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



