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Sexto

Eran inocentes porque eran chicos, y los chicos representan
entre nosotros la pureza de las primeras edades.

Vivian, cerco por medio, en dos hermosas quintas llenas de
arboles amigos y misteriosos. Corrian, jugaban, y sus risas
eran inconscientes vibraciones de vida en los jardines.

Cuando sus brazos se unfan o rodaban sobre el césped
solian acercarse sus rostros Yy se besaban sin saber por que,
mientras una extrana emocion, mejor que todos los juegos,
les impulsaba a buscarse los labios.

Otras veces, influenciados tal vez por el dia o por un sueno
de la ultima noche, estaban serios. Sentabanse entonces
sobre el rustico banco de la glorieta, y el contaba historias
que le habian leido, mientras jugaba con los deditos de su
companera atenta.

Eran cuentos como todos los cuentos infantiles, en que
sucedfan cosas fantasticas, en que habfa principes vy
princesitas que se amaban desesperadamente al traves de un
impedimento, hasta el episodio final, producido a tiempo para
hacerlos felices, felices en un amor sin contrariedades.

Ella ofa con los ojos asombrados e ingenuos de no saber; sus
cejitas, avidas de misterios amorosos, ascendfan en elipses
interrogantes, y, en los finales tiernos, sus pupilas se hacian
trémulas de promesas ignotas.

Y no eran sus 0jos los unicos elocuentes. Su boca se abria al
soplo de su respiracion atenta, sus rulos parecian escuchar
inmoviles contra la carita inclinada y abstraida. Y sus



hombros cafan blandamente en la inercia del abandono.

Ya tenfa el el orgullo viril de ver colgada de sus palabras la
atencion de esa mujercita, digna de todos los altares. Y
cuando su voz se empanaba de emocion al finalizar un cuento
se estrechaban cerca, muy cerca, en busca de felicidad y
como conjurando las malas intervenciones.

Entonces crefan gozar de wun privilegio. Se acariciaban
envueltos en una exigencia inexplicada de sentirse mezclados
y guardaban un sabor de iniciados en misterios ignorados del
mundo.

Estaban un dia ajenos a todo. El cuento de la princesa rubia
habia puesto entre ellos la ascendencia de su fantasia. Ella
se arrebujaba contra €l desparramando en hilachas de oro
sus bucles sobre el hombro amigo; €l la habia atrafdo Lo mas
posible y besaba, como estampas sagradas, sus 0jos,
tremulos de promesas ignotas.

As{ estrechados, una voz hostil los sacudio. Vieron un
hombre negro, un padre jesuita que los invectivaba.

Escaparon. Pero el hombre, enfurecido por algo inexplicable,
toco el timbre de la quinta, exigié la venida de la senora vy,
senalando a los pequenos, los acuso de cosas
incomprensibles.

Esa noche los involuntarios pecadores (asi muestran hoy las
cosas) fueron sermoneados y entrevieron el sexto
mandamiento.

La lapida estaba colocada.

EL muchacho sintio que una gran ave blanca yacia a sus pies
en desparramo inmundo de tripas sanguinolentas.

Y ella veia caer de entre sus pestanas temblorosas lagrimas,
como si fueran gotas de su alma, muertas de dolor.



Ricardo Guiraldes
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Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho



interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.



En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



