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Telesforo Altamira

Telesforo Altamira era un atorrante—soneto en su clasica
perfeccion.

Tenfa un poco el fisico de Corbiere, pero el genio se le habia
muerto de hambre en la cabeza piojosa. Yo lo vi hace poco,
remontando la calle Corrientes a eso de las doce y media p.
m., entre la turba burguesa largada por cinematografos y
teatros. Telesforo caminaba comodo entre los empujones y
codazos, porque su mugre hacia en derredor un vacio de
respeto. La mugre es una aureola.

Telesforo se detuvo para que bajara de su lujoso automovil
una familia gruesa, puro charol, raso, pechera, escote Yy
joyas; y viola desaparecer en el zaguén iluminado sin mudar
de expresion, es decir: con la boca blanda ligeramente
aflojada en o sobre las desdentadas encias. No hay que creer
que pensaba; mucho ha curo de esa desgracia, y solo miraba
con ineficacia de idiota, sonriendo a la luz, a los trajes
vistosos, a las caras rechonchas. No recordaba tampoco su
vida ni su pasado. ¢Qué edad tenfa Telesforo? Telesforo
tenfa sesenta anos en treinta, pero su estupidez actual lo
simplificaba al rango de recien nacido.

iTelesforo recordo que tuvo casa? No, senor. ¢(Telesforo
echo de menos su antigua holgura? Tampoco, senor.

(Telesforo arguyo que el dinero amontonado en algunas
manos sale de otras? Absolutamente, senor.

Telesforo solo mantuvo con atento esfuerzo el vacio de su
yo entre lLos labios, como si fuese una moneda, y ni la sombra
de una idea titilo en su cerebro muerto de injusticia.



Sin embargo, hubiera podido, en estado mas lucido, pensar en
muchas cosas frente a aquel coche parado frente al zaguan.

Telesforo Altamira habia tenido un pasar que perdio por
extremar su tendencia a leer Shakespeare, Platon Cervantes
y Dante, que no snrven para nada. Despues caso con aquella
preciosa Elvira, que él llamaba su querida hipoteca, y a quien
hizo tres hijos antes de que su amigo Lucio le hiciera el
cuarto. Después bebio. Despues se hizo borracho. Después
perdio la dignidad, como dicen los carteles antialcoholicos, en
las salas policiales que conocio a consecuencia de aquel tajo
inhabilmente asestado al lado de la carotida de su amigo
Lucio. Después intimo con la carcel, y por ultimo, con el
vagar derrumbado del atorrante, que ya no necesita alcohol
porque posee su incurable idiotez.

Pero estoy hablando de un cadaver. Telesforo Altamira murio
aquella celebre noche de la nevada en Buenos Aires, Yy
isaben ustedes donde? En los umbrales de la casa en que
entro nuestra conocida familia gruesa.

La digna senora se afecto mucho por aquel extrano suceso:
un hombre que se acuesta sano en un zaguén y se despierta
muerto. Por mi parte, habiendo sido condiscipulo de Altamira
en el colegio del Salvador, el hecho me causo una lacrimosa
tristeza, tal vez por hermandad. Pero un amigo mio, muy
docto en psicologia, dice que no vale la pena, y que toda la
historia de Telesforo Altamira no se debe sino a su falta de
voluntad, siendo por lo tanto €l solo el culpable de su
tragedia sin interes.

Amen.



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho



interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.



En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.



