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Trenzador

Nufez trenzd, como hizo musica Bach, pintura Goya, versos el Dante.

Su organizacion de genio le encauzo en senda fija y vivié con la Unica
preocupacion de su arte.

Sufrié la eterna tragedia del grande. Engendré y parié en el dolor segun la
orden divina. Dej0 a sus discipulos, con el ejemplo, mil modos de
realizarse, y se fue, atesorando un secreto que sus mas instruidos profetas
no han sabido aclarar.

Fueron para el comienzo los botones tiocos del viejo Nicasio, que escupia
los tientos hasta hacerlos escurridizos. Luego otras, las ensefianzas de
saber mas complejo.

Nufiez miraba, sin una pregunta, asimilando con facilidad voraz los
diferentes modos, mientras la Babel del innovador trepaba sobre si misma,
independientemente de lo ensefable.

Una vez adquirida la técnica necesaria, quiso hacer materia de su suefio.
Para eso se encerrd en los momentos ociosos y en el secreto del cuarto,
mientras los otros sesteaban, comenzo un trabajo complicado de trenzas y
botones que vencia con simplicidad.

Era un bozal a su manera, dificultoso en su diafanidad de fianduti. A los
motivos habituales de decoracion, uniria inspiraciones personales de
arboles y animales varios.

Iba despacio, debido al tiempo que requeria la preparacion de los tientos,
finos como cerda, a la escasez de los ratos libres, a las pullas de los
compaferos, que trataba de eludir como espuela enconosa, llevadera a
malos desenlaces.

¢, Qué haria Nufez, tan a menudo encerrado en su cuarto?



Esa curiosidad del peonaje llego al patron, que quiso saber.

Entré de sorpresa, encontrando a Nufiez tan absorbido en un entrevero de
lonjas, que pudo retirarse sin ser sentido.

Al concluir la siesta, mandole Illamar, encargandole, irénicamente,
compusiera unas riendas en las cuales tenia que echar cuatro botones,
sobre el modelo inimitable de un trenzador muerto.

Al dia siguiente estaba la orden cumplida. La obra antigua parecia de
aprendiz.

Fue un advenimiento.

Asi como un pedazo de grasa se extiende sobre la sartén caldeada, corrié
la fama de Nduiez.

Los encargos se amontonaron. El hombre tuvo que dejar su labor para
atender pedidos. Todos sus dias, a partir de entonces, fueron atosigados
de trabajo, no teniendo un momento para mirar hacia atras y arrepentirse o
alegrarse del cambio impuesto.

Meses mas tarde, para responder a las exigencias de su clientela, mudose
al pueblo, donde mantuvo una casa suficiente a sus necesidades de
obrero.

Perfeccionabase, malgrado lo cual una sombra de tristeza parecia
empanar su gloria.

Nunca fue nadie mas admirado.

Decianlo capaz de trenzar un poncho tan fino, tan flexible y sobado como
la mas preciada vicufia. Remataba botones con perfeccion que hacia
temer brujeria; ingeria costuras invisibles; le nombraban como rebenquero.

La maceta de sobar era parte de su pufio; el cuchillo, prolongacion de sus
dedos habiles. Entre el filo y el pulgar salian los tientos, que se enrulaban
al separarse de la hoja. Aleznas de diferentes tamafos y formas
asentaban sus cabos en el hueco de la mano como en nicho habitual.
Humedecia los tientos, haciéndolos patinar entre sus labios; después
corrialos contra el lomo del cuchillo, hasta dejarlos ductiles e inquebrables.



Corre también que posey6 una curiosa yegua tobiana. Cada afio le daba
un potrillo obscuro y otro palomo. Nufiez los degollaba a los tres meses
para lonjearlos, combinando luego blancos y negros en sabias e
inconcluibles variaciones nunca repetidas.

Durante cuarenta afos, puso el suficiente talento para concluir lo acordado
con el cliente.

Hizo plata, mucha plata; lo mimaron los ricachos del partido, pero hubo
siempre una cerrazon en su mirada.

Viejo ya, la vista le flaqueaba a ratos, y no alcanzé a trabajar mas de
cuatro horas al dia. Cuando insistia sobre el cansancio, las trenzas salian
desparejas.

Entonces fue cuando Nufiez dejé el oficio.
El pobre, casi decrépito, pudo al fin disponer libremente de su vida.

No gueria para nada tocar una lonja, y evitaba las conversaciones sobre
su oficio, hasta que, de pronto, parecio recaer en nifiez.

Le tomo ese mal un dia que, por acomodar un ropero, dio con el bozal que
empezara en sus mocedades. El viejo, desde ese momento, perdid la
cabeza; abrazo las guascas enmohecidas, y olvidando su promesa de no
trenzar mas, recomenzo la obra abandonada cincuenta afios antes, sin
dejarla un minuto, en detrimento de sus ojos gastados y de su cuerpo,
cuya postura encorvada le acalambraba.

Cada vez mas doblado, en la atencion fatal de aquel trabajo, murié don
Crisanto Nufez.

Cuando lo encontraron duro y amontonado sobre si mismo, como peludo,
fue imposible arrancarle el bozal que atenazaba contra el pecho con
garras de hueso. Con él tuvieron que acostarlo en el lecho de muerte.

Los amigos, la familia, los admiradores, cayeron al velorio, y se comento
aguella actitud desesperada con que oprimia el trabajo inconcluso.

Alguien, asegurando era su mejor obra, propuso cortarle al viejo los dedos
para no enterrarle con aquella maravilla.



Todos le miraron con enojo: jcortar los dedos a Nufiez, los divinos dedos
de Nufiez!

Un recuerdo curioso e indescifrable queda del gesto de zozobra con que el
viejo oprimia lo que fue su primera y ultima obra. ¢Era por no dejar algo
gue consideraba malo? ¢Era por cariiio? ¢O simplemente por un pudor de
artista, que entierra con él la mas personal de sus creaciones?



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba



pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del



Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.
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