
		
			[image: Cover image]
		

	


Trilogía Cristiana


Ricardo Güiraldes



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Trilogía Cristiana

	El juicio de Dios

	Guele

	San Antonio

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 4498


Título: Trilogía Cristiana

Autor: Ricardo Güiraldes

Etiquetas: Cuentos, Colección

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 29 de septiembre de 2019
Fecha de modificación: 3 de noviembre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/


Para Alfredo González Garaño


El juicio de Dios


(Equidad)


(Cuadro de costumbres)


Dios meditaba en el sosiego paradisíaco del Paraíso. El ambiente de 

contemplación le sumía en estado simil y pensaba divinamente.


Como un nimbo de carnes rosadas y puras, una guirnalda de angelitos le revoloteaba en torno coreando el himno eterno.


De pronto, algo así como un crujido de botín perforó el ambiente 

beato. Un angelito enrojeció en la parte culpable, y, presas de súbito 

terror, las aladas pelotitas de carne se desvanecieron como un rubor que

 pasa.


Dios sonreía patriarcalmente; sentíase bueno de verdad, y un proyecto para aliviar los males humanos afianzábase en su voluntad.


Quejidos subían de la tierra, y en la felicidad del cielo eran más 

dolorosos. Había, pues, que remediar, y Dios, resuelto al fin, envió a 

sus emisarios trajeran lo más distinguido de entre la colonia de sus 

adoradores.


Así se hizo.


Reunidos, habló Jehová.


—¡Oíd!... un rumor de descontento sube de la tierra jamás el hombre 

miserable llevará con resignación su cruz, e inútil les habrá sido el 

ejemplo dado en mi hijo Cristo. Los rezos, hoy como siempre, importunan 

mi calma y quiero cesen. Mi voluntad es escuchar los deseos humanos y, 

según ellos, darle felicidad para al fin gozar de la nuestra.


¡Vosotros, ángeles negros, distribuidores de noche, embocad las 

largas cañas de ébano y soplad, por los ojos de los hombres, la nada en 

sus pechos!


¡Qué las almas tiendan hacia mí mientras conserváis los cuerpos así luego vuelve la vida a seguir su pulsación!


Como en los cielos carecen de tiempo, estuvieron muy luego los 

citados, míseros y ridículos en las multiformes y policromas 

vestimentas.


Había galeras panza de burro estilizadas por la moda, ojos quebrados 

de dolor, relámpagos de carne en oferta, palabrotas, chiripás, 

protestas, melenas, lamentos, chalecos de fantasía, resignamientos, en 

fin, todo el «bric a brac» humano de cuerpos, trajes, sonidos, ideas, 

colores, formas y sentimientos.


Alrededor hicieron público los habitantes celestes, mudos a causa de eterno éxtasis y desnudos por inocencia.


En el centro estableciose el tribunal benefactor. Tres personas en 

una, que es Dios verdadero, los Padres y Santos por decreto eclesiástico

 y una veintena de zanahorias celestes para el servicio.


El primero en comparecer fue un viejo tullido. Estiradas hacia Dios sus palmas voraces de ahogado, clamó:


—¡Oh señor! yo creo en ti desde mi dolor como los leprosos de Judea...


Una voz. —Tú crees en Dios como en un Penadés omnipotente. Sin tu enfermedad, serías ateo.


El viejo lloriqueaba, incapaz de defenderse. Los ángeles arrastraron 

hacia el tribunal al nuevo hablador. Era un médico barbudo, de ojos 

bondadosos y trabajadores; llenos de buena fe.


Dios. —¿De modo que no crees en mí?


Doctor. —No.


Dios. —¿Y cómo te explicas esta tu conversación conmigo?


Doctor. —Como un producto de mala digestión.


Aquí Miguel le dio del pie en el coxis (como se estila desde la 

expulsión de Lucifer), el piso de nubes se abrió como en los teatros y 

el médico enganchó la suficiente cantidad de algodón para no partirse el

 frontal contra la tierra.


El viejo insistía en sus lamentos. Dios trató de convencerlo.


—¿Por qué reclamar de tu dolor; no sabes que los caminos sufridos 

conducen hacia mí? Deberías bendecir el mal que te acerca al Cristo, mi 

hijo.


Más como el viejito no callase, expulsáronlo, paradisíacamente, 

dándole del pie en el coxis (como se estila, desde la expulsión..., 

etc.).


Melena en ola, frente pálida, ojos glaucos y andar severo, un filósofo enderezaba al trono, y apuntando a Dios, interrogó:


—¿Quién eres tú?


Dios (algo intimidado). —El Dios de mis creyentes.


Filósofo. —¿Y cómo hemos de considerarte? El antiguo testamento te 

pinta justiciero, parcial y sanguinaria en tus venganzas. Cristo te dijo

 benefactor sin distinción de razas, castas o acciones; la fe y 

arrepentimiento lavaban todo pecado.


Hoy parecen los que se dicen tus prosélitos desencaminados de tus principios, y los sinceros recurren al Cristo como único Dios.


Jehová, abochornado por la enfática tirada y algo molesto, musita:


—¿Y el Padre?


Filósofo. —El Padre, inexistente, sería la bondad en abstracto; Jesús, su hijo y representante hecho carne en la tierra.


Dios pestañeaba seguido, como nervioso y sin saber contestar; ese curso de teología no era para su simplicidad primitiva.


Entre sus quijadas convulsas de ira, masticaba como una gomita esta frase arbitraria, pero concluyente:


—Es loco, es loco.


San Miguel, habiendo oído su protesta temblorosa, alzó el hierro tras

 la fuga previsora del sedoso melenudo, que no logró escapar sin que le 

dieran del pie en el coxis (como se estila..., etc.).


Hacía rato, un muchacho sonriente paseaba ante el tribunal sagrado, 

como haciendo la vereda de su casa, absorto por una ocurrencia 

divertida.


Dios se fastidiaba:


—¿Quién eres tú?


Poeta (encogiéndose de hombros). —Todavía no lo sé.


Dios (perplejo). —¿Juegas conmigo?


Poeta. —¿Y quién eres tú?


Dios (lógico). —Dios.


Poeta. —Ya sé, ya sé.


Dios. —...


Poeta. —El ideal de rebaño. El lugar común del ideal.


Un murmullo se amplificaba, como exhalación pútrida, del conglomerado humano.


Frente a Dios, todos los hombres le discutían, viéndole en modos 

diferentes, tratando a los otros de herejes. Se oían pedazos de ideas.


—¡...No pertenezco a tu majada... nos larguen, que nos lar...! Viva 

la materia... ruega por nosotros... embusteros, atrapasonsos... en la 

hora de n... basta... Uff...


Ya no se distinguía nada. Era la obscuridad auditiva completa, el 

vocerío ahogaba los musicales bordones angelicales, que mangangueaban, 

dardo en mano (si es posible), listos a obrar.


El murmullo fue grito; el grito reventó en Babel de razonamientos 

inentendidos, pero vehementes, llevaderos a pelea hecha de blasfemia, 

golpe y arañón, que onduló la turba multa con remolinos y estrépitos de 

aceite en ebullición.


Fue la última gota. Dios, anonadado, no atinó a sujetar sus ángeles, 

presos de la sed justiciera de los grandes días; con Sansón por capitán,

 arremetieron a su vez contra la canalla cegada en su ira. Ésta cayó de 

las esclusas celestes sobre tierra en chorro precipitado, para seguir 

entre devorándose per sécula seculórum, para mejor compresión de 

verdades teológicas y pacificaciones fraternales.


En cambio, el paraíso, purgado de la infección reciente, recomenzó su calma.


Volvió la guirnalda de angelitos a acompasar su coro, cayeron en 

contemplación los agraciados, y Dios, infinitamente bueno, porque es 

infinitamente dichoso, perdonó en su alma a los mortales las blasfemias y

 violencias oídas, pues en aquel día excepcionalmente paradisíaco 

sentíase más infinitamente bueno que de costumbre.


Guele


(Piedad)


Una vida curiosa. Un milagro. El indio había de manar piedad, como agua las hiedras bíblicas al divino conjuro de Moisés.


La Pampa era entonces un vivo alarido de pelea. Caciques brutos, 

sedientos de malón, quebraban las variables fronteras. Tribus, razas y 

agrupaciones rayaban el desierto, en vagabundas peregrinaciones pro 

botín.


En esa época, que no es época fija, y por esos lugares vastos, una 

horda de doscientas lanzas, invicta y resbalosa al combate como anguila a

 la mano, corría hirsuta de libertad, sin más ley que su cacique, 

despótica personificación de la destreza y el coraje. Cuadrilla de 

ladrones, no respetaba señor en ocasión propicia, y sus supercaballos, 

más ligeros que bolas arrojadizas, eran para la fuga símiles a la nutria

 herida, que no deja en el agua rastro de sus piruetas evasivas.


Murió el cacique viejo. Su astucia, bravura y lanza no dejaban, 

empero, el hueco sensible de los grandes guerreros. Ahí estaba el hijo, 

promesa en cuerpo, pues, niño todavía, sobrepujaba al viejo temido en 

habilidades y fierezas de bestia pampeana.


Amthrarú (el carancho fantasma) era una constante angustia para 

quienes tuvieron que hacer con él. Aborrecido, llevando a hombros odios 

intensos, fue servido según el poder de sus riquezas y adulado por temor

 a la tenacidad de sus venganzas. Perfecto egoísta y menospreciador de 

otro poderío que el conquistado a sangre, vivía feliz en desprecio del 

dolor ajeno.


Así era y por herencia y por educación paterna. Amaba o mataba, según su humor del día.


El 24 de septiembre de no sé qué año viejo. El cacique, frescamente 

investido, convocó a sus capitanejos a un certamen. Quería practicar sus

 impulsos de tigre, y cuando los indios, en círculo, esperaban la 

palabra de algún viejo consejero o adivino, el mismo Amthrarú salió al 

medio.


Habló con impetuosidad guerrera, azuzando a todos para un copioso 

malón al cristiano. Él nunca había peleado a los célebres blancos y 

quería desmenuzar algún pueblo de aquel enemigo legendario, odiado 

vehemente en codicia de sus riquezas inagotables.


Cuando hubo concluido hizo rayar su pangaré favorito con gritos 

agudos. Parecía como querer firmar su vocerío ininteligible con las 

gambetas del flete más bruscas y ligeras que las del mismo ñandú 

enfurecido.


Al día siguiente salieron en son de guerra hollando campos, 

incendiando pajales, violando doncellas, agotando tesoros, sembrando 

muerte y espanto.


La furia de sangre llevoles lejos. Iban cansados los caballos, exhaustos los jinetes y falleciente la ira de combate.


—Veo, señor —dijo uno de sus secuaces—, blanquear el caserío de un pueblo cristiano.


Amthrarú miró ensañado el reverberar blancuzco acusador de populosa ciudad.


—¡Pues vamos! —dijo. Grano falta a nuestros caballos, sustento a 

nuestros cuerpos y hembras a nuestras virilidades. Bien nos surtirá de 

todo el que tales riquezas tiende al sol.


Subrayando esta arenga, un clarín desgarró su valiente alarido, los 

brazos alzaron al unísono las lanzas que despedazaban sol. Seguidamente 

cargaron erizados de mil puntas.


El caserío se agrandaba, distinguiéronse puertas y ventanas. 

Llegaban. Amthrarú enfiló una calle; nadie le salió al paso. Sólo 

mujeres y niños asomaban a las rejas estremecidos por aquella avalancha 

de tropeles.


Desembocaron en la plaza; un palacio relumbrante aguzaba hacia el cielo una superposición numerosa de piedra.


Amthrarú se apeó al tiempo que su montura, espumante de sudor y coloreada de espolazos, caía a muerte.


Los guerreros callaron. Algo extraño, debilitador y ferviente imponíales respeto ignorado.


Amthrarú avanzó por el atrio, interrogó la maciza puerta remachada de

 clavos, y adivinándola entrada principal, dio en ella un gran golpe con

 el revés de su lanza.


El golpe se propagó por ojivas y naves, rodando a ejemplo de truenos 

lejanos. Los batientes de la alta portada aletearon sobre sus goznes, y 

en la estrecha negra grieta de una abertura investigadora apareció un 

ensotanado de humilde encorvamiento.


El cacique le habló como a un siervo.


—Soy Vuta-Am-Thrarú; mi nombre es en el alma de los cobardes un 

desgarramiento terrorífico. Invencibles son mis huestes, ricos los 

botines de mi lanza; el que no se dobla en mis manos, se rompe, y si no 

quisiera tu señor darnos vinos, manjares, hembras y presentes, nos 

bañaremos en su sangre, beberemos el quejido de las violadas sobre sus 

bocas y nos vestiremos con sus estandartes.


Una bondadosa sonrisa se diluyó en las cansadas arrugas del fraile.


—Oye —dijo—, y no se inflame tu saña contra esta miserable carroña, 

sólo abierta al dolor e indiferente a otra salud que la de su alma. Yo 

soy un humilde; mi Señor murió hace muchos años, no insultes su memoria,

 sígueme más bien y, en la paz claustral del recuerdo evocado por mi 

amor infinito, te diré su historia.


Extraño fue a Amthrarú aquel exordio. Gustábanle los relatos, 

frecuente pasatiempo en los momentos de inacción, allá en el aduar 

paterno.


—Anda —dijo. Y fue por la grieta negra tras el hombre negro.


Entraba en una nube; un mareo de incienso le flotó en el cráneo. 

Luces, colores imprecisos vagaron en espesa sombra fresca. Imitando a su

 conductor, metió la mano en una concha de mármol pegada al muro 

pasósela mojada por la frente y sintió alivio al asegurar sus 

sensaciones imprecisas.


Sombras colgaban en harapos por rincones y techos. Los ventanales 

destilaban color a cataratas sobre grandes telas rojas, violáceas, 

cobaltos, púrpuras.


De pronto, todo vibró en un sonido quieto. Otro se unió, pareció 

esquivarse, buscando su tonalidad relativa hasta que un acorde levantó 

el templo, que vagó inseguro por los espacios.


Amthrarú se alzaba sobre sus pies. Nunca el pulcú le diera tal 

borrachera. Caminó unos pasos. Cruzando los rayos de un vitró, creyó 

vivir cristalizado en un diamante. Tambaleaba. Sintió un gran frío y 

cayó de bruces frente al altar mayor, donde el Cristo abría los brazos 

en cruz sufriendo y amando.


Una palabra tenue, de entonación ignota, columpiábase incierta por 

entre el acorde, el incienso y los colores. Todo lo percibido, sin 

comprender, se destilaba en el hablar cristalino.


—Fue hace muchos años... muchos años. En un país ardido de sol y 

sequía, una orden divina engendró el bien humano en madre pura. Pesado 

su destino... dijo amor en una sola grande palabra y llevó la cruz del 

Dios hecho Hombre. Había venido para resumir en su cuerpo, vasto al 

dolor, todos los sufrires humanos, todos los castigos, para así lavar 

las faltas.


Los hombres, en premio, lo crucificaron, escupiendo su rostro santo.


¡Oye, cacique! Muchos son tus pecados, grandes tus faltas, pero todo se lava en la sangre de Cristo, hijo de Dios!


Amthrarú sintió la copa en sus labios, vio el rubí de un líquido y el

 vino oloroso corrió por su garganta sedienta se evaporó en un intenso 

perfume por su paladar como el acorde en los claustros ojivales.


Sostenido por el fraile, salió hacia los suyos. Una extraña sensación

 de liviandad le hacía luminoso, parecíale por momentos iba a florecer.


El sol era frío, áspero como tiza. Amthrarú subía en un nuevo 

caballo, y sin aludirse de los suyos, encaminó su montura al aduar.


Los guerreros husmearon la derrota y siguieron cabizbajos, doloridos, como enterrando la gloria.


Un mes durante las armas del tolderío, arrinconadas, se enmohecían de

 inacción. Callaban los refranes de guerra. El suelo erizado de lanzas 

era inútil templo de un culto muerto.


Amthrarú estaba enfermo; un mal extraño le roía el alma, y deliraba, 

duende de sus vastos dominios. La soldadesca callaba a su paso, 

temblorosa ante una posible arremetida de su ira sanguinaria.


Pálido de encierro, los ojos alarmados de ojeras aceradas, la melena 

flácida, acompasaba pasos inciertos. No pensaba, sufría, y este estado 

le atormentaba como yugo que solía romper con brutales furias.


Entonces descolgaba su lanza, arremetía al primer siervo o embestía 

un árbol, contra el cual se ensañaba hasta tajear tan hondo en las 

fibras, que su brazo era impotente para arrancar el acero mordido. 

Cuando así le sucedía, largaba su cuerpo a muerto y quedaba al pie del 

tronco, desvanecido, media lanza en la mano, hasta que le transportaran a

 su toldo.


Otras veces corría entre los bosques desnudados por el huracán y 

bramaba con él, espantando al que lo viera; las manos entre el pelo, la 

cara levantada hacia las nubes, que pasaban volando como enormes ponchos

 arrancados por viento rabioso y tirados a través del cielo.


Amthrarú sufría el peor de los martirios. Dudaba. No tenía ya el 

reposo de su anterior egoísmo ni gozaba la beatitud de los fervientes 

cristianos. El desorden se revolcaba a su alma torturante como una 

preñez madura.


Y un día fue a su tropilla; enfrenó el mejor de sus caballos.


No admitió séquito.


Galopó, recorriendo pajonales, guaycos, médanos y llanuras. Las bolas

 le aseguraron sustento, y bebía en los charcos, evitando mirar su 

frente, desceñida del antiguo orgullo.


Fueron tres días de continuo andar; tres noches de desvelo, en 

indiferencia de todo lo que no fuese la atención del camino. A veces, un

 estremecimiento le castigaba el cuerpo. «Matar al ensotanado que lo 

embrujara».


Señaló su reverbero blancuzco la ciudad buscada. No en carga, sino al

 paso y recogido en sí mismo, enfiló la calle conocida hasta desembocar 

en la plaza. La misma iglesia, allá, a su frente, con sus mil aristas,

 recortes y puntas afiladas hacia el cielo.


Amthrarú sintiose henchido, sonoro como una cúpula, y cuando el 

fraile le abrió la puerta de templo, que irradió su incienso, humilde le

 besó la cruz del pecho.


Aprendió el Cristo, los rituales, la beatitud.


El padre Juan se esmeraba en convertir al salvaje, y no ponía mérito 

en su palabra, sino en la Omnipotencia de Dios, que obraba ese milagro 

inmenso en el indio sanguinario.


Amthrarú palpó su fe y desde entonces marchó, como los magos, tras la

 estela luminosa que le indicaba el camino de redención. Quería expiar 

sus pasadas violencias, e hincado por esa espuela, despertó una noche a 

la orden de una voz que le decía: «Has gozado en ti, ahora levántate, 

sufre y sé de los otros».


Obedeció, y el camino de su desierto volvió a verlo siempre disminuido, sin armas, a pie como un mendigo.


Tardó, tardó en llegar, sediento, haraposo, la boca sucia de comer raíces, pastos y bulbos.


No le reconocieron en el aduar. Amthrarú entró a su toldo; sus lujos y

 holganzas estaban allí en su espera. El cansancio, la sed, el hambre, 

un despertar de recuerdos sensuales, le tentó agudamente, pero volvió a 

oír la voz: «Has gozado en ti, ahora sufre y sé de los otros...».


Fue entre la chusma, eligió al más decrépito y, llevándole en brazos 

humildemente, le acostó en su propio lecho, tapolo con sus más ricos 

cobertores, diole sus mejores prendas y púsole en la diestra su gran 

lanza de comando; la que tantas veces cimbrara, horizontal, pendiendo de

 su hombro en la mano potente, al correr descoyuntado de su pangaré.


Estaba libre; tiró su chamal, último lujo, y siguiendo el hilo 

invisible de su vocación de mártir, andando anduvo por campos, pajales, 

guaycos, lagunas y playas, incansablemente, tras el rescate de su alma 

pecadora, en expiación doliente.


Así se fue; y malgrado su antigua pericia del desierto, perdiose en 

la igualdad eterna de la pampa. Parecíale, en su fiebre, ganar alma, por

 lo que iba perdiendo de fuerzas.


Sufrió sed. Sus flancos se chupaban, astringidos. La nuca, floja por 

un cansancio aumentado, los ojos en tierra, algo le sorprendió... ¡un 

rastro!... por instinto y costumbre, siguió el andar desparejo de un 

caballo.


El animal parecía cansado, tropezaba a veces, y adivinó otro sediento

 como él. El jinete iría perdido rumbo al Sur, buscando agua, y el 

converso trotó sin vacilar sobre la pista, clara para él como una 

confesión de dolor.


Pronto divisó tal un punto sobre la uniformidad arenosa, la bestia caída.


Muerto, sumido, el caballo estaba solo. Amthrarú estiró la vista. 

—Allá —dijo, y apresuró su paso hasta llegar junto a un hombre tendido 

boca abajo. Había éste cavado un hoyo, hondo como su brazo, y estaba 

envarado.


Amthrarú le dio vuelta. Tenía la boca llena de barro, que había 

estado chupando en su delirio de frescura. Ayudole a escupir para que 

hallara, pero tenía la lengua como un aspa y farfulló confusamente.


—Agua, hermano, allí... río...


Amthrarú corrió olvidado de sí mismo.


El suelo se poblaba de escasas matas de esparto y paja brava. Chuciábase las piernas que se salpicaban de poros sanguíneos.


Iba sin sentir su cuerpo, llevado por el instinto hacia el agua que 

intuía cercana. Evitaba las pajas cuando podía, otras, tropezaba, 

cortándose en las espadañas.


Un quejido ronco se exhalaba por sus labios, costrudos de sequedad.


Llegó al río, el fresco vivificó su piel, metiose en el agua, cuchareó en la corriente e iba a beber cuando tuvo una visión.


El paisano de hoy, tendido tal le viera, pero con el semblante auroleado, como sucede en las estampas sagradas, era el Cristo.


Entonces alejó de sus labios la vida, vio solo la divina imagen y 

volvió lo andado, roncando más fuerte, cayendo entre espinas. El 

resuello era en sus oídos como algo ajeno. Poco a poco fuese haciendo 

musical, recordó el órgano el primer día que entrara al templo; 

sintiose, como entonces, divinamente, enajenado, y deliró sin perder el 

rumbo con claridades, sonidos y beatitudes, siempre musicadas por su 

gemido.


Llegó hacia el moribundo, arrodillose y, al entregarle el agua, creyó tomar la hostia. El paisano se incorporó.


Dios se lo pague, compañero.


Amthrarú oía:


—Tu asiento tendrás en el cielo.


Sus párpados caían; el paisano se alejaba. Amthrarú vio a Cristo, elevándose por los espacios.


Unas alas le rozaron la frente, era un chimango y Amthrarú, de pronto

 vuelto en sí, vio la muerte, sintió hervir la gusanera en su vientre 

aterrorizado.


Pero oyó la voz que le musitaba:


—«Sufre y sé de los otros». Levantó los párpados e hizo limosna de sus ojos.


San Antonio


(Castidad)


En el desierto absoluto, una choza empequeñecida por su soledad.


Como solo ser viviente a la vista, un chancho. Alrededor de la 

estaca, a la cual una soga lo retiene, el suelo, endurecido por 

traqueteo de pezuñas, forma un círculo que brilla. Dentro del círculo, 

como agujero en una moneda, hay un charco mal oliente.


Intenso calor pesa en la atmósfera; bajo el matiz ceniciento de un 

cielo tormentoso, nubes de plomo se arrastran con pereza, y una quietud 

silente abruma el mundo.


El chancho, inquieto, trota en su área hasta que el cansancio le echa

 en el barro, donde su vientre, lleno de inmundos apetitos, se 

sobresalta en sacudimientos de risa satisfecha.


Eructa de contento, y su nariz adquiere la movilidad de un ojo.


En el interior de la choza, sobre tarima cubierta de harapos, un hombre duerme un sueño tartamudo.


Por entre el embotamiento de sus sentidos percibe la vida exterior. 

Sabe que sueña, sin que su voluntad sea capaz de arrancarle al mundo 

aluciente que le obceca.


Gruesas gotas de sudor corren por su cuerpo, produciendo cosquilleo 

desagradable. A veces, con impaciencia, se rasca, y la piel ostenta 

largas estrías rojas.


El grosero tejido, sobre el cual su cuerpo sufre, irrita su 

epidermis; las moscas revolotean en torno, posándose luego sobre su 

rostro, para recorrerlo en líneas quebradas y ligeras, cuya tenuidad 

exaspera el cutis; y cuando la mueca refleja las espanta, retornan a su 

volido, cuya nota untuosa es aún tortura.


En un rincón del cuarto, las dos piedras con que el ermitaño muele su trigo sudan presagiando agua.


En la inconsciencia de su letargo, el monje persigue imágenes lascivas, y un episodio juvenil revive en él idénticamente.


Su sueño escalona recuerdos en orden sucesivo, y el acto que había de

 fijar su vida en el camino de la santidad perdura en su sexo con toda 

la intensidad, suavísima, del contacto femenil.


Vivía entonces con sus padres.


Mañanas luminosas llenaban de placidez el jardín oloroso, en cuyas 

yerbas refrescaba sus pies, siempre secos por la misma fiebre.


Era él un niño sombrío y huraño, alimentando solitarias meditaciones con el hervor absorbente que sentía burbujear en su carne.


Ella le entró en el alma con la caricia fresca de su belleza, apenas tocada por los primeros asomos de la pubertad.


La misma tiranía de naciente deseo los aunó en la pendiente de pasión

 que había de esclavizarlos. Pronto se aislaron, y el campo fue pequeño 

para sus exigencias de vida.


Al tercer día, mientras conversaban a la sombra de un tupido paraíso 

que sobre ellos llovía pausadamente sus flores, un ímpetu irresistible 

le dio la audacia, e incrustándola sobre su pecho por fuerza de brazos 

ávidos, había encerrado en los suyos dos labios húmedos que resbalaron.


Locura enorme que destruye la vida.


Tuvo miedo de sí mismo; fue aniquilado por la turbulencia de su 

deseo, y quedó en asombro ante aquella impetuosidad desconocida, los 

ojos vacíos de mirada, atento a la trepidación sofocante de su pecho.


Después siguieron como antes, sin aludir, pero más estrechamente unidos.


Una noche, el sueño huía del enamorado como fantasma inalcanzable, cuando oyó un crujido en la puerta.


Su nerviosidad le hizo entrever mil incoherencias, pero nunca ésa.


Susana, desnuda, franqueaba el umbral del cuarto.


Todos los latidos de la sangre se amontonaron en sus sienes; un dolor

 comprimió sus músculos, y los ojos vieron turbia, como inmaterial, la 

aparición inesperada que cautelosamente se encaminaba hacia él.


Retúvose para no gritar, y temió que la afluencia de vida en ese momento rompiera sus venas.


Apoyado contra el muro, aterrorizado por la exaltación que en él 

sentía crecer, la vio aproximarse titubeando, los brazos hacia adelante,

 con el gesto de un anhelo ciego.


Susana tropezó en el lecho, y ambos tuvieron la sensación de un acto cumplido.


Temíala como una brasa, y, sin embargo, la sintió que entraba en las 

sábanas, el calor de su piel le crispó como un solo nervio... luego, el 

contacto de su cuerpo, la calidez perfumada de su boca.


Rodaron uno sobre otro. Los brazos viriles se habían amalgamado con 

la cintura cimbreante; pero antes que pudiera iniciar la caricia, un 

espasmo imposible le precipitó en el vacío. Su cráneo palpitó al impulso

 tumultuoso de borbotones sanguíneos. Fue preso de bruscos sobresaltos, y

 se retorció disparatadamente, como los cadáveres, sobre la plancha 

hirviente del horno crematorio.


La realidad de la alucinación ha despertado al asceta; sabe la 

tortura que lo espera, y toda su voluntad se esfuerza para ahuyentar el 

espíritu de lujuria, que le tritura en sus garras.


Ya el látigo está en sus manos, y, listo para la flagelación, corre hacia afuera arrastrado por voraz necesidad de movimiento.


El primer azote ha insultado sus flancos; los plomos, que concluyen 

cada trenza como extraño coronamiento de cabellera enferma, han llorado 

en el aire, y el múltiple latigazo ha puesto puntos rojos en violáceos 

moretones.


Y entonces es el vértigo.


El brazo duplica sus fuerzas, los plomos caen sobre el dorso cual 

pesado granizo, que repercute sordamente en el tórax descarnado. Los 

ojos se han dilatado, endurecidos de dolor. Una borrachera sádica brota 

en formidable crescendo del cuerpo sanguinolento.


El penitente ríe, solloza, gime, preso de placer equívoco, en que se mezcla indescriptible angustia y desvarío.


La disciplina acelera su velocidad, y las gotas de sangre se desprenden pulverizadas.


Al fin, los miembros, anudados por calambres, se niegan a la acción, y

 el santo cae boca abajo como un haz de nervios retorcidos.


Sus brazos quisieran estrechar la tierra, blanda para sus dedos que 

la penetran. La arena cruje entre sus dientes, convulsivos, y un último 

estrujón le curva sobre el mundo como sobre una hembra.


Y silenciosa, horrorosamente, el milagro se cumple.


Pesadas gotas caen a intervalos, fustigando rabiosamente el suelo, 

bocanadas de polvo saltan en explosiones crepitantes... al rato, un 

abrazo turbio confunde cielo y tierra.


El chancho, panza arriba, recibe gozoso el chaparrón, que tamborinea 

en su vientre, cuya piel tendida se ha vuelto, al tacto del agua, 

transparente y tersa como nalga de angelito.


Sus cuatro patas, cortas y tenues, en torno al consistente abdomen parecen adornos ridículos e inútiles.


Su boca, abierta, símil a una grieta en cónica proa de carne, ríe beatamente.


Más lejos, San Antonio, desparramado sobre el suelo, como 

espantapájaros que volteara el viento, es esclavo también del bienestar 

corpóreo.


El demonio ha sido desalojado de su pecho, y Dios le ha dado la paz anhelada por los mártires.

    Ricardo Güiraldes
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    Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.


    


    Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.


    


    Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.


    


    Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".


    


    Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.


    


    En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.


    


    No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.


    


    Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.


    


    A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.


    


    En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.


    


    Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.


    


    En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.


    


    A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.

  
    Otros textos de Ricardo Güiraldes

    Al Rescoldo — Cuento

    Antítesis — Cuento

    Arrabalera — Cuento

    Aventuras Grotescas — Cuentos, Colección

    Compasión — Cuento

    Cuentos de Muerte y de Sangre — Cuentos, Colección

    De Mala Bebida — Cuento

    De un Cuento Conocido — Cuento

    Diálogos y Palabras — Cuento

    Don Juan Manuel — Cuento

    Don Segundo Sombra — Novela

    El Capitán Funes — Cuento

    El Juicio de Dios — Cuento

    El Pozo — Cuento

    El Remanso — Cuento

    El Zurdo — Cuento

    Facundo — Cuento

    Ferroviaria — Cuento

    Guele — Cuento

    Justo José — Cuento

    La Deuda Mutua — Cuento

    La Donna è Mobile — Cuento

    Máscaras — Cuento

    Nocturno — Cuento

    Politiquería — Cuento

    Puchero de Soldado — Cuento

    Raucho — Novela

    Rosaura — Novela corta

    San Antonio — Cuento

    Sexto — Cuento

    Telesforo Altamira — Cuento

    Trenzador — Cuento

    Venganza — Cuento

    Xaimaca — Novela epistolar, novela
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