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Los Tres Reyes de Oriente

Es la Nochebuena de 1916; una noche glacial, obscura y lagubre, sin
villancicos ni serenatas, sin risas ni crétalos, sin panderetas ni albogues.
En el silencio de la tierra triste solo se escucha, de tarde en tarde, un
zumbido lejano, un ronco tremor que se extiende con aciaga pesadumbre
en el aire gélido y sonoro.

Por un camino, en la desierta llanura, viene de Oriente una caravana. Bajo
el cielo adusto, huérfano de sus claros luminares, sélo se ven o se
adivinan las siluetas: unos caballos vigorosos, unos dromedarios de
robusta joroba, tres jinetes, unos bultos informes arrebozados en las
tinieblas.

Llegando a cierto lugar donde se juntan otros caminos, la caravana vacila
y se detiene. El cielo parece de ébano; la tierra, de bronce; el aire, un
afilado pufial; y es el silencio tan hondo, que se oye el latir del corazén en
las entrafas.

Una luz, verde y cruda, rasga de subito el horizonte lejano, cunde como
una centella, se abre al modo de una rosa, y cae deshecha en lagrimas
sobre el manto sombrio de la noche. A esta luz, siguen muchas
semejantes, y a las luces, unos retumbos pavorosos que hacen temblar la
tierra, y a los retumbos, el silencio otra vez.

Y, entonces, la caravana sigue su ruta en las tinieblas...

* * %

Un fuerte resplandor alumbra todo el cielo en Occidente; la llanura se tifie
de roja claridad; los ambitos se pueblan de voces y tronidos. Es la guerra
gue cabalga en su negro corcel por los campos europeos; es la Muerte,
que, en plena Navidad cristiana, viene a arrullar las cunas con el barbaro
son del hierro y de la pélvora, a encender sus infames hogueras en la
noche, en la bendita Noche en que se dijo: «Gloria a Dios en las alturas y
paz en la tierra a los hombres de buena voluntad...»



Y arden las casas de los hombres, como antorchas de Luzbel, bajo los
rayos de la implacable artilleria; a la luz de los incendios, pasan las
muchedumbres de soldados con un fragor de tempestad. Son legiones
innumerables de todas las razas y banderas: aqui, la cruz, alli la media
luna, aca las lises, mas alla las aguilas y, juntos en la hueste, el casco y el
turbante, el capote y el alquicel, los rostros de ébano y de nieve, todos
estremecidos por la misma célera infernal.

Y al paso de estas ciegas multitudes se abren los senos de la tierra, se
conmueven las montafas, crujen los bosques, enrojecen los rios, flamean
los aires y caen las vidas de los hombres como las mieses al golpe de la
hoz.

La caravana que venia de Oriente, para otra vez ante el desfile tragico.
Rojas lenguas de fuego tiemblan al borde del camino. Una ciudad arde en
la noche.

A su siniestro fulgor, se descubre la calidad y riqueza de los tres
peregrinos viajeros.

Son tres Reyes. El uno es persa: venerable la figura, verdes los ojos, la
barba de nieve, majestuosa la actitud. Viste una tunica de purpura y de
oro; cifie un alfanje, con un topacio sobre el pufio, y trae sobre la tunica un
rico manto de armifio.

El otro Rey es arabe: tiene la barba negra y ensortijada, los labios gruesos,
la nariz de fino dibujo, los ojos negros, grandes y hermosos, en figura de
almendra. El sayo es bermejo, bordado con aureas labores; rojo también el
turbante; preciosa la espada, con pufio de oro y de rubies; el manto, azul.

Y el otro Rey, etiope. Es negra su tez como la endrina, pero elegante el
cuerpo y nobles las facciones, alta la frente, aguilefia la nariz, muy rojos
los labios, puntiaguda la barba, muy blancos los ojos y los dientes, rizo y
menudo el cabello, como granos de pimienta. Cifie un vestido blanco, de
graciosos pliegues, y es nevada también la xema o toga que luce, con
tornasoles de oro. Trae al cuello desnudo una sarta de corales, y a la
cintura, en el verde tahali, un cuchillo con el pufio de oro y esmeraldas.



Vienen los tres Reyes en sendos caballos, negro, blanco y alazan.
Sigueles larga servidumbre, con camellos y acémilas, y un carro, lleno de
prédigos caudales.

* * %

Como en el ancho desierto, cuando sopla el simdn, se levantan las arenas
y, en espantosos torbellinos, giran ardientes, azotan el aire, obscurecen el
sol y caen sobre las pobres caravanas que, unidas en un haz, esperan
temblando hallar en las arenas sepultura, asi, de pronto, una nube de
soldados, hirviente y clamorosa, con impetus de simun, llega por trochas y
veredas a la ciudad en llamas y cae sobre los tres Reyes peregrinos.

Cercados por la tropa, que ya husmea el regio botin, presa de un ejército
alegre y victorioso, van, con mengua de su noble majestad, cautivos entre
lanzas y fusiles, a las tiendas del vencedor.

El cual, un viejo adusto y orgulloso, de recios bigotes blancos, y envuelto
en una capa gris, los recibe, sin grande cortesia, en su habitacion de
campana, toda llena de planos y mapas de colores, erizados de banderitas
y alfileres.

—¢ Quiénes sois vosotros—dice arrogante el general—que asi os atreveéis
a pasar las lineas de batalla? ¢Ignorais, acaso, que en estas lineas no
puede, sin grave riesgo, entrar gente forastera y civil? ¢Quiénes sois
vosotros, simples o traidores, que con tanta llaneza osais venir con armas
y mercancias a estos lugares prohibidos? ¢Qué documentos, qué razones
abonan vuestra audacia? ¢Sabéis el castigo que aqui se inflige a los
espias? Hablad pronto, extranjeros; decidme quiénes sois y de donde
venis; mostradme pasaportes y papeles, y agradeced a esta cruz que llevo
sobre el pecho que no os aplique, sin mas preguntas ni demoras, el fallo
inexorable de nuestra ley marcial...

* % %

—¢NO me conocéis?—responde el rey anciano.—Es mi nhombre Melchor.
Soy del Iran, del antiguo y famoso imperio que abatid los orgullosos brios
de Babilonia, reina de las ciudades. Vengo del sacro Elburs, padre de los
rios terrestres, cuyas aguas vivas devuelven la juventud y resucitan a los
difuntos. He llegado hasta aqui, al través de montafias y desiertos,
cruzando las llanuras de la implacable soledad, las arenas crueles y los



pantanos salobres, pero, merced a mis fatigas, traigo inciensos y balsamos
y perfumes de la Ciudad de las Rosas, de los jardines de Tiharan; pafos
de seda, mas finos que el plumoén de un ave, sembrados de arabescos y
de flores, de leopardos y gacelas; perlas de Ormuz; tisues de oro y plata,
cojines y alcatifas de los bazares de Chiraz... Voy en busca de las tierras
apacibles donde reina la paz del Sefor, de Aquel que, nifio y pobre, nacio6
en un establo de Belén...

—Yo soy Gaspar—dice el segundo rey.—Vengo del Eufrates y el Tigris, de
los bosques gigantes de palmeras, vecinas del mar y del desierto, de las
tierras gloriosas y milenarias llenas de ruinas y sepulcros, de los osarios
imponentes de la historia, de las ciudades muertas, que aun fatigan al
mundo con el eco sonoro de sus nombres. Vengo de Basora y Bagdad,
donde aprendi los cuentos de las Mil y una noches; puse a mi tienda entre
los palidos ladrillos de Khorsabad y de Ninive, de Babilonia y de Seleucia:
cargué mis camellos de oro antiguo, de reliquias sagradas, magnificos
despojos de los reyes de Siria; traje también yeguas de pura sangre
arabiga y asnos blanquisimos, todos cargados de riguezas...

—Soy Baltasar—dice el rey negro.—Yo tengo mi palacio junto a las aguas
del Nilo Azul que salta y corre entre lagos, volcanes y torrentes, al traves
del hielo de las cumbres y el fuego de los desiertos y los crateres. Negro
soy porque el sol me abrasO desde la cuna en las tierras béarbaras y
esplendorosas de Etiopia. Crucé el Mar Rojo; pasé al Yemen, a la Arabia
Feliz; segui las rutas de la Meca, de Medina y Jerusalén; el camino
glorioso de Damasco; hallé los tesoros de las antiguas reinas, la de
Palmira y la de Saba; dormi a la sombra de los cedros del Libano; bafié mi
rostro en el Jordan, y vengo a Europa cargado de purpuras y marfiles, de
piedras y maderas preciosas, afiejos licores, sandalos, mirras vy
cinamomos exquisitos, con ofrendas mil para los nifios cristianos, para
aquellos que aprendieron en la cuna el dulce nombre de Jesus...

* * %

Con muchas y siniestras carcajadas celebran en el campamento las
razones de los Reyes Magos.

—Por fuerza sois—dice un principe grave y taciturno que acomparfa al
general—unos dementes o unos grandisimos socarrones cuando venis
hogafio en disfraz de ingenuos y candorosos peregrinos, con aires de
beatitud y de leyenda, a este mundo senil despedazado por el hierro y por



el fuego. La culta, la cristiana Europa, maestra de cobardes hipocresias; la
gue destruye a sus propios hijos en nombre de la civilizacién, del derecho
y de la libertad; la que puso una cruz en sus banderas y otra en el pufio de
sus espadas, hoy, ultrajando a Dios, se entrega a una furiosa bacanal de
sangre. Ved las antorchas, las musicas y los cantos con que celebra la
Navidad de Cristo: ciudades que arden, cafiones que retumban, soldados
que corren a la muerte lanzando gritos de odio. La paz del Sefior solo
reina ya en los sepulcros. Los nifios que aprendieron el nombre de Jesus,
abandonan sus antiguos juegos Y tienden las manos delicadas pidiendo el
fusil, un fusil de veras que acierte a dar en un corazon. Ya todos saben
gue los Reyes de Oriente no han de venir, que aquellos Magos misteriosos
y benévolos que en otras Pascuas apacibles colmaban de ofrendas los
zapatitos del balcon, estan ahora en las trincheras y reductos, temblorosos
de frio y de nostalgia, deseando matar o morir. El acre incienso de la
polvora embriaga a los hombres, a las mujeres, a los nifios; el oro se
convierte en plomo, y la mirra en mortifero gas... Caminantes: si lo sois de
buena fe, idos a vuestras montafas y desiertos, a los bosques de
palmeras, al Nilo Azul, alld donde aun recitan al amor de la lumbre los
cuentos de las Mil y una noches; huid a vuestras tierras béarbaras y
remotas, y si es que alli, como creo, entraron también las Furias de la
discordia y de la muerte, id a otras tierras todavia mas salvajes, mas
escondidas y felices, donde jamas se oiga la palabra civilizacién, donde, a
lo menos, se maten los hombres francamente, con el sano y desnudo valor
de su barbarie, sin decir que se matan por la justicia y el derecho.

—Idos, si—confirma el general,—pues a lo que veo sois hombres de bien.
Pero quédense aqui vuestros bagajes y preseas, vuestros caballos vy
tesoros, a fin de que no caigan en manos del enemigo. Tornad a vuestras
tierras, como Dios os diere a entender, que harto salvais con salvar
vuestras vidas en estos infiernos de la Europa civilizada...

Y los Reyes Magos, pobres y desnudos, como el divino Infante de Belén,
se van para siempre, tristes y cabizbajos, haciendo voto de no volver a
este mundo por todos los siglos de los siglos.






