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Los Tres Reyes de Oriente

Es la Nochebuena de 1916; una noche glacial, obscura Yy
lugubre, sin villancicos ni serenatas, sin risas ni crotalos, sin
panderetas ni albogues. En el silencio de la tierra triste solo
se escucha, de tarde en tarde, un zumbido lejano, un ronco
tremor que se extiende con aciaga pesadumbre en el aire
gelido y sonoro.

Por un camino, en la desierta llanura, viene de QOriente una
caravana. Bajo el cielo adusto, huérfano de sus claros
luminares, solo se ven o se adivinan las siluetas: unos
caballos vigorosos, unos dromedarios de robusta joroba, tres
jinetes, unos bultos informes arrebozados en las tinieblas.

Llegando a cierto lugar donde se juntan otros caminos, la
caravana vacila y se detiene. El cielo parece de €bano; la
tierra, de bronce; el aire, un afilado punal y es el silencio tan
hondo, que se oye el latir del corazon en las entranas.

Una luz, verde y cruda, rasga de subito el horizonte lejano,
cunde como una centella, se abre al modo de una rosa, y cae
deshecha en lagrimas sobre el manto sombrio de la noche. A
esta luz, siguen muchas semejantes, y a las luces, unos
retumbos pavorosos que hacen temblar la tierra, y a los
retumbos, el silencio otra vez.

Y, entonces, la caravana sigue su ruta en las tinieblas...

X Xk X

Un fuerte resplandor alumbra todo el cielo en Occidente; la
[lanura se tine de roja claridad; los ambitos se pueblan de
voces Yy tronidos. Es la guerra que cabalga en su negro corcel



por los campos europeos; e€s la Muerte, que, en plena
Navidad cristiana, viene a arrullar las cunas con el barbaro
son del hierro y de la polvora, a encender sus infames
hogueras en la noche, en la bendita Noche en que se dijo:
«Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres
de buena voluntad...»

Y arden las casas de Los hombres, como antorchas de Luzbel,
bajo los rayos de la implacable artilleria; a la luz de los
incendios, pasan las muchedumbres de soldados con un
fragor de tempestad. Son legiones innumerables de todas las
razas y banderas aqul la cruz, alli la media luna, aca las
lises, mas alla las agunlas y, juntos en la hueste, el casco y el
turbante, el capote y el alquicel, los rostros de €bano y de
nieve, todos estremecidos por la misma colera infernal.

Y al paso de estas ciegas multitudes se abren los senos de la
tierra, se conmueven las montanas, crujen los bosques,
enrojecen los rios, flamean los aires y caen las vidas de los
hombres como las mieses al golpe de la hoz.

* X X

La caravana que venia de Oriente, para otra vez ante el
desfile tragico. Rojas lenguas de fuego tiemblan al borde del
camino. Una ciudad arde en la noche.

A su siniestro fulgor, se descubre la calidad y riqueza de los
tres peregrinos viajeros.

Son tres Reyes. ElL uno es persa: venerable la figura, verdes
los ojos, la barba de nieve, majestuosa la actitud. Viste una
tunica de purpura y de oro; cine un alfanje, con un topacio
sobre el puno, y trae sobre la tunica un rico manto de armino.

EL otro Rey es arabe: tiene la barba negra y ensortijada, los
labios gruesos, la nariz de fino dibujo, los o0jos negros,
grandes y hermosos, en figura de almendra. EL sayo es
bermejo, bordado con aureas labores; rojo tambien el
turbante; preciosa la espada, con puno de oro y de rubfes; el



manto, azul.

Y el otro Rey, etiope. Es negra su tez como la endrina, pero
elegante el cuerpo y nobles las facciones, alta la frente,
aguilena la nariz, muy rojos los labios, puntiaguda la barba,
muy blancos los ojos y los dientes, rizo y menudo el cabello,
como granos de pimienta. Cine un vestido blanco, de
graciosos pliegues, y es nevada tambien la xema o toga que
luce, con tornasoles de oro. Trae al cuello desnudo una sarta
de corales, y a la cintura, en el verde tahali, un cuchillo con
el puno de oro y esmeraldas.

Vlenen los tres Reyes en sendos caballos, negro, blanco y
alazan. Sigueles larga servidumbre, con camellos y acemilas,
y un carro, lleno de prodigos caudales.

X Xk X

Como en el ancho desierto, cuando sopla el simun, se
levantan las arenas Yy, en espantosos torbellinos, giran
ardientes, azotan el aire, obscurecen el sol y caen sobre las
pobres caravanas que, unidas en un haz, esperan temblando
hallar en las arenas sepultura, asi, de pronto, una nube de
soldados, hirviente y clamorosa, con impetus de simdn, llega
por trochas y veredas a la ciudad en llamas y cae sobre los
tres Reyes peregrinos.

Cercados por la tropa, que ya husmea el regio botin, presa
de un ejercito alegre y victorioso, van, con mengua de su
noble majestad, cautivos entre lanzas y fusiles, a las tiendas
del vencedor.

EL cual, un viejo adusto y orgulloso, de recios bigotes
blancos, y envuelto en una capa gris, los recibe, sin grande
cortesfa, en su habitacion de campana, toda llena de planos y
mapas de colores, erizados de banderitas y alfileres.

—¢iQuienes sois vosotros—dice arrogante el general—que asf
os atreveis a pasar las lineas de batalla? {(lgnorais, acaso,
que en estas lineas no puede, sin grave riesgo, entrar gente



forastera y civil? ¢Quiénes sois vosotros, simples o traidores,
que con tanta llaneza osais venir con armas y mercanmas a
estos lugares prohibidos? z_Que documentos, qué razones
abonan vuestra audacia? ¢Sabéis el castigo que aqui se
mfllge a los espias? Hablad pronto, extranjeros; decidme
quiénes sois y de donde venfs; mostradme pasaportes vy
papeles, y agradeced a esta cruz que llevo sobre el pecho
que no os apligue, sin mas preguntas ni demoras, el fallo
inexorable de nuestra ley marcial...

X X X

—¢No me conocéis?—responde el rey anciano.—Es mi nombre
Melchor. Soy del Iran, del antiguo y famoso imperio que
abatio los orgullosos brios de Babilonia, reina de las ciudades.
Vengo del sacro Elburs, padre de los rios terrestres, cuyas
aguas vivas devuelven la juventud y resucitan a los difuntos.
He llegado hasta aqui, al traves de montanas y desiertos,
cruzando las llanuras de la implacable soledad, las arenas
crueles y los pantanos salobres, pero, merced a mis fatigas,
traigo inciensos y balsamos y perfumes de la Ciudad de las
Rosas, de los jardines de Tiharan; panos de seda, mas finos
que el plumon de un ave, sembrados de arabescos y de
flores, de leopardos y gacelas; perlas de Ormuz; tisues de
oro y plata, cojines y alcatifas de los bazares de Chiraz...
Voy en busca de las tierras apacibles donde reina la paz del
Senor, de Aquel que, nino y pobre, nacio en un establo de
Belen...

—Yo soy Gaspar—dice el segundo rey.—Vengo del Eufrates
y el Tigris, de Los bosques gigantes de palmeras, vecinas del
mar y del desierto, de las tierras gloriosas y milenarias llenas
de ruinas y sepulcros, de los osarios imponentes de la
historia, de las ciudades muertas, que aun fatigan al mundo
con el eco sonoro de sus nombres. Vengo de Basora Yy
Bagdad, donde aprendi los cuentos de las Mil y una noches;
puse a mi tienda entre los palidos ladrillos de Khorsabad y de
Ninive, de Babilonia y de Seleucia: cargue mis camellos de oro
antiguo, de reliquias sagradas, magnificos despojos de los



reyes de Siria; traje tambien yeguas de pura sangre arabiga y
asnos blanquisimos, todos cargados de riquezas...

—Soy Baltasar—dice el rey negro.—Yo tengo mi palacio
junto a las aguas del Nilo Azul que salta y corre entre lagos,
volcanes y torrentes, al traves del hielo de las cumbres y el
fuego de los desiertos y los crateres. Negro soy porque el
sol me abraso desde la cuna en las tierras barbaras vy
esplendorosas de Etiopfa. Crucé el Mar Rojo; pasé€ al Yemen,
a la Arabia Feliz; segui las rutas de la Meca, de Medina y
Jerusalén; el camino glorioso de Damasco; hallé los tesoros
de las antiguas reinas, la de Palmira y la de Saba; dormi a la
sombra de los cedros del Libano; bané mi rostro en el Jordén,
y vengo a Europa cargado de purpuras y marfiles, de piedras
y maderas preciosas, aﬁejos licores, séndalos, mirras 'y
cinamomos exquisitos, con ofrendas mil para los ninos
cristianos, para aquellos que aprendieron en la cuna el dulce
nombre de Jesus...

X X X

Con muchas Yy siniestras carcajadas celebran en el
campamento las razones de los Reyes Magos.

—Por fuerza sois—dice un principe grave y taciturno que
acompana al general—unos dementes o unos grandisimos
socarrones cuando venis hogano en disfraz de ingenuos y
candorosos peregrinos, con aires de beatitud y de leyenda, a
este mundo senil despedazado por el hierro y por el fuego.
La culta, la cristiana Europa, maestra de cobardes
hipocresias; la que destruye a sus propios hijos en nombre
de la civilizacion, del derecho y de la libertad; la que puso
una cruz en sus banderas y otra en el puno de sus espadas,
hoy, ultrajando a Dios, se entrega a una furiosa bacanal de
sangre. Ved las antorchas, las musicas y los cantos con que
celebra la Navidad de Cristo: ciudades que arden, canones
que retumban, soldados que corren a la muerte lanzando
gritos de odio. La paz del Senor solo reina ya en los
sepulcros. Los ninos que aprendieron el nombre de Jesus,



abandonan sus antiguos juegos y tienden las manos delicadas
pidiendo el fusil, un fusil de veras que acierte a dar en un
corazon. Ya todos saben que los Reyes de Oriente no han de
venir, que aquellos Magos misteriosos y benévolos que en
otras Pascuas apacibles colmaban de ofrendas los zapatitos
del balcon, estan ahora en las trincheras y reductos,
temblorosos de frio y de nostalgia, deseando matar o morir.
EL acre incienso de la polvora embriaga a los hombres, a las
mujeres, a los ninos; el oro se convierte en plomo, y la mirra
en mortifero gas... Caminantes: si lo sois de buena fe, idos a
vuestras montanas y desiertos, a los bosques de palmeras, al
Nilo Azul, alla donde aun recitan al amor de la lumbre los
cuentos de las Mil y una noches; huid a vuestras tierras
barbaras y remotas, y si es que alli, como creo, entraron
también las Furias de la discordia y de la muerte, id a otras
tierras todavia mas salvajes, mas escondidas y felices, donde
jamés se oiga la palabra civilizacién, donde, a lo menos, se
maten los hombres francamente, con el sano y desnudo valor
de su barbarie, sin decir que se matan por la justicia y el
derecho.

—Idos, si—confirma el general,—pues a lo que veo sois
hombres de bien. Pero quédense aqui vuestros bagajes y
preseas, vuestros caballos y tesoros, a fin de que no caigan
en manos del enemigo. Tornad a vuestras tierras, como Dios
os diere a entender, que harto salvais con salvar vuestras
vidas en estos infiernos de la Europa civilizada...

Y los Reyes Magos, pobres y desnudos, como el divino
Infante de Belén, se van para siempre, tristes y cabizbajos,
haciendo voto de no volver a este mundo por todos los
siglos de los siglos.



Ricardo Leén

Ricardo Francisco Leon Roman Jaramago Guraya (Barcelona,
15 de octubre de 1877-Galapagar, 6 de diciembre de 1942)
fue un novelista y poeta espanol. Son importantes novelas
de este autor EL amor de los amores, escrito en 1907,
ganadora del Premio Fastenrath de la Real Academia
Espanola; Casta de hidalgos, de 1908; Alcala de los Zegries,
de 1909; La escuela de los sofistas, de 1910; Humos de rey,
de 1923, y Cristo en los infiernos, de 1941. Tambien destacan



sus cronicas Europa tragica, ademas de dos libros de poesia
lirica: Lira de bronce, de 1901, y Alivio de caminantes, de
1911. Fue elegido miembro de la Real Academia Espanola en
191,2 y entro a formar parte de ella en 1915, ocupando el
sillon B.
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