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Crónica de la época del virrey inglés

3



I
Por los años de 1752 recorría las calles de Lima un buhonero 
o mercachifle, hombre de mediana talla, grueso, de manos y 
facciones toscas, pelo rubio, color casi alabastrino y que 
representaba muy poco más de veinte años. Era irlandés, hijo 
de pobres labradores y, según su biógrafo Lavalle, pasó los 
primeros años de su vida conduciendo haces de leña para la 
cocina del castillo da Dungán, residencia de la condesa de 
Bective, hasta que un su tío, padre jesuíta de un convento 
de Cádiz, lo llamó a su lado, lo educó medianamente, y 
viéndolo decidido por el comercio más que por el santo 
hábito, lo envió a América con una pacotilla.

Ño Ambrosio el inglés, como llamaban las limeñas al 
mercachifle, convencido de que el comercio de cintas, agujas, 
blondas, dedales y otras chucherías no le produciría nunca 
para hacer caldo gordo, resolvió pasar a Chile, donde 
consiguió por la influencia de un médico irlandés muy 
relacionado en Santiago, que con el carácter de ingeniero 
delineador lo empleasen en la construcción de albergues o 
casitas para abrigo de los correos que, al través de la 
cordillera, conducían la correspondencia entre Chile y Buenos 
Aires.

Ocupábase en llenar concienzudamente su compromiso, 
cuando acaeció una formidable invasión de los araucanos, y 
para rechazarla organizó el capitán general, entre otras 
fuerzas, una compañía de voluntarios extranjeros, cuyo 
mando se acordó a nuestro flamante ingeniero. La campaña 
le dió honra y provecho; y sucesivamente el rey le confirió 
los grados de capitán de dragones, teniente coronel, coronel 
y brigadier; y en 1785, al ascenderlo a mariscal de campo, lo 
invistió con el carácter de presidente de la Audiencia, 

4



gobernador y capitán general del reino de Chile.

Ni tenemos los suficientes datos, ni la forma ligera de 
nuestras tradiciones nos permite historiar los diez años del 
memorable gobierno de don Ambrosio O'Higgins. La fortaleza 
del Barón, en Valparaíso, y multitud da obras públicas hacen 
su nombre imperecedero en Chile.

Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder de los 
araucanos, el monarca lo nombró marqués de Osorno, lo 
ascendió a teniente general y lo trasladó al Perú como 
virrey, en reemplazo del bailío don Francisco Gil y Lemus de 
Toledo y Villamarín, caballero profesor de la orden de San 
Juan, comendador del Puente Orgivo y teniente general de la 
real armada.

En 5 de junio de 1796 se encargó O'Higgins del mando. Bajo 
su breve gobierno se empedraron las calles y concluyeron 
las torres de la Catedral de Lima, se creó la sociedad de 
Beneficencia, y se establecieron fábricas de tejidos. La 
portada, alameda y camino carretero del Callao fueron 
también obra de su administración.

En su época se incorporó al Perú la intendencia de Puno, que 
había estado sujeta al virreinato de Buenos Aires, y fué 
separado Chile de la jurisdicción del virreinato del Perú.

La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después de la 
campaña del Rosellón, celebró con Francia el ministro don 
Manuel Godoy, duque de Acudía y príncipe de la Paz, trajo 
como consecuencia la guerra entre España e Inglaterra. 
O'Higgins envió a la corona siete millones de pesos con los 
que el Perú contribuyó, más que a las necesidades de la 
guerra, al lujo de los cortesanos y a los placeres de Godoy y 
de su real manceba María Luisa.
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Rápida, pero fructuosa en bienes, fué la administración de 
O'Higgins, a quien llamaban en Lima el virrey inglés. Falleció 
el 18 de marzo de 1800, y fué enterrado en las bóvedas de la 
iglesia de San Pedro.
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II
Grande era la desmoralización de Lima cuando O'Higgins entró 
a ejercer el mando. Según el censo mandado formar por el 
virrey-bailío Gil y Lemus, contaba la ciudad en el recinto de 
sus murallas 52.627 habitantes, y para tan reducida población 
excedía de setecientos el número de carruajes particulares 
que, con ricos arneses y soberbios troncos, se ostentaban en 
el paseo de la Alameda. Tal exceso de lujo basta a 
revelarnos que la moralidad social no podía rayar muy alto.

Los robos, asesinatos y otros escándalos nocturnos se 
multiplicaban y para remediarlos juzgó oportuno su 
excelencia promulgar bandos, previniendo que sería 
aposentado en la cárcel todo el que después de las diez de la 
noche fuese encontrado en la calle por las comisiones de 
ronda. Las compañías de encapados o agentes de policía, 
establecidas por el virrey Amat, recibieron aumento y mejora 
en el personal con el nombramiento de capitanes, que recayó 
en personas notables.

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas, y los 
desórdenes no disminuían. Precisamente los jóvenes de la 
nobleza colonial hacían gala de ser los primeros infractores. 
El pueblo tomaba ejemplo de ellos; y viendo el virrey que no 
había forma de extirpar el mal, llamó un día a los cinco 
capitanes de las compañías de encapados.

—Tengo noticias, señores—les dijo—que ustedes llevan a la 
cárcel sólo a los pobres diablos que no tienen padrino que 
les valga; pero que cuando se trata de uno de los 
marquesitos o condesitos que andan escandalizando el 
vecindario con escalamientos, serenatas, estocadas y 
holgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes 
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de la vista gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos 
pesas y dos medidas, sino que sea igual para grandes y 
chicos. Téngalo ustedes así por entendido, y después de las 
diez de la noche... ¡a la cárcel todo Cristo!

Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el origen 
del refrán popular a la cárcel todo Cristo. Cuentan que en un 
pueblecito de Andalucía se sacó una procesión de penitencia, 
en la que muchos devotos salieron vestidos con túnica 
nazarena y llevando al hombro una pesada cruz de madera. 
Parece que uno de los parodiadores de Cristo empujó 
maliciosamente a otro compañero, que no tenía aguachirle en 
las venas y que, olvidando la mansedumbre a que lo 
comprometía su papel, sacó a relucir la navaja. Los demás 
penitentes tomaron cartas en el juego y anduvieron a 
mojicón cerrado y puñalada limpia, hasta que apareciéndose 
el alcalde, dijo:—¡A la cárcel todo Cristo!

Probablemente don Ambrosio O'Higgins se acordó del cuento 
cuando, al sermonear a los capitanes, terminó la reprimenda 
empleando las palabras del alcalde andaluz.

Aquella noche quiso su excelencia convencerse 
personalmente de la manera como se obedecían sus 
prescripciones. Después de las once y cuando estaba la 
ciudad en plena tiniebla, embozóse el virrey en su capa y 
salió de palacio.

A poco andar tropezó con una ronda; mas reconociéndolo el 
capitán lo dejó seguir tranquilamente, murmurando:

—¡Vamos, ya pareció aquello! También su excelencia anda en 
galanteo, y por eso no quiere que los demás tengan un 
arreglillo y se diviertan. Está visto que el oficio de virrey 
tiene más gangas que el testamento del moqueguano.

Esta frase pide a gritos explicación. Hubo en Moquegua un 
ricacho nombrado don Cristóbal Cugate, a quien su mujer, 
que era de la piel del diablo, hizo pasar la pena negra. 

8



Estando el infeliz en las postrimerías, pensó que era 
imposible comiese pan en el mundo hombre de genio tan 
manso como el suyo, y que otro cualquiera, con la décima 
parte de lo que él había soportado, le habría aplicado diez 
palizas a su conjunta.

—Es preciso que haya quien me vengue—díjose el 
moribundo; y haciendo venir un escribano, dictó su 
testamento, dejando a aquella arpía por heredera de su 
fortuna, con la condición de que había de contraer segundas 
nupcias antes de cumplirse los seis meses de su muerte, y de 
no verificarlo así, era su voluntad que pasase la herencia a 
un hospital.

Mujer joven, no mal laminada, rica y autorizada para dar 
pronto reemplazó al difunto—decían los moqueguanos—,¡qué 
gangas de testamento! Y el dicho pasó a refrán.

Y el virrey encontró otras tres rondas, y los capitanes le 
dieron las buenas noches, y le preguntaron si quería ser 
acompañado, y se derritieron en cortesías, y le dejaron libre 
el paso.

Sonaron las dos, y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba 
ya a dormir, cuando le dió en la cara la luz del farolillo de la 
quinta ronda, cuyo capitán era don Juan Pedro Lostaunau.

—¡Alto! ¿Quien vive?

—Soy yo, don Juan Pedro, el virrey.

—No conozco al virrey en la calle después de las diez de la 
noche. ¡Al centro el vagabundo!

—Pero, señor capitán...

—¡¡Nada!! El bando es bando y ¡a la cárcel todo Cristo!

Al día siguiente quedaron destituidos de sus empleos los 
cuatro capitanes que, por respeto, no habían arrestado al 
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virrey; y los que los reemplazaron fueron bastante enérgicos 
para no andarse en contemplaciones, poniendo, en breve, 
término a los desórdenes.

El hecho es que pasó la noche en el calabozo de la cárcel de 
la Pescadería, como cualquier pelafustán, todo un don 
Ambrosio O'Higgins, marqués de Osorno, barón de Ballenari, 
teniente general de los reales ejércitos, y trigésimo sexto 
virrey del Perú por su majestad don Carlos IV.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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