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iA Nadar, Peces!

Posible es que algunos de mis lectores hayan olvidado que el area en que
hoy esta situada la estacion del ferrocarril de Lima al Callao constituyé en
dias no remotos la iglesia, convento y hospital de las padres juandedianos.

En los tiempos del virrey Avilés, es decir, a principios del siglo, existia en el
susodicho convento de San Juan de Dios un lego ya entrado en afos,
conocido entre el pueblo con el apodo de el padre Carapulcra, mote que le
vino por los estragos que en su rostro hiciera la viruela.

Gozaba el padre Carapulcra de la reputacion de hombre de agudisimo
ingenio, y a él se atribuyen muchos refranes populares y dichos picantes.

Aungue los hermanos hospitalarios tenian hecho voto de pobreza, nuestro
lego no era tan calvo que no tuviera enterrados, en un rincon de su celda,
cinco mil pesos en onzas de oro.

Era tertulio del convento un mozalbete, de aquellos que usaban arito de
oro en la oreja izquierda y lucian pafuelito de seda filipina en el bolsillo de
la chaqueta, que hablaban ceceando, y que eran los dompreciso en las
jaranas de mediopelo, que chupaban mas que esponja y que rasgueaban
de lo lindo, haciendo decir maravillas a las cuerdas de la guitarra.

Sus barruntos tuvo éste de que el hermano lego no era tan pobre de
solemnidad como las reglas de su instituto lo exigian; y diose tal mafa,
qgue el padre Carapulcra llegdé a confesarle en confianza que, realmente,
tenia algunos maravedies en lugar seguro.

—Pues ya son mios —dijo para si el nifio Cututeo, que tal era el nombre
de guerra con que el mocito habia sido solemnemente bautizado entre la
gente dechispa, arranque y traquido.

Estas Ultimas lineas estan pidiendo a gritos una explicacion. Démosla a
vuela pluma.



El bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacia delante de una botija
de aguardiente, cubierta de cintas y flores. El aspirante la rompia de una
pedrada, que lanzaba a tres varas de distancia, y el mérito estribaba en
gue no excediese de un litro la cantidad de licor que caia al suelo; en
seguida el padrino servia a todos los asistentes, mancebos y damiselas; y
antes de apurar la primera copa, pronunciaba un speach, aplicando al
candidato el apodo con que, desde ese instante, quedaba inscripto en la
cofradia de los legitimos chuchumecos. Concluida esta ceremonia,

empezaba una crapula de esas de hacer temblar el mundo y sus
alrededores.

Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir:

—Yo soy chuchumeco legitimo y recibido, no como quiera, sino por el
mismo Pablo Tello en persona, con botija abierta, arpa, guitarra y cajon.

Largo podriamos escribir sobre este tema y sobre el tecnicismo o jerigonza
gue hablaban los afiliados; pero ello es comprometedor y peliagudo, y sera
mejor que lo dejemos para otro rato, que no se gané Zamora en una hora.

Una tarde en que, con motivo de no sé qué fiesta, hubo mantel largo en el
refectorio de los juandedianos, se agarraron a trago va y trago viene el
lego y el chuchumeco, y cuando aquél estaba ya medio chispo, hubo de
parecerle a éste propicia la oportunidad para venturar el golpe de gracia.

—Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que tiene 0ciosos y
criando moho, permita Dios que el piscolabis que he bebido se me vuelva
en el buche rejalgar o agua de estanque con sapos y sabandijas, si antes
de un afno no se los he triplicado.

El demonio de la codicia dio un mordisco en el corazon del lego.

—Mire su paternidad —prosiguio el niflo—. Yo he sido mancebo de la
botica de don Silverio, y tengo la farmacopea en la punta de la ufia. Con
dos mil pesos ponemos una botica que le eche la pata encima a la del
Gato.

—iCon tan poco, hombre! —balbuce¢ el juandediano.

—Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque me gusta
hacer las cosas en grande y sin miseria. Un almirez, un morterito de



piedra, una retorta, un alambique, un tarro de sanguijuelas, unas cuantas
onzas de goma, linaza, achicoria y raiz de altea, unos frascos vistosos,
vacios los mas y pocos con droga, y pare de contar... Es cuanto
necesitamos. Créame su paternidad. Con cuatro simples, en un verbo le
pongo yo la primera botica de Lima.

Y prosiguid, con variaciones sobre el mismo tema, excitando la codicia del
hospitalario y halagando su vanidad con llamarlo a roso y velloso su
paternidad. Parece que el muy tunante guardaba en la memoria este
pareado:

para surgir, con adularte basta;
la lisonja es jabdn que no se gasta.

Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar la lisonja. A
proposito de adulaciones, no recuerdo en qué cronicon he leido que uno
de los virreyes del Peru fue hombre que se pagaba infinito que lo creyesen
omnipotente. Discurriase una noche en la tertulia palaciega sobre el
Apocalipsis y el juicio final; y el virrey, volviendose a un garnacha, mozo
limefio y decidor, que hasta ese momento no habia despegado los labios
para hablar en la cuestion, le dijo:

—Y usted, sefior doctor, ¢cuando cree que se acabara el mundo?

—Es claro —contest6 el interpelado—, cuando vuecelencia mande que se
acabe.

Agrega el cronista que el virrey tomé por lisonja fina la picante y
epigramatica respuesta. Si viviria el hombre convencido de su
omnipotencia!

A la postre, el buen lego mordié el anzuelo y empez6 por desenterrar cien
peluconas.

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas con aguas
de colores y una garrafa con pececitos del rio. En los escaparates se
ostentaban también algunos elegantes frascos de drogas; pero con el
pretexto de que hoy se necesita tal balsamo y mafana cual menjurje, llegé
el boticario a arrancarle a su socio todas las muelas que tenia bajo tierra.

Y pasaron meses; y el mocito, que entendia de picardias mas que una



culebra, le hacia cuentas alegres, hasta que aburrido Carapulcra, le dijo:

—Pues, sefior, es preciso que demos un balance, y cuanto mas pronto
mejor.

—Convenido —contestd impavido Cututeo—: mafiana mismo nos
ocuparemos de eso.

Y aquella tarde vendié a otros del oficio, por la mitad de precio, cuanto
habia en los escaparates, y la botica quedo limpia sin necesidad de
escoba.

Cuando al dia siguiente fué Carapulcra en busca del compafiero para dar
principio al balance, se encontré con que el pajaro habia volado, y por
Unica existencia la garrafa de los peces.

Pusose el lego furioso, y en su arrebato cogio la garrafa y la arrojo a la
acequia diciendo:

—ijA nadar, peces!
Y he aqui, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase.

Y luego el padre Carapulcra, tomandose la cabeza entre las manos, se
dejo caer en un sillébn de vaqueta murmurando:

—iAh picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponia una botica...
iEmbustero! El la puso con s6lo un simple... jy ése fui yo!



Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre
de 1919) fue un escritor romantico, costumbrista, tradicionalista, periodista
y politico peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivd practicamente
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Debutd en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo
llamaria mas tarde la bohemia de su tiempo. Comenz6 con poesia —unos
versos romanticos que aparecieron el 31 de agosto en EI Comercio—
mientras paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seuddnimos. Luego pasé a escribir obras de
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegé6 a
representar—, pero alrededor de 1858 dej6é de hacerlo a pesar de haber
obtenido algun éxito en el publico limefio.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851),
redescubierdo cien afios después de su publicacion (Palma habia
destruido la mayoria de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita,
gue escribié junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patridtica, aparecio en 1853. Dos afios
mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publico A San
Martin, poema que provocé la protesta del gobierno chileno, que lo
considerd ofensivo para su pais. El dltimo poemario de Palma, Filigranas.
Aguinaldo a mis amigos, aparecio dos afios mas tarde. En 1865, compilo
la antologia Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.



