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Aceituna, Una
Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en el 
Perú fue reivindicado por un prójimo chileno, sobre el cual recayó por el 
hurto nada menos que excomunión mayor, recurso terrorífico merced al 
cual, años más tarde, restituyó la robada estaca, que a orillas del Mapocho 
u otro río fuera fundadora de un olivar famoso.

Cuando yo oía decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvía 
malicia o significación, sino que era hija del diccionario de la rima o de 
algún quídam que anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahí verán 
ustedes que la erré de medio a medio, y que si aquella frase como esta 
otra: aceituna, oro es una, la segunda plata y la tercera mata, son frases 
que tienen historia y razón de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que 
es simpático: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa 
profundidad, pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a 
medias, sino por entero. Llegar a las aceitunas era también otra locución 
con que nuestros abuelos expresaban que había uno presentádose a los 
postres en un convite, o presenciado sólo el final de una fiesta. Aceituna 
zapatera llamaban a la oleosa que había perdido color y buen sabor y que, 
por falta de jugo, empieza a encogerse. Así decían por la mujer hermosa a 
quien los años o los achaques empiezan a desmejorar:

—Estás, hija, hecha una aceituna zapatera.

Probablemente los cofrades de San Crispín no podían consumir sino 
aceitunas de desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el 
que más a la memoria me viene, que a los principios, en los grandes 
banquetes, y por mucho regalo y magnificencia, se obsequiaba a cada 
comensal con una aceituna. El dueño del convite, como para disculpar una 
mezquindad que en el fondo era positivo lujo, pues la producción era 
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escasa y carísima, solía decir a sus convidados: caballeros, aceituna, una. 
Y así nació la frase.

Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendían cuatro 
aceitunas por un real. Este precio permitía a su anfitrión ser rumboroso, y 
desde ese año eran tres las aceitunas asignadas por cada cubierto.

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la ración 
del plato, o que el dueño de la casa dijera, agradeciendo el elogio que 
hicieran de las oleosas: aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera 
mata, ello es que la conclusión de la coplilla daba en qué cavilar a muchos 
cristianos que, después de masticar la primera y segunda aceituna, no se 
atrevían con la última, que eso habría equivalido a suicidarse a sabiendas. 
Si la tercera mata, dejémosla estar en el platillo y que la coma su abuela.

Andando los tiempos vinieron los de ño Cerezo, el aceitunero del Puente, 
un vejestorio que a los setenta años de edad dio pie para que le sacasen 
esta ingeniosa y epigramática redondilla:

Dicen por ahí que Cerezo
tiene encinta a su mujer.
Digo que no puede ser,
porque no puede ser eso.

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable 
compañera de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacía ascos a 
la cerveza, que para amarguras bastábanle las propias. De ahí la frase 
que se usaba en los días de San Martín y Bolívar para tomar las once (hoy 
se dice lunch, en gringo):

—Señores, vamos a remojar una aceitunita.

Y ¿por qué —preguntará alguno—llamaban los antiguos las once, al acto 
de echar después de mediodía, un remiendo al estómago? ¿Por qué?

Once las letras son del aguardiente.
Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece ración tasada y que hogaño nos 
atracamos de aceitunas sin que nos asusten frases. ¡Lo que va de tiempo 
a tiempo!

4



Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre 
de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista 
y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente 
todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y 
ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus 
pasos como escritores.
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Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo 
llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos 
versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— 
mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de 
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a 
representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber 
obtenido algún éxito en el público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), 
redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había 
destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, 
que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años 
más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San 
Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo 
consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. 
Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló 
la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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