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I
Años hace que mi voz se eleva para saludar el día más 
clásico de la historia del pueblo, donde la mano de la 
Providencia me señalara un espacio para cuna y donde tal 
vez encontré mi cabeza! postrero Independiente como el que 
más, mi corazón juvenil se ha henchido de entusiasmo ante 
los recuerdos que el 28 de julio despierta. Hijo de América he 
saludado al sol de julio, al sol de la Libertad mi fede cristiano 
ha consagrado al santo de Israel un himno que vibra aun en lo 
más íntimo del corazón.

Y hoy también se alza mi voz débil, pero sincera; porque 
¡patria mía! tengo fe y creo en el porvenir que los cielos te 
reservan; porvenir que será espléndido, como tus bosques 
perfumados, inmortal como tus Andes, cuyas cimeras de 
plata penetran en el arrebolado firmamento, y en las que 
acaso posa su invisible planta el genio benéfico que preside 
tus destinos.
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II
Bajo el azul turquí de un cielo siempre sereno y majestuoso, 
alentado por los rayos de un sol magnífico, alzábase un 
pueblo a la felicidad.

Llanos de esmeralda cubiertos de flores delicadas que abren 
sus corolas a los frescos besos del rocío, montes con 
entrañas de oro y plata que se destacan en el espacio como 
gigantes de granito, lagos cuyos pacíficos cristales apenas 
riza el murmullo de los céfiros;

Panorama donde se hallan adunados vida, esplendor y dicha, 
tal fue el imperio de Manco.

Ese pueblo amó al Ser Eterno en la luz y el Sol fue su 
divinidad.

Y en verdad ¿no os habéis imaginado cuando eleváis a Dios el 
pensamiento y los ojos a la bóveda estrellada, que ese sol 
coronado de topacios, que esa diadema esplendorosa de la 
cual están suspendidos los azules cortinajes del palacio de 
Jehová, no os habeis imaginado repito, que ese astro 
fecundante es el brillo de su mirada, la huella de su grandeza?
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III
Pero como despeñado torrente se presentaron los 
conquistadores y el Lábaro de redención fue un manequi en 
sus manos. Mancharon con sangre sus vestiduras y erigieron 
altares al becerro de oro.

Y tras el escándalo que sembraron los encargados de 
conducir a un mundo virgen la civilización cristiana 
consiguieron labrar pesadas cadenas. Ellos olvidaron que el 
rey Profeta ha dicho —En el mismo lazo que escondieron 
quedará preso su pie.

Y ese pueblo, aherrojado como rebaño de esclavos, no 
desesperó jamás.

La esperanza es el alma del hombre.

¿Y quién ha dicho que no sea también el alma de los pueblos?

Tres siglos de opresión pasaron como lavas candentes del 
infierno sobre la faz de la América y ella comprendió que 
Dios la había hecho señora, que su porvenir era grande.

Y escribió en el libro de su historia los nombres de Tucumán, 
Chacabueo, Maypú, Boyacá, Pichincha. Junín y Ayacucho. —
Justo es el Señor y ha amado la justicia.
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IV
Mas ya ¿qué resta de aquella generación de bravos que a 
nosotros, pobres plantas, nos dieron una aura suave en que 
respirar, la aura de los libres?

Unos pocos ancianos a los que debemos respetar como 
reliquias del pasado, santas memorias del ayer al hoy. Un 
escaso número de soldados inválidos que moran en un 
cuartel desaseado e insalubre, mal vestidos y peor 
alimentados.

Alguna vez hemos mojado nuestra pluma pidiendo para ellos 
un pedazo mas de pan... de ese pan que se prodiga a los que 
tal vez lo consiguen sin títulos que alegar. Y sin embargo, 
esos hombres mutilados llenos de blancas canas y honrosas 
cicatrices oyeron una voz que los llamaba a combatir por la 
patria y combatieron llenos de fe; porque para ellos dijo la 
Escritura —Acordaos del Señor grande y terrible y pelead por 
vuestros hermanos y vuestros hijos.
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V
Y hoy os brindo un recuerdo gloriosas víctimas de la mas 
santa de las causas. Perdón si profano vuestras cenizas, 
arrancando una página del libro del pasado para ofrecer 
vuestra historia a las generaciones que están por venir.

No pretendemos atribuirnos trabajo ajeno. Las noticias 
biográficas que en seguida publicamos son tomadas de la 
Herencia Española y de algunos manuscritos y periódicos que 
tenemos a la vista.

Si hay algún mérito en esto, es el de haber coleccionado 
estas apuntaciones que pueden servir de base quizá, a la 
inteligencia privilegiada que ose escribir la historia de nuestra 
emancipación y de sus próceres.
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D. José Gabriel Tupac Amaru
Era el 3 de setiembre de 1780. Los pueblos todos del 
Departamento del Cuzco se hallaban en completo estado de 
efervescencia. El Inca José Gabriel Tupac Amaru los había 
excitado a romper el yugo con que los humillaba el poder 
Ibero.

La primera chispa había prendido.

Pero aun el pueblo no se sentía fuerte para romper el yugo 
—Su fe era débil...

Era preciso que radiase la aurora del 4 de julio de 1792 para 
que viniese un 9 de diciembre.

Tupac Amaru ... moría pocos días después en un cadalso.
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Pumacahua y los Angulos
En 5 de agosto de 1814 tuvo lugar en la ciudad del Cuzco la 
revolución llamada de Pumacahua y los Angulos. En breve 
tiempo levantaron un ejército numeroso, rico en entusiasmo, 
aunque pobre en armas, que se batió siete veces con las 
fuerzas españolas.

Derrotados al fin por el General Ramírez perecieron en el 
patíbulo Pumacahua, los hermanos Angulos, el General San 
Román, y todos los principales caudillos; contándose entre 
estos el célebre y sentimental poeta arequipeño Melgar.

9



D. José Gómez
Nació en Taena. Por los años de 1810 se incorporó al Ejército 
Argentino mandado por el General Belgrano. Más tarde hizo 
algunas tentativas de revolución en Taena de donde en 
calidad de preso fue remitido a Lima y de aquí enviado a 
Casas Matas. Pretestando una enfermedad lo mandaron al 
hospital de Bellavista de donde fugó asilándose en Lima en la 
huerta de D. José María Pagador, llamada de Presa. En unión 
de este y otros varios patriotas proyectaron tomar por 
sorpresa las fortalezas del Callao y la Fragata de guerra 
Española «La Venganza» anclada a la sazón en la bahía.

Malogrados sus afanes por la traición de Juan Escobar, tuvo 
Gómez que esconderse en casa de su hermana, de donde fue 
sacado por Juan Vizcarra, comandante de la partida de 
encapados y primo hermano de Gómez, para ser ahorcado en 
la Plaza Mayor en compañía de D. Casimiro Espejo (quien fue 
entregado por su propia querida) y del D. D. Nicolás Alcázar.

D. Lorenzo Valderrama, que era otro de los sentenciados, 
logró escapar de la prisión y atravesó con la mayor audacia 
el desierto de Atacama para unirse al ejército patriota.

D. Carlos Zabalburu y D. Mariano Casas, que también fueron 
sentenciados con los anteriores, se mantuvieron ocultos 
hasta la llegada del ejército Libertador.

10



D. D. Nicolás Alcázar
Fue médico muy acreditado del Hospital Militar del Espíritu 
Santo. Entre las acciones mas notables de su vida se cuenta 
la siguiente:

Habiendo sido sentenciado a muerte, por causas criminales, 
un español apellidado Cachufeiro, le administró un brebaje 
que a los ojos de la justicia le hizo pasar por muerto, 
volviéndole a la vida con un contra-narcótico, cuando ya la 
familia de Cachufeiro tenia en su casa el cuerpo del supuesto 
cadáver.

Descubierta la complicidad de Alcázar en los planes de 
Gómez y Pagador, se asiló en casa de un hijo de Cachufeiro, 
quien fue tan infame que lo entregó a la Policía en 
recompensa de haber salvado a su padre de la muerte.

Alcázar fue uno de los que el 31 de diciembre de 1818 
tuvieron en la Plaza Mayor el mismo trágico fin que Espejo y 
Gómez.
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D. José María Pagador
Preferimos consignar la biografía de este ilustre patriota 
cuyo nombre se halla ligado a las acciones más distinguidas 
de su época, en los dos documentos que siguen. Ellos dicen 
por sí solos más que cuanto pudieran expresar nuestras 
palabras.

Sr. D. José María Pagador, Palacio de Santiago 1º de junio de 
1820 —Muy señor mío y amigo —Si la patria en su noble 
empeño por la regeneración política de nuestro continente 
americano recarga a sus buenos hijos con las comisiones que 
le interesan para llegar al fin de obra tan grandiosa; también 
sabe conocer el mérito del individuo cuando ejecuta con 
honor y valor los cargos que se le confían.

La verdadera historia del Perú, dará el lugar que corresponde 
en sus páginas a las víctimas que sacrificaron sus vidas, sus 
fortunas y sosiego por el honor y libertad de sus 
compatriotas. Los nombres del teniente coronel Gómez, sus 
dignos compañeros y el de U. serán siempre recordados con 
gratitud por los hijos de la Libertad; así como una maldición 
americana borrará de este nombre a los traidores que 
vendieron al gobierno del Callao la valiente empresa de que 
fueron víctimas y U. ha salvado la vida milagrosamente. El 21 
de julio de 1818 ciertamente coloca a U. entre sus primeros 
compatriotas y sus padecimientos y peregrinaciones por los 
bosques de Huarmey, le hacen acreedor a una compensación 
que asegure su subsistencia y la de su familia. Yo ofrezco a 
U. encargarme de recomendarlo al primer gobierno peruano 
que se instale por la voluntad libre e independiente de 
aquellos pueblos. Coopere U. como lo tiene acreditado, en la 
comisión que le encargo al norte de Lima y está explicada 
detalladamente en las instrucciones que en oportunidad le 
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serán entregadas y son de acuerdo con las del capitán 
Zorrilla y teniente Barrenechea; intérnese a los puntos que 
se le designan, acérquese a las personas que se le indican y 
a todos los que desean romper las cadenas de la opresión. 
Inflame sus pechos con la sagrada insurrrección preparada en 
Lima y principales pueblos del alto y bajo Perú, en cuyo 
apoyo he creado una armada con suficiente poder por sí sola 
para arrojar del Pacífico las fuerzas marítimas de Fernando 
el cruel y un ejército que en breve desembarcará en aquellas 
costas con el solo objeto de, unido a los valientes peruanos, 
arrojar de su opulento suelo a sus opresores y constituida la 
nación y sus autoridades por la libre y sola voluntad de los 
peruanos, regrese a Chile en los momentos que el Perú no 
necesite más de su presencia.

Yo no olvidaré sus trabajos y el interés con que se ha 
conducido U. en la justa causa de la libertad, y repito, que no 
perderé medio de satisfacer sus servicios. Por ahora, celebro 
el restablecimiento de su salud que tanto interesa a sus 
compatriotas oprimidos por los que va U. a sacrificarse con 
noble resolución, llevando de su parte a más de una sana 
conciencia la protección del cielo y la buena fortuna de su 
amigo Q. B. S. M. —Bernardo O'Higgins.
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Informe
Excelentísimo Señor —El que suscribe en virtud del decreto 
de 6 del presente que antecede dice: Que D. José María 
Pagador en 8 de julio de 1819 desembarcó en Valparaíso 
conducido de las costas del Perú con recomendaciones muy 
interesantes del Vice-Almirante de la Escuadra de Chile lord 
Cochrane, entre otro número de nobles peruanos en cuyos 
pechos ardía el fuego de santa libertad. Persuadido mi 
gobierno del brazo fuerte de estos distinguidos peruanos, los 
colocó a todos en el Ejército Libertador y en la marina 
chilena en el rango que les correspondía de oficiales y de 
mayor calidad que aceptaron como lo más ansiado de su 
amor a la libertad, y a D. José María Pagador le tocó la ardua 
empresa, a que él voluntariamente se ofreció de venir al 
Norte de Lima en unión de otros valientes oficiales como 
experto y animado de entusiasmo patrio, con la comisión de 
promover el sistema de libertad que progresaba 
rápidamente, y a cuyo efecto se encargó de varios cajones 
de mis proclamas y correspondencia que dirigía a los 
patriotas de la costa, del interior y del alto Perú. Se embarcó 
efectivamente en Valparaíso en la goleta Terrible el 16 de 
julio de 1820; y aunque naufragó en el desembarco en la 
costa de Huarmey el 8 de agosto siguiente, sin embargo de la 
muerte del capitán Zorilla, salvó la correspondencia de que 
venía encargado; y por informe que tuvo mi gobierno del 
Excelentísimo General San Martín, supe que D. José María 
Pagador había llenado su comisión a pesar del naufragio, 
escasez de numerario, enfermedades y mortales 
persecuciones del Virrey, admirablemente con grande 
aplauso de dicho General, a quien se reunió en la villa de 
Huacho en noviembre de 1820. El buen resultado de su 
comisión produjo al Ejército Libertador en el norte, 
abundancia de recursos para su buen éxito; finalmente, para 
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que se cumpliese la oferta que le hice en mi carta 1º de junio 
de 1820, fechada en el Palacio de Santiago y que corre 
original bajo de mi propia firma a fojas 1º de este 
expediente, el Excelentísimo Sr. General San Martín lo 
premió confiriéndole el título de teniente comandante del 
resguardo del Callao, donde creo que permaneció hasta el 
alzamiento del traidor Moyano.

Esto es, lo que por ahora puedo informar según me acuerdo; 
pero si hubiera de recurrir a mis memorias de aquella época, 
que no están a la mano, no dudo que servicios más 
relevantes que los expresados, serían el lleno de su justicia. 
Permítame sin embargo V. E. decir por mi parte, que 
reconozco y considero en la persona del Sr. Pagador, uno de 
los peruanos fundadores de la libertad de su patria, y es todo 
lo que en justicia puedo y debo informar. —Hacienda de 
Montalván 20 de enero de 1.840. —Bernardo O'Higgins.
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D. Pedro Zorrilla
Fue desterrado a Chile en 1809 por haber intentado con otros 
patriotas una conspiración; y habiendo tomado partido con 
los independientes de aquella república y elevándose a la 
clase de capitán, fue enviado de emisario al Perú.

Desgraciadamente se ahogó en las costas de Huarmey, en un 
naufragio que padeció la goleta que lo conducía.

16



D. Gavino Uribe
En el naufragio padecido en la costa de Huarmey por los 
emisarios que en 1820 condujo de Chile la goleta Terrible, 
amparó a Pagador y otros a pesar de la pena de muerte que 
se había promulgado contra los que les diesen asilo. Merced 
a sus esfuerzos, se repartió la importante correspondencia 
que anunciaba la próxima llegada del Ejército Libertador.

Después, habiéndose sublevado los prisioneros españoles de 
la división Orrelly, que estaban en depósito en Huarmey, 
fueron todos tomados por Uribe, servicio que fue de grande 
importancia; porque impidió la alarma de los pueblos del 
tránsito.
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D. José Olaya
La heroicidad de este mártir de la patria, es tanto más digna 
de recomendarse, cuanto que era un pobre pescador 
chorrillano.

Por los años de 1820 llevaba correspondencia de los 
patriotas de Lima a la escuadra Libertadora. Entusiasmado 
cada día más y más continuó prestando esta clase de 
servicios hasta 1823, que ocuparon Lima los españoles y 
puestos de nuevo en contacto los patriotas con el General 
Sucre, que se hallaba en el castillo de la Independencia, 
fiaban a Olaya sus comunicaciones.

Una tarde al recoger las contestaciones de las que había 
traído del Callao, fue sorprendido y se tragó las cartas.

Conducido a un cuartel expiró entre crueles tormentos, sin 
que le pudiesen arrancar la más leve confesión.

Sobre este hecho ha escrito el joven poeta. D. Manuel Nicolás 
Corpancho una composición dramática titulada El Barquero y 
el Virrey.
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Doña Andrea Bellido
Nació en la ciudad de Ayacucho, antes Huamanga. En 1822 fue 
fusilada por los españoles, por su constancia en no revelarles 
el nombre del autor y autores de una carta firmada por ella, 
en la que se daban noticias importantes para que se salvara 
una fuerza patriota que iba a ser sorprendida en 
Quiccamachai, seis leguas distante de Ayacucho.

Después de la acción de la Macacona se hallaba N. Quirós en 
dicho Quiccamachai y por consecuencia de esta derrota, 
quedó cortado con toda su fuerza que no bajaba de 600 
hombres, aumento que le habían dado los patriotas de 
Huamanga. Atacada esta fuerza por los españoles, tuvo que 
abandonar su posición y entre los despojos que les tomaron 
en la retirada, quedó una chamarra del esposo de la Bellido y 
se sacó de ella la carta acusadora.

Al tomar declaración a la Bellido sobre la carta, hallaron que 
no hablaba el idioma castellano ni menos podría escribirlo. 
Con este motivo creció el empeño de conocer al que había 
dado un aviso tan interesante y del que se había hecho un 
misterio en la ciudad, estando el secreto reducido a pocas 
personas.

La Bellido se negó constantemente a hacer la revelación, y 
prefirió la muerte a descubrir al que había vendido la 
confianza de los españoles. Aun en el momento mismo de 
ejecutarla, se la requirió ofreciéndola salvarla la existencia, 
pero ella insistió en su negativa y recibió la muerte con una 
firmeza inimitable, llevando su secreto a la tumba.

Murió a la edad de 61 años.
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¡Gloria a la heroína!
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Falucho
Revolucionados por el sargento Moyano en las fortalezas del 
Callao las fuerzas patriotas, un soldado a quien sus 
compañeros llamaban Falucho, cuando se le obligó a 
presentar las armas al pabellón español, exclamó:

—No puedo hacer honores a la bandera contra la cual he 
peleado... Malo es ser revolucionario; pero peor es ser traidor.

Y tomando su fusil por el cañón lo rompió contra el asta de 
la bandera.

Tan heroica acción de fidelidad fue premiada con la muerte.
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Los capitanes Millán y Prudán
Tomada posesión de las fortalezas del Callao por las tropas 
realistas, todos los jefes y oficiales prisioneros fueron 
depositados en Casas Matas y de allí conducidos a pie por la 
Sierra con dirección a Chucuito.

A los cinco días de marcha fugaron dos de los presos. El 
General Monet ordenó entonces que se sorteasen dos de los 
70 que quedaban y salieron los nombres de los capitanes.

D. Domingo Millán, quien al oír su nombre contestó: ¡Servidor 
a la Patria!

y D. Manuel Prudán, que dijo: ¡Presente!

Pocos minutos después Millán, vestido de parada pronunciaba 
un entusiasta discurso que concluía con estas enérgicas 
palabras. ¡Al pecho, soldados! ¡Al pecho! Viva Buenos Aires! 
Viva el Perú!

Luego obligose a los prisioneros a pasar por delante de los 
cadáveres de los héroes, mártires de la causa Americana.

Era el 21 de marzo de 1824.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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