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Escribo esta tradicion para purgar un pecado gordo que
contra la historia y la literatura cometi cuando muchacho.

Contaba dieciocho anos y hacia pinicos de escritor y de
poeta. Mi sueno dorado era ofr, entre los aplausos de un
publico bonachon, los destemplados gritos: iel autor! iel
autor! A esa edad todo el monte antojabaseme orégano y
cominillo, e imaginébame que con cuatro coplas, mal zurcidas,
y una docena de articulejos, peor hilvanados, habia puesto
una pica en Flandes u otra en Jerez. Maldito si ni por el forro
consultaba clasicos, ni si sabfa por experiencia propia que los
viejos pergaminos son criadero de polilla. Casi, casi me habria
atrevido a dar quince y raya al mas entendido en materias
literarias, siendo yo entonces uno de aquellos zopencos que,
por comer pan en lugar de bellota, ponen al Quijote por las
patas de los caballos, llamandolo libro dlsparatado y sin ples
ni cabeza. {(Por que? Porque si. Este porque si sera una razon
de pie de banco, una razon de incuestionable y caprichosa
brutalidad, convengo; pero es la razon que alegamos todos
los hombres a falta de razon.

Como la ignorancia es atrevida, echéme a escribir para el
teatro: y asi Dios me perdone si cada uno de mis engendros
dramaticos no fué punalada de picaro al buen sentido, a las
musas y a la historia. Y sin embargo, hubo publico bobalicon
que llamara a la escena al asesino poeta y que, en vez de
tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara coronitas de laurel
hechizo. Verdad es que, por e€sos tiempos, no era yo el unico
malaventurado que con fenomenales producciones
desacreditaba el teatro nacional, ilustrado por las buenas
comedias de Pardo y de Segura. Consuela ver que no es todo
el sayal alforjas.

Titulabase uno de mis desatinos dramaticos Rodil, especie de
alacran de cuatro colas o actos, y isandio de mi!, fui tan



bruto que no solo cref a mi hijo la octava maravilla, sino que,
imal pecado!, consenti en que un mi amigo, que no tenia
mucho de lo de Salomon, lo hiciera poner en letras de molde.
iQue tinta y qué papel tan mal empleados!

Aquello no era drama ni pinon mondado. Versos ramplones,
lirismo tonto, diélogo extravagante, argumento inverosimil,
lances traidos a lazo, caracteres imposibles, la propiedad de
la lengua tratada a puntapieés, la historia arreglada a mi
antojo y... vamos, aquello era un mamarracho digno de un
soberbio varapalo. A guisa, pues, de protesta contra tal
paternidad escribo esta tradicion, en la que, por Lo menos,
sabre guardar respetos a los fueros de la historia y la
sombra de Rodil no tendra derecho para querellarse de
calumnia y dar de soplamocos a la mia cuando ambas se den
un tropezon en el valle de Josafat.

—iBasta de preambulo, y al hechol—exclamo el presidente
de un tribunal, interrumpiendo a un abogado que se andaba
con perfiles y rodeos en un alegato sobre filiacion o
paternidad de un mamon. El letrado dijo entonces de
corrido:—El hecho es un muchacho hecho: el que Lo ha hecho
niega el hecho: he aqui el hecho.



Con la batalla de Ayacucho quedo afianzada la Independencia
de Sudameérica. Sin embargo y Como una morlsqueta de la
Providencia, Espana domino por trece meses mas en un area
de media legua cuadrada. La traicion del sargento Moyano, en
febrero de 1824, habia entregado a los realistas una plaza
fuerte y bien guarnecida y municionada. El pabellon de
Castilla flameaba en el Callao, y preciso es confesar que la
obstinacion de Rodil en defender este ultimo baluarte de la
monarquia rayo en heroica temeridad. El historiador
Torrente, que llama a Rodil el nuevo Lednidas, dice que hizo
demasiado por su gloria de soldado. Stevenson y aun Garcia
Camba convienen en que Rodil fué cruel hasta la barbarie, y
que no necesito mantener una resistencia tan desesperada
para dejar su reputacion bien puesta y a salvo el honor de
las armas espanolas.

Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de la
Penfnsula, ni de que en el pafs hubiese una reaccion en favor
del sistema colonial, viendo a sus companeros desaparecer
dia a dia, diezmados por el escorbuto y por las balas
republicanas, no por eso desmayé un instante la indomable
terquedad del castellano del Callao.

Mucho hemos investigado sobre el origen del nombre Callao
que lleva el primer puerto de la republica, y entre otras
versiones, la mas generalizada es la de que viene por la
abundancia que hay en su playa del pequeno guijarro llamado
por Los marinos zahorra o callao.

A medida que pasan los anos, la figura de Rodil toma
proporciones legendarias. Mas que hombre, parecenos ser
fantastico que encarnaba una voluntad de bronce en un



cuerpo de acero. Siempre en vigilia, jamés pudieron Los suyos
saber cuales eran las horas que consagraba al reposo, y en el
momento mas inesperado se aparecia como fantasma en los
baluartes y en la caserna de sus soldados. Ni la implacable
peste que arrebato a seis mil de Los moradores del Callao lo
acometio un instante; pues Rodil habfa empleado el
preservativo de hacerse abrir fuentes en Los brazos.

Rodil era gallego y nacido en Santa Maria del Trovo. Alumno
de la Universidad de Santiago de Galicia, donde estudiaba
jurisprudencia, abandono los claustros junto con otros
colegiales, y en 1808 sento plaza en el batallon de cadetes
literarios. En abril de 1817 llego al Peru con el grado de
primer ayudante del regimiento del Infante. Ascendido poco
después a comandante, se le encomendo la formacion del
batallon Arequipa. Rodil se posesiono con los reclutas de la
solitaria islita del Alacran, frente a Arica, donde paso meses
disciplinandolos, hasta que Osorio lo condujo a Chile. Alli
concurrio Rodil, mandando el cuerpo que habia creado, a las
batallas de Talca, Cancharrayada y Maipu.

Regresé al Peru, tomando parte activa en la campana contra
los patriotas, y salio herido el 7 de julio de 1822 en el
combate de Pucaran.

Al encargarse del gobierno politico y militar del Callao, en
1824, el brigadier don Jose Ramon Rodil, hallabase
condecorado con las cruces de Somorso, Espinosa de los
Monteros, San Payo, Tumanes, Medina del Campo, Tarifa,
Pamplona y Cancharrayada, cruces que atestiguaban las
batallas en que habia tenido la suerte de encontrarse entre
los vencedores. Sitiado el Callao por las tropas de Bolivar, al
mando del general Salom, y por la escuadra patriota, que
disponfa de 171 canones, fué verdaderamente titanica la
resistencia. La historia consigna la, para Rodil, decorosa
capitulacion de 23 de enero de 1826, en que el bravo jefe
espanol, vestido de gran uniforme y con los honores de
ordenanza, abandono el castillo para embarcarse en la
fragata de guerra inglesa Briton. EL general La Mar, que era,



valiendome de una feliz expresion del Inca Garcilaso, un
caballero muy caballero en todas sus cosas, triouto en esta
ocasion justo homenaje al valor y la lealtad de Rodil, que
desde el 12 de marzo de 1824, en que reemplazo a Casariego
en el mando del Callao, hasta enero de 1826, casi no paso dia
sin combatir.

Rodil tuvo durante el sitio que desplegar una maravillosa
actividad, una astucia sin limites y una energia incontestable
para sofocar complots. En solo un dfa fusilo treinta y seis
conspiradores, acto de crueldad que le rodeo de terrorifico y
aun supersticioso respeto. Uno de los fusilados en esa
ocasion fue Frasquito, muchacho andaluz muy popular por sus
chistes y agudezas, y que era el amanuense de Rodil.

EL general Canterac (que tan tristemente murio en 1835 al
apaciguar en Madrid un motin de cuartel) fue comisionado por
el virrey conde de los Andes para celebrar el tratado de
Ayacucho, y en €l se estipulo la inmediata entrega de los
castillos. Al recibir Rodil la carta u oficio en que Canterac le
transcribfa el articulo de capitulacion concerniente al Callao,
exclamo furioso:—iCanario! Que capitulen ellos que se
dejaron derrotar, y no yo. (Abogaderas conmigo? Mientras
tenga polvora y balas, no quiero dimes ni diretes con esos
p...icaros insurgentes.



Durante el sitio disparo sobre el campamento de Bellavista,
ocupado por los patriotas, 9.553 balas de canon, 454 bombas,
908 granadas, y 34.713 tiros de metralla, ocasionando a los
sitiadores la muerte de siete oficiales y ciento dos individuos
de tropa, y seis oficiales y sesenta y dos soldados heridos.
Los patriotas, por su parte, no anduvieron cortos en la
respuesta, y lanzaron sobre las fortalezas 20.327 balas de
canon, 317 bombas e incalculable cantidad de metralla.

Al principiarse el sitio contaba Rodil en los castillos una
guarnicion de 2.800 soldados, y el dia de la capitulacion solo
tuvo 376 hombres en estado de manejar un arma. El resto
habia sucumbido al rigor de la peste y de las balas
republicanas. En las calles del Callao, donde un ano antes
pasaban de 8.000 los asilados o partidarios del rey, apenas si
llegaban a 700 almas las que presenciaron el desenlace del
sitio. Segun Garcia Camba, fueron 6.000 las victimas del
escorbuto y 767 los que murieron combatiendo.

En los primeros meses del sitio, Rodil expulso de la plaza
2.389 personas. EL gobierno de Lima resolvio no admitir mas
expulsados, y viose el feroz espectaculo de infelices mujeres
que no podian pasar al campamento de Miranaves ni volver a
la plaza, porque de ambas partes se las rechazaba a balazos.
Las desventuradas se encontraban entre dos fuegos vy
sufriendo angustias imposibles de relatarse por pluma
humana. He aqui Lo que sobre este punto dice Rodil en el
curioso manifiesto que publico en Espana, sin alcanzar
ciertamente a disculpar un hecho ajeno a todo sentimiento de
humanidad.

«Y0o, que necesitaba aminorar la poblacion para suspender



consumos que no podian reponerse, mandé que los que no
pudieran subsistir con sus provisiones o industria saliesen del
Callao. Esta orden fué cumplida con prudencia, con pausa y
con buen éxito. La noticia de los primeros que emigraron fue
animando a los que carecian de recursos para vivir en la
poblacion, y en cuatro meses me descargué de 2.389 bocas
inutiles. Los enemigos, a la decimocuarta emigracion de ellas,
entendieron que su conservacion me serfa nociva, y tentaron
no admitirlas con esfuerzo inhumano. Yo las repeli
decisivamente».

InUtil es hacer sobre estas lineas apreciaciones que estan en
la conciencia de todos los espiritus generosos. Si indigna
hasta la barbarie y ajena del caracter compasivo de los
peruanos fué la conducta del sitiador, no menos vituperable
encontrara el juicio de la historia la conducta del gobernador
de la plaza.

Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia; pero su
coraje desmayo cuando, en los primeros dias de enero de
1826, se vio abandonado por su fntimo amigo el comandante
Ponce de Leon, que se paso a las filas patriotas, y por el
comandante Riera, gobernador del castillo de San Rafael,
quien entrego esta fortaleza a los republicanos. Ambos
posefan el secreto de las minas que debfan hacer explosion
cuando los patriotas emprendiesen un asalto formal. Ellos
conocian en sus manores detalles todo el plan de defensa
imaginado por el imperterrito brigadier. La traicion de sus
amigos y tenientes habia venido a hacer imposible la defensa.

EL 11 de enero se dio principio a los tratados que terminaron
con la capitulacion del 23, honrosa para el vencido Yy
magnanima para €l vencedor.

Las banderas de los regimientos Infante don Carlos vy
Arequipa, cuerpos muy queridos para Rodil, le fueron
concedidas para que se las llevase a Espana. De las nueve
banderas espanolas tomadas en el Callao, dispuso el general
La Mar que una se enviase al gobierno de Colombia, que



cuatro se guardasen en la Catedral de Lima, y las otras
cuatro en el templo de Nuestra Senora de las Mercedes,
patrona de las armas peruanas.

{Se conservan tan preciosas reliquias? Ignoro, lector, el
contenido de la pregunta.
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Vuelto Rodil a su patrla lo trataron sus paisanos con espeual
distincion; y fue el unico, de los que militaron en el Peru, a
quien no aplicaron el epiteto de ayacucho con que se bautizo
en Espana a los amigos politicos de Espartero. Rodil figuré, y
en altisima escala, en la guerra civil de cristinos y carlistas; y
como no nos hemos propuesto escribir una biografia de este
personaje, nos limitaremos a decir que obtuvo los cargos
mas importantes y honorificos. Fue general en jefe del
ejercito que afianzo sobre las sienes de dona Marfa de la
Gloria la corona de Portugal. Tuvo despues el mando del
ejercito que defendio los derechos de Isabel Il al trono de
Espana, aunque le asistio poca fortuna en las operaciones
militares de esta lucha, que solo termino cuando Espartero
eclipso el prestigio de Rodil.

Fué virrey de Navarra, marques de Rodil y sucesivamente
capitan general de Extremadura, Valencia, Aragon y Castilla
la Nueva, diputado a Cortes, ministro de la Guerra, pre5|dente
del Consejo de ministros, senador de la Alta Camara, procer
del reino, caballero de collar y placa de la orden de la Torre
y Espada, gran cruz de las de Isabel la Catolica y Carlos lll, y
caballero con banda de las de San Fernando Yy San
Hermenegildo. Entre €l y Espartero existio siempre
antagonismo politico y aun personal, habiendo llegado a
extremo tal que, en 1845, siendo ministro el duque de la
Victoria, hizo juzgar a Rodil en consejo de guerra y lo
exonero de sus empleos, honores, titulos y condecoraciones.
Al primer cambio de tortilla, a la caida de Espartero, el
nuevo ministerio amnistio a Rodil, devolviéndole su clase de
capitan general y demas preeminencias.

EL marqués de Rodil no volvio desde entonces a tomar parte
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activa en la politica espanola, y murio en 1861.

Espartero murio en enero de 1879, de mas de ochenta anos
de edad.
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IV

Desalentados los que acompanaban a Rodil y convencidos de
la esterilidad de esfuerzos y sacrificios, se echaron a
conspirar contra su jefe. Clara idea del estado de animo de
los habitantes del castillo puede dar este pasquin:

Como estuvimos estamos,
como estamos estaremos,
enemigos si tenemos

y amigos... los esperamos.

EL presidente marqués de Torre-Tagle y su vicepresidente
don Diego Aliaga, los condes de San Juan de Lurigancho, de
Castellon y de Fuente Gonzalez, y otros personajes de la
nobleza colonial, habfan muerto victimas del escorbuto y de
la disenteria que se desarrollan en toda plaza mal
abastecida. Los oficiales y tropa, estaban sometidos a racion
de carne de caballo, y sobrandoles el oro a los sitiados,
pagaban a precios fabulosos un panecillo o una fruta. El
marqués de Torre-Tagle, moribundo ya del escorbuto,
consiguio tres limones ceuties en cambio de otros tantos
platillos de oro macizo, y llegé €poca en que se vendieron
ratas como manjar delicioso.

Por otra parte, las cartas y proclamas de los patriotas
penetraban misteriosamente en el Callao alentando a los
conspiradores. Hoy descubria Rodil una conspiracion, e
inmediatamente, sin formulas ni proceso, mandaba fusilar a
los comprometidos, y manana tenia que repetir los castigos
de la vispera. Encontrando muchas veces un traidor en aquel
que mas habfa alambicado antes su lealtad a la causa del
rey, paso Rodil por el martirio de desconfiar hasta del cuello
de su camisa.
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Las mujeres encerradas en el Callao eran las que mas
activamente conspiraban. Los soldados del general Salom
llegaban de noche hasta ponerse a tiro de fusil, y gritaban:

—A Lima, muchachas, que la patria engorda Yy da
colores—palabras que eran una apetitosa promesa para las
pobres hijas de Eva, a quienes el hambre y la zozobra traian
escualidas y ojerosas.
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Vv

A pesar de los frecuentes fusilamientos no desaparecia el
germen de sedicion, y vino dia en que almas del otro mundo
se metieron a revolucionarias. iNo sabian las pobrecitas que
don Ramon Rodil era hombre para habérselas tiesas con el
purgatorio entero!

Fué el caso que una manana encontraron privados de sentido,
y echando espumarajos por la boca, a dos centinelas de un
bastion o lienzo de muralla fronterizo a Bellavista. Eran los
tales dos gallegos crudos, mozos de letras gordas y de poca
sindéresis, tan brutos como valientes, capaces de derribar a
un toro de una punada en el testuz y de clavarle una bala en
el hueso palomo al mismisimo gallo de la Pasion; pero los
infelices eran hombres de su €poca, es decir, supersticiosos y
fanaticos hasta dejarlo de sobra.

Vueltos en sf, declaro uno de ellos que, a la hora en que
Pedro nego al Maestro, se le aparecio como vomitado por la
tierra un franciscano con la capucha calada, y que con
aquella VOz gangosa que diz que se estila en el otro barrio le
pregunto —iHermanito! ¢Paso la monja?

El otro soldado declaro, sobre poco mas o menos, que a €l se
le habia aparecido una mujer con habito de monja clarisa, y
dichole:—iHermanito! {Paso el fraile?

Ambos anadieron que no estando acostumbrados a hablar con
gente de la otra vida, se olvidaron de la consigna y de dar el
qulen vive, porque la carne se les volvio de gallina, se les
erizo el cabello, se les atraveso la palabra en el galillo 'y
cayeron redondos como troncos.

Don Ramon Rodil, para curarlos de espanto, les mando aplicar
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carrera de baquetas.

ElL castellano del Real Felipe, que no tragaba rueda, de molino
ni se asustaba con duendes ni demonios coronados, diose a
cavilar en los fantasmas, y entre ceja y ceja se le encajo la
idea de que aquello trascendia de a legua a embuchado
revolucionario. Y tal mana diose y a tales expedientes
recurrio, que ocho dias después saco en claro que fraile y
monja no eran sino conspiradores de carne y hueso, que se
valian del disfraz para acercarse a la muralla y entablar por
medio de una cuerda cambio de cartas con Los patriotas.

Era la del alba, cuando Rodil en persona ponia bajo sombra,
en la casamata del castillo, una docena de sospechosos, y a
la vez mandaba fusilar al fraile y a la monja, dandoles el
habito por mortaja.

Aunque a contar de ese dia no han vuelto fantasmas a
peregrinar o correr aventuras por las murallas del hoy casi
destruido Real Felipe, no por eso el pueblo, dado siempre a Lo
sobrenatural y maravilloso, deja de creer a pies juntillas que
el fraile y la monja vinieron al Callao en tren directo y desde
el pais de las calaveras, por el solo placer de dar un susto
maydsculo al par de tagarotes que hacia centinela en el
bastion del castillo.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima,
© de octubre de 1919) fue un escritor roméntico,
costumbrista, tradicionalista, periodista y politico peruano,
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivo
practicamente todos los géneros: poesia, novela, drama,
satira, critica, cronicas y ensayos de diversa fndole. Sus hijos
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debuté en la literatura en 1848 formando parte del grupo
que €l mismo llamarfa mas tarde la bohemia de su tiempo.
Comenzo con poesfia —unos versos romanticos que
aparecieron el 31 de agosto en EL Comercio— mientras
paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seudonimos. Luego paso a
escribir obras de teatro —su primer drama, ElL hijo del sol
(1849), no se llegé a representar—, pero alrededor de 1858
dejo de hacerlo a pesar de haber obtenido algun exito en el
publico limeno.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama
Rodil (1851), redescubierdo cien anos después de su
publicacion (Palma habfa destruido la mayoria de los
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribio
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriotica, aparecio en 1853.
Dos anos mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro
de un desterrado.

Su obra poetlca no estuvo exenta de polemlca en 1890
publlco A San Martin, poema que provoco la protesta del
goblerno chileno, que lo considero ofensivo para su pafs. El
ultimo poemarlo de Palma, Filigranas. Aguinaldo a Mmis amigos,
aparecio dos anos mas tarde. En 1865, compilo la antologia
Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.
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