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El Lechero del Convento
Allá, por los años de 1840, era yanacón o arrendatario de 
unos potreros en la chacra de Inquisidor, vecina a Lima, un 
andaluz muy burdo, reliquia de los capitulados con Rodil, el 
cual andaluz mantenía sus obligaciones de familia con el 
producto de la leche de una docena de vacas, que le 
proporcionaban renta diaria de tres a cuatro duros.

Todas las mañanas, caballero en guapísimo mulo, dejaba 
cántaros de leche en el convento de San Francisco, en el 
Seminario y en el monasterio de Santa Clara, instituciones 
con las que tenía ajustado formal contrato.

Habiendo una mañana amanecido con fiebre alta, el buen 
andaluz llamó a su hijo mayor, mozalbete de quince años 
cumplidos, tan groserote como el padre que lo engendrara, y 
encomendóle que fuera a la ciudad a hacer la entrega de 
cántaras, de a ocho azumbres, de leche morisca o sin bautizar.

Llegado a la portería de Santa Clara, donde con la hermana 
portera estaban de tertulia matinal la sacristana, la 
confesonariera, la refitolera y un par de monjitas más, 
informó a aquella de que, por enfermedad de su padre, venía 
él a llenar el compromiso.

La portera, que de suyo era parlanchina, le preguntó:

— ¿Y tienen ustedes muchas vacas?

— Algunas, madrecita.

— Por supuesto que estarán muy gordas...

— Hay de todo, madrecita; las vacas que joden están muy 
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gordas, pero las que no joden están más flacas que usted, y 
eso que tenemos un toro que es un grandísimo jodedor.

— ¡Jesús! ¡Jesús! —gritaron, escandalizadas, las inocentes 
monjitas. Toma los ocho reales de la leche y no vuelvas a 
venir, sucio, cochino, ¡desvergonzado!, ¡sirverguenza!

De regreso a la chacra, dio, el muy zamarro, cuenta a su 
padre de la manera como había desempeñado su comisión, 
refiriéndole, también, lo ocurrido con la portera.

— ¡Cojones! ¡Pedazo de bestia! ¡Buena la has hecho, hijo de 
puta! Ir con esas pendejadas a calentar a las monjas. ¡Hoy te 
mato a palos, canalla!

Y le arrimó una buena zurribanda.

A la mañana siguiente, fue el patán andaluz llevando la leche 
al monasterio, y por todo el camino iba cavilando sobre la 
satisfacción que se creía obligado a dar a las monjas.

— Madrecitas —les dijo—, vengo a pedirles mil perdones, por 
las bestialidades que dijo ayer, ese zopenco de mi hijo.

— No ponga usted caso en eso, ño Prisciliano —contestó una 
de las monjas—, son cosas de muchacho inocente, que no 
sabe lo que habla.

Se sulfuró al oír esto ño Prisciliano; como yo, tenía tirria y 
enemiga con los inocentones.

— ¿Inocentón, mi hijo? No lo crea usted, madre. ¡Coño y 
recoño! Como que no sabe usted, que el otro día lo 
sorprendí con tamaña pinga en la mano, cascándose tres 
golpes de puñeta. ¡Carajo, con el inocentón!

Y las monjas, poniéndose las manos en los oídos, echaron a 
correr como palomas asustadas por el gavilán.

Adivinarse deja, que cambiaron de lechero.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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