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que, entre otras cosas, trata de cómo la reina de los terranovas perdió

honra, cetro y vida






I




Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civilizada

Europa, y como una negación de la doctrina religiosa, la trata de

esclavos. Los crueles expedientes de que se valían los traficantes en

carne humana para completar en las costas de África el cargamento de sus

buques, y la manera bárbara como después eran tratados los infelices

negros, no son asuntos para artículos del carácter ligero de mis

Tradiciones.




El esclavo que trabajaba en el campo vivía perennemente amagado del

látigo y el grillete, y el que lograba la buena suerte de residir en la

ciudad tenía también, como otra espada de Damocles, suspendida sobre su

cabeza la amenaza de que, al primer renuncio, se abrirían para él las

puertas de hierro de un amasijo.




Muchos amos cometían la atrocidad de carimbar o poner marca sobre la

piel de los negros, como se práctica actualmente con el ganado vacuno o

caballar, hasta que vino de España real cédula prohibiendo la carimba.




En el siglo anterior empezó a ser menos ruda la existencia de los

esclavos. Los africanos, que por aquel tiempo se vendían en el Perú a

precio más o menos igual al que hoy se paga por la contrata de un colono

asiático, merecieron de sus amos la gracia de que, después de

cristianados, pudieran, según sus respectivas nacionalidades o tribus,

asociarse en cofradías. Aun creemos que vino de España una real cédula

sobre el particular.




Andando los años, y con sus ahorrillos y gajes, llegaban muchos esclavos

a pagar su carta de libertad; y entonces se consagraban al ejercicio de

alguna industria, no siendo pocos los que lograron adquirir una decente

fortuna. Precisamente la calle que se llama de Otárola debió su nombre a

un acaudalado chala o mozambique, del cual, pues viene a cuento, he de

referir una ocurrencia.




Colocóse en cierta ocasión en la puerta de un templo una mesa con la

indispensable bandeja para que los fieles oblasen limosnas. Llegó su

excelencia y el virrey echó un par de peluconas, y los oidores, y damas,

y cabildantes, y gente de alto coturno hicieron resonar la metálica

bandeja con una onza o un escudo por lo menos. Tal era la costumbre o la

moda.




De repente presentóse taita Otárola, seguido de dos negros, cada uno

de los cuales traía a cuestas un talego de a mil duros, y sacando del

bolsillo medio real de plata lo echó en la bandeja, diciendo:




—Esta es la limosna.




Luego mandó avanzar a los negros, y colocando sobre la mesa los dos

talegos añadió:




—Esta es la fantasía.




Ahora comenten ustedes a sus anchas la cosa, que no deja de tener

entripado.




Como era consiguiente, muchas de las asociaciones de negros llegaron a

poner su tesorería en situación holgada. Los angolas, caravelís,

mozambiques, congos, chalas y terranovas compraron solares en las calles

extremas de la ciudad, y edificaron las casas llamadas de cofradías. En

festividades determinadas, y con venia de sus amos, se reunían allí para

celebrar jolgorios y comilonas a la usanza de sus países nativos.




Estando todos bautizados, eligieron por patrona de las cofradías a la

Virgen del Rosario, y era de ver el boato que desplegaban para la

fiesta. Cada tribu tenía su reina, que era siempre negra y rica. En la

procesión solemne salía ésta con traje de raso blanco, cubierto de

finísimas blondas valencianas, banda bordada de piedras preciosas,

cinturón y cetro de oro, arracadas y gargantilla de perlas. Todas

echaban, como se dice, la casa por la ventana y llevaban un caudal

encima. Cada reina iba acompañada de sus damas de honor, que por lo

regular eran esclavas jóvenes, mimadas de sus aristocráticas señoras, y

a quienes éstas por vanidad engalanaban ese día con sus joyas más

valiosas. Seguía a la corte el populacho de la tribu, con cirio en mano

las mujeres y los hombres tocando instrumentos africanos.




Aunque con menos lujo, concurrían también las cofradías a las fiestas de

San Benito y Nuestra Señora de la Luz, en el templo de San Francisco, y

a las procesiones de Corpus y Cuasimodo. En estas últimas eran africanos

los que formaban las cuadrillas de diablos danzantes que acompañaban a

la tarasca, papahuevos y gigantones.




La reina de los terranovas, en 1799, era una negra de más de cincuenta

inviernos, conocida con el nombre de mama Salomé, la que habiendo

comprado su libertad, puso una mazamorrería; y el hecho es que cundiendo

la venta del artículo adquirió un fortunón tal que sus compatriotas,

cuando vacó el trono, la aclamaron, nemine discrepante, por reina y

señora.




Probablemente los limeños del siglo anterior se engolosinarían con la

mazamorra, cuando los provincianos les aplicaban a guisa de injuria el

epíteto de mazamorreros. ¡Ahí nos las den todas! Tanta deshonra hay en

ello como en mascar pan o chacchar coca.




A Dios gracias, hoy estamos archicivilizados, y no hay miedo de que nos

endilguen aquel mote que nos ruborizaba hasta el blanco de los ojos. A

la inofensiva mazamorra la tenemos relegada al olvido, y como dijo mi

inolvidable amigo el festivo y popular poeta Manuel Segura:






Yo conozco cierta dama


que con este siglo irá,


que dice que a su mama


no la llamó nunca mama,


y otra de aspecto cetrino


que, por mostrar gusto inglés,


dice: yo no se lo que es


mazamorra de cochino.







Lo que hoy triunfa es la cerveza de Bass, marca T y el bitter de los

hermanos Broggi. ¡Viva mi Pepa!






Impulso de blandir cachiporra


nunca a nadie inspiró la mazamorra,


que ella no daba bríos


para andarse buscando desafíos,


ni faltar al respeto cortesano


a la mujer, al monje o al anciano.


Mientras hoy, con un vaso de cerveza


a cuestas, o una copa vergonzante


de bitter de Torino, hasta al gigante


Goliath le rebanamos la cabeza


hablamos de tú a Cristo, y un piropo


le echa a una dama el último galopo.


¡La diferencia es nada!


¿Ganamos o perdemos, camarada?







Basta de digresión y adelante con los faroles.




Años llevaba ya nuestra macuita en pacífica posesión de un trono tan

real como el de la reina Pintiquiniestra. Pero ¡mire usted lo que es la

envidia!




Como nadie alcanzaba a hacer competencia a la acreditada mazamorrería de

mama Salomé, otra del gremio levantó la especie de que la terranova

era bruja, y que para hacer apetitoso su manjar meneaba la olla, ¡qué

asco!, con una canilla de muerto, canilla de judío, por añadidura.




¿Bruja dijiste? ¡A la Inquisición con ella! Y la pobre negra, convicta y

confesa (con auxilio de la polea) de malas artes, fué sacada a la

vergüenza pública, con pregonero delante y zurrador detrás, medio

desnuda y montada en un burro flaco.




Y diz que lo es frío o calor bien pudo tener; pero lo que es vergüenza,

ni el canto de una uña, pues en la piel no se le notó la menor señal de

sonrojo.




Entendido está que la Inquisición se echó sobre el último maravedí de la

mazamorrera, y que los terranovas la negaron obediencia y la

destituyeron. Barrunto que entre ellos sería caso de vacancia la

acusación de brujería. No conozco el artículo constitucional de los

terranovas; pero me gusta, y ya lo quisiera ver incrustado en el código

político de mi tierra, en que tachas peores no fueron nunca pretexto

para tamaño desaire.




Mama Salomé, reina de mojiganga o de mentirijillas, no se parecía a

los soberanos de verdad, que cuando sus vasallos los echan del trono

poco menos que a puntapiés, se van orondos a comer el pan del extranjero

y engordan que es una maravilla, y hablan a tontas y locas de que Dios

consiente, pero no para siempre, y que como hay viñas, han de volver a

empuñar el pandero.




Mama Salomé no intentó siquiera una revolucioncilla de mala muerte; se

echó a dar y cavar en la ingratitud y felonía de los suyos, y a tal

grado se le melancolizó el ánimo, que sin más ni más se la llevó Pateta.






II




de cómo la muerte de una reina influyó en la vida de un rey




Mama Salomé dejaba un hijo, libre como ella y mocetón de quince años,

el cual se juró a sí mismo, para cuando tuviese edad, vengar en la

sociedad el ultraje hecho a su madre encorozándola por bruja, y a la vez

castigar a los terranovas por la rebeldía contra su reina.




Cuentan que un día, sin que hubiese llegado el galeón de Cádiz trayendo

noticia de la muerte del rey o de un príncipe de la sangre, ni fallecido

en Lima magnate alguno, civil o eclesiástico, las campanas de la

Catedral principiaron a doblar solemnemente, siguiendo su ejemplo las de

las infinitas torres que tiene la ciudad. Las gentes se echaban a las

calles preguntando quién era el muerto, y la autoridad misma no sabía

qué responder.




Interrogados los campaneros, contestaban, y con razón, que ellos no

tenían para qué meterse en averiguaciones, estándoles prevenido que

repitiesen todo y por todo el toque de la matriz. Llamado ante el

arzobispo el campanero de la Catedral, dijo:




—Ilustrísimo señor: los mandamientos rezan «honrar padre y madre». La

que me envió al mundo murió en el hospital esta mañana, y yo, que no

tengo más prebenda que la torre, honro a mi madre haciendo gemir a mis

camparas.




Mutatis mutandis, puede decirse que el hijo de Salomé pensaba como el

campanero de marras, proponiéndose honrar con crímenes la memoria de su

madre.




Gozaba Lima de aparente tranquilidad, pues ya se empezaba a sentir en la

atmósfera olor a chamusquina revolucionaria, cuando de pronto cundió

grave alarma, y a fe que había sobrado motivo para ella. Tratábase nada

menos que de la aparición de una fuerte cuadrilla de bandoleros, que, no

contentos con cometer en despoblado mil y un estropicios, penetraban de

noche en la ciudad, realizaban robos y se retiraban tan frescos como

quien no quiebra un plato ni cosa que lo valga. En diversas ocasiones

salieron las partidas de campo con orden de exterminarlos; pero los

bandidos se batían tan en regla, que sus perseguidores se veían forzados

a volver grupas, regresando maltrechos y con algunas bajas a la ciudad.




Rara era la incursión de los bandoleros a la capital en que no se

llevasen cautivo algún terranova, que pocos días después devolvían bien

azotado y con la cabeza al rape. Con las mujeres terranovas hacían

también lo mismo, y algo más. Una noche hallábase la reina de regodeo en

la casa de la cofradía, cuando de improviso se presentaron los de la

cuadrilla, azotaron a su majestad, y cometieron con ella desaguisados

tales que volando, volando y en pocos días la llevaron al panteón. El

trono quedó vacante, no habiendo quien lo codiciase por miedo a las

consecuencias; lo que ocasionó el desprestigio de la tribu y dió

preponderancia a las otras cofradías, partidarias entusiastas del Rey

del Monte, título con que era conocido el negro hijo de mama Salomé,

capitán de la falange maldita.




Contribuían a dar cierta popularidad al Rey del Monte las mentiras y

verdades que sobre él se contaban. Sólo los ricos eran víctimas de sus

robos, y su parte de botín la repartía entre los pobres; no había jinete

que lo superase, y en cuanto a su valor y hazañas, referíanse de él

tantas historias que a la postre el pueblo empezó a mirarlo como a

personaje de leyenda.




Tan grande fué el terror que el famoso bandido llegó a inspirar, que los

más poderosos hacendados, para verse libres de un ataque, se hicieron

sus feudatarios, pagándole cada mes una contribución en dinero y víveres

para sostenimiento de la banda.




En vano mandó el virrey colocar en los caminos postes con carteles

ofreciendo cuatro mil pesos por la cabeza del Rey del Monte. Y pasaban

meses y corrían años, y convencida la autoridad de que empleando la

fuerza no podría atrapar al muy pícaro, que siempre se escabullía de la

celada mejor dispuesta, resolvió recurrir a la traición.




Nada más traicionero que el amor. Una Dalila de azabache se comprometió

a entregar maniatados al nuevo Sansón y a sus principales filisteos.




Pasando por alto detalles desnudos de interés, diremos que una noche,

hallándose el Rey del Monte entre la espesura de un bosque, acompañado

de su coima y de cuatro o seis de los suyos, Dalila cuidó de

embriagarlos, y a una hora concertada de antemano penetraron en el

bosque los soldados.




El Rey del Monte despertó al ruido, se lanzó sobre su trabuco, apuntó

y el arma no dio fuego. Entonces, adivinando instintivamente que la

mujer lo había traicionado, tomó el trabuco por el cañón y lo dejó caer

pesadamente sobre la infeliz, que se desplomó con el cráneo destrozado.






III




mañuco el parlampán




Si hubo hombre en Lima con reputación de bonus vir o de pobre diablo,

ése fué sin disputa el negro Mañuco.




Llamábanlo el Parlampán porque en las corridas de toros se presentaba

vestido de monigote en la mojiganga o cuadrilla de parlampanes, y

desempeñábase con tanto gracejo que se había conquistado no poca

populachería.




Una tarde se exhibió en el redondel llevando dentro del cuerpo más

aguardiente del acostumbrado, cogiólo el toro, y en una camilla

lleváronle al hospital.




Vino el cirujano, reconoció la herida, meneó la cabeza murmurando

malorum, y tras el cirujano se acercó a la covacha el capellán, y oyó

en confesión a Mañuco.




Vivió aún el infeliz cuarenta y ocho horas, y mientras tuvo alientos no

cesaba de gritar:




—Señores, llévense de mi consejo: tranca y cerrojo..., nada de

cerraduras..., la mejor no vale un pucho..., para toda chapa hay

llave..., tranca y cerrojo, y echarse a dormir a pierna suelta...




Tanto repetía el consejo, que el ecónomo del hospital de San Andrés

pensó que aquello no era hijo del delirio, sino grito de la conciencia,

y fuése al alcalde del barrio con el cuento. Este hurgó lo suficiente

para sacar en claro que Mañuco el Parlampán había sido pájaro de

cuenta, y tan diestro en el manejo de la ganzúa que con él no había

chapa segura, siquiera tuviese cien pestillos. Item, descubrió la

autoridad que el honrado Mañuco era el brazo derecho del Rey del

Monte para los robos domésticos.




Ya lo saben ustedes, lectores míos: tranca cerrojo.




Concluyamos ahora con su majestad el Rey.






IV




donde se ve que para todo aquiles hay un homero




Inmenso era el gentío que ocupaba la Plaza mayor de Lima en la mañana

del 13 de octubre de 1815.




Todos querían conocer a un bandido que robaba por amor al arte,

repartiendo entre los pobres aquello de que despojaba a los ricos.




El Rey del Monte y tres de sus compañeros estaban condenados a muerte

de horca.




La ene de palo se alzaba fatídica en el sitio de costumbre, frente al

callejón de Petateros.




El virrey Abascal, que había recibido varios avisos de que grupos del

pueblo se preparaban a armar un motín para libertar al sentenciado,

rodeó la plaza con tropas reales y milicias cívicas.




La excitación no pasó de oleadas y refunfuños, y el verdugo Pancho Sales

llenó tranquilamente sus funciones.




Al día siguiente se vendía al precio de un real de plata un chabacano

romance, en que se relataban con exageración gongorina las proezas del

ahorcado. Del mérito del romance encomiástico bastará a dar una idea

este fragmento:






Más que Rey, Cid de los montes


fué por su arrojo tremendo,


por fortunado en la lidia,


por generoso y mañero;


Roldan de tez africana,


desafiador de mil riesgos,


no le rindieron bravuras,


sino a dides le rindieron.







Por supuesto, que el poeta agotó la edición y pescó buenos cuartos.

    Ricardo Palma
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    Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.


    


    Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.


    


    Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas del Perú, Chile y Bolivia.
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