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La Cena del Capitán
A Dios gracias, parece que ha concluido en el Perú, el escandaloso 

período de las revoluciones de cuartel; nuestro ejército vivía dividido 

en dos bandos, el de los militares levantados y de los militares caídos.


Conocíase a los últimos con el nombre de indefinidos hambrientos; 

eran gente siempre lista para el bochinche y que pasaban el tiempo 

esperando la hora... la hora en que a cualquier general, le viniera en 

antojo encabezar revuelta.


Los indefinidos vivían de la mermadísima paga, con que de tarde en 

tarde, los atendía el fisco, y sobre todo, vivían de petardo; ninguno se

 avenía a trabajar en oficio o en labores campestres. Yo no rebajo mis 

galones, decía, con énfasis, cualquier teniente zaragatillo; para él más

 honra cabía en vivir del peliche o en mendigar una peseta, que en comer

 el pan humedecido por el sudor del trabajo honrado.


El capitán Ramírez era de ese número de holgazanes y sinvergüenzas; 

casado con una virtuosa y sufrida muchacha, habitaba el matrimonio un 

miserable cuartucho, en el callejoncito de Los Diablos AzuIes, situado 

en la calle ancha de Malambo. A las ocho de la mañana salía el marido a 

la rebusca y regresaba a las nueve o diez de la noche, con una y, en 

ocasiones felices, con dos pesetas, fruto de sablazos a prójimos 

compasivos.


Aun cuando no eran frecuentes los días nefastos, cuando a las diez de

 la noche, venía Ramírez al domicilio sin un centavo, le decía 

tranquilamente a su mujer: Paciencia, hijita, que Dios consiente, pero 

no para siempre, y ya mejorarán las cosas cuando gobiernen los míos; 

acuéstate y por toda cena, cenaremos un polvito. .. y un vaso de agua 

fresca.


En una fría noche de invierno, la pobre joven, hambrienta y 

tiritando, se sentó sobre un taburete junto al brasero, alimentando el 

fuego con virutas recogidas en la puerta de un vecino carpintero; llegó 

el capitán, revelando en lo carilargo, que traía el bolsillo limpio y 

que, por consiguiente, esa noche iba a ser de ayuno para el estómago.


— ¿Qué haces ahí, Mariquita, tan pegada al brasero? —preguntó, con acento cariñoso, el marido.


— Ya lo ves, hijo —contestó en el mismo tono la mujercita—; estoy calentándote la cena. 

    Ricardo Palma
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    Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.


    


    Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el público limeño.


    


    Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.


    


    Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.


    


    Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas del Perú, Chile y Bolivia.
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