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La Cena del Capitán
A Dios gracias, parece que ha concluido en el Perú, el escandaloso 
período de las revoluciones de cuartel; nuestro ejército vivía dividido en 
dos bandos, el de los militares levantados y de los militares caídos.

Conocíase a los últimos con el nombre de indefinidos hambrientos; eran 
gente siempre lista para el bochinche y que pasaban el tiempo esperando 
la hora... la hora en que a cualquier general, le viniera en antojo encabezar 
revuelta.

Los indefinidos vivían de la mermadísima paga, con que de tarde en tarde, 
los atendía el fisco, y sobre todo, vivían de petardo; ninguno se avenía a 
trabajar en oficio o en labores campestres. Yo no rebajo mis galones, 
decía, con énfasis, cualquier teniente zaragatillo; para él más honra cabía 
en vivir del peliche o en mendigar una peseta, que en comer el pan 
humedecido por el sudor del trabajo honrado.

El capitán Ramírez era de ese número de holgazanes y sinvergüenzas; 
casado con una virtuosa y sufrida muchacha, habitaba el matrimonio un 
miserable cuartucho, en el callejoncito de Los Diablos AzuIes, situado en 
la calle ancha de Malambo. A las ocho de la mañana salía el marido a la 
rebusca y regresaba a las nueve o diez de la noche, con una y, en 
ocasiones felices, con dos pesetas, fruto de sablazos a prójimos 
compasivos.

Aun cuando no eran frecuentes los días nefastos, cuando a las diez de la 
noche, venía Ramírez al domicilio sin un centavo, le decía tranquilamente 
a su mujer: Paciencia, hijita, que Dios consiente, pero no para siempre, y 
ya mejorarán las cosas cuando gobiernen los míos; acuéstate y por toda 
cena, cenaremos un polvito. .. y un vaso de agua fresca.

En una fría noche de invierno, la pobre joven, hambrienta y tiritando, se 
sentó sobre un taburete junto al brasero, alimentando el fuego con virutas 
recogidas en la puerta de un vecino carpintero; llegó el capitán, revelando 
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en lo carilargo, que traía el bolsillo limpio y que, por consiguiente, esa 
noche iba a ser de ayuno para el estómago.

— ¿Qué haces ahí, Mariquita, tan pegada al brasero? —preguntó, con 
acento cariñoso, el marido.

— Ya lo ves, hijo —contestó en el mismo tono la mujercita—; estoy 
calentándote la cena.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre 
de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista 
y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente 
todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y 
ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus 
pasos como escritores.
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Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo 
llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos 
versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— 
mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de 
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a 
representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber 
obtenido algún éxito en el público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), 
redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había 
destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, 
que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años 
más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San 
Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo 
consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. 
Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló 
la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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