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La Cena del Capitán
A Dios gracias, parece que ha concluido en el Perú, el 
escandaloso período de las revoluciones de cuartel; nuestro 
ejército vivía dividido en dos bandos, el de los militares 
levantados y de los militares caídos.

Conocíase a los últimos con el nombre de indefinidos 
hambrientos; eran gente siempre lista para el bochinche y 
que pasaban el tiempo esperando la hora... la hora en que a 
cualquier general, le viniera en antojo encabezar revuelta.

Los indefinidos vivían de la mermadísima paga, con que de 
tarde en tarde, los atendía el fisco, y sobre todo, vivían de 
petardo; ninguno se avenía a trabajar en oficio o en labores 
campestres. Yo no rebajo mis galones, decía, con énfasis, 
cualquier teniente zaragatillo; para él más honra cabía en 
vivir del peliche o en mendigar una peseta, que en comer el 
pan humedecido por el sudor del trabajo honrado.

El capitán Ramírez era de ese número de holgazanes y 
sinvergüenzas; casado con una virtuosa y sufrida muchacha, 
habitaba el matrimonio un miserable cuartucho, en el 
callejoncito de Los Diablos AzuIes, situado en la calle ancha 
de Malambo. A las ocho de la mañana salía el marido a la 
rebusca y regresaba a las nueve o diez de la noche, con una 
y, en ocasiones felices, con dos pesetas, fruto de sablazos a 
prójimos compasivos.

Aun cuando no eran frecuentes los días nefastos, cuando a 
las diez de la noche, venía Ramírez al domicilio sin un 
centavo, le decía tranquilamente a su mujer: Paciencia, hijita, 
que Dios consiente, pero no para siempre, y ya mejorarán las 
cosas cuando gobiernen los míos; acuéstate y por toda cena, 
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cenaremos un polvito. .. y un vaso de agua fresca.

En una fría noche de invierno, la pobre joven, hambrienta y 
tiritando, se sentó sobre un taburete junto al brasero, 
alimentando el fuego con virutas recogidas en la puerta de 
un vecino carpintero; llegó el capitán, revelando en lo 
carilargo, que traía el bolsillo limpio y que, por consiguiente, 
esa noche iba a ser de ayuno para el estómago.

— ¿Qué haces ahí, Mariquita, tan pegada al brasero? 
—preguntó, con acento cariñoso, el marido.

— Ya lo ves, hijo —contestó en el mismo tono la mujercita—; 
estoy calentándote la cena.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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