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Al poeta español don tomás rodríguez rubí, autor de un drama que lleva

el mismo título de esta tradición






I




De cómo Mariquita Martínez no quiso que la llamasen Mariquita la

pelona




Allá por los años de 1734 paseábase muy risueña por estas calles de

Lima, Mariquita Martínez, muchacha como una perla, mejorando lo

presente, lectora mía. Paréceme estar viendo, no porque yo la hubiese

conocido, ¡qué diablos! (pues cuando ella comía pan de trigo, este

servidor de ustedes no pasaba de la categoría de proyecto en la mente

del Padre Eterno), sino por la pintura que de sus prendas y garabato

hizo un coplero de aquel siglo, que por la pinta debió ser enamoradizo y

andar bebiendo los vientos tras de ese pucherito de mixtura. Marujita

era de esas limeñas que tienen más gracia andando que un obispo

confirmado, y por las que dijo un poeta:






Parece en Lima más clara


la luz, que cuando hizo Dios


el sol que al mundo alumbrara,


puso amoroso en la cara


de cada limeña, dos.







En las noches de luna era cuando había que ver a Mariquita paseando,

Puente arriba y Puente abajo, con albísimo traje de zaraza, pañuelo de

tul blanco, zapatito de cuatro puntos y medio, dengue de resucitar

difuntos, y la cabeza cubierta de jazmines. Los rayos de la luna

prestaban a la belleza de la joven un no sé qué de fantástico; y los

hombres, que nos pirramos siempre por esas fantasías de carne y hueso,

la echaban una andanada de requiebros, a los que ella, por no quedarse

con nada ajeno, contestaba con aquel oportuno donaire que hizo

proverbiales la gracia y agudeza de la limeña.




Mariquita era de las que dicen: Yo no soy la salve para suspirar y

gemir. ¡Vida alegre, y hacer sumas hasta que se rompa el lápiz o se

gaste la pizarra!




En la época colonial casi no se podía transitar por el Puente en las

noches de luna. Era ése el punto de cita para todos. Ambas aceras

estaban ocupadas por los jóvenes elegantes, que a la vez que con el

airecito del río hallaban refrigerio al calor canicular, deleitaban los

ojos clavándolos en las limeñas que salían a aspirar la fresca brisa,

embalsamando la atmósfera con el suave perfume de los jazmines que

poblaban sus cabelleras.




La moda no era lucir constantemente aderezos de rica pedrería, sino

flores; y tal moda no podía ser más barata para padres y maridos, que

con medio real de plata salían de compromisos, y aun sacaban alma del

purgatorio. Tenían, además, la ventaja de satisfacer curiosidades sobre

el estado civil de las mujeres, pues las solteras acostumbraban ponerse

las flores al lado izquierdo de la cabeza y las casadas al derecho.




Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima varios

muchachos, y al pregón de ¡el jazminero!, salían las jóvenes a la

ventana de reja, y compraban un par de hojas de plátano, sobre las que

había una porción de jazmines, diamelas, aromas, suches, azahares,

flores de chirimoya, y otras no menos perfumadas. Las limeñas de

entonces buscaban sus adornos en la naturaleza, y no en el arte.




La antigua limeña no usaba elixires odontálgicos ni polvos para los

dientes; y, sin embargo, era notable la regularidad y limpieza de éstos.

Ignorábase aún que en la caverna de una muela se puede esconder una

California de oro, y que con el marfil se fabricarían mandíbulas que

nada tendrían que envidiar a las que Dios nos regalara. ¿Saben ustedes a

quién debía la limeña la blancura de sus dientes? Al raicero. Como el

jazminero, era éste otro industrioso ambulante que vendía ciertas raíces

blandas y jugosas, que las jóvenes se entretenían en morder

restregándolas sobre los dientes.




Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros ni raiceros,

y es lástima; que a haberlos, les caería encima una contribución

municipal que los partiera por el eje, en estos tiempos en que hasta los

perros pagan su cuota por ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia de

ustedes, también se han eclipsado el pajuelero o vendedor de mechas

azufradas, el puchero o vendedor de puntas de cigarros, el

anticuchero y otros industriosos.




Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita.




La limeña de marras no conoció peluquero ni castañas sino uno que otro

ricito volado en los días de repicar gordo, ni fierros calientes ni

papillotas, ni usó jamás aceitillo, bálsamos, glicerina ni pomadas para

el pelo. El agua de Dios y san se acabó, y las cabelleras eran de lo

bueno, lo mejor.




Pero hoy dicen las niñas que el agua pudre la raíz del pelo, y no estoy

de humor para armar gresca con ellas sosteniendo la contraria. También

los borrachos dicen que prefieren el licor, porque el agua cría ranas y

sabandijas.




Mariquita tenía su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo era lucir

dos lujosas trenzas que, como dijo Zorrilla pintando la hermosura de

Eva,






la medían en pie la talla entera.







Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente lanzando una

mirada a éste, esgrimiendo una sonrisa a aquél, endilgando una pulla al

de más allá, cuando de improviso un hombre la tomó por la cintura, sacó

una afilada navaja, y ¡zis! ¡zas!, en menos de un periquete le rebanó

una trenza.




Gritos y confusión. A Mariquita le acometió la pataleta, la gente echó a

correr, hubo cierre de puertas, y a palacio llegó la noticia de que unos

corsarios se habían venido a la chita callando por la boca del río y

tomado la ciudad por la sorpresa.




En conclusión, la chica quedó mocha, y para no dar campo a que la

llamasen Mariquita la pelona, se llamó a buen vivir, entró en un

beaterio y no se volvió a hablar de ella.






II




De cómo la trenza de sus cabellos fué causa de que el Perú tuviera una

gloria artística




El sujeto que, por berrinche, había trasquilado a Mariquita era un joven

de veintiséis años, hijo de un español y de una india. Llamábase

Baltasar Gavilán. Su padre le había dejado algunos cuartejos; pero el

muchacho, encalabrinado con la susodicha hembra, se dió a gastar hasta

que vió el fondo de la bolsa, que ciertamente no podía ser perdurable

como las cinco monedas de Juan Espera-en-Dios, alias el Judío Errante.




Era padrino de Baltasar el guardián de San Francisco, fraile de muchas

campanillas y circunstancias, quien, aunque profesaba al ahijado gran

cariño, echó un sermón de tres horas al informarse del motivo que traía

en cuitas al mancebo. El alcalde del crimen reclamó, en los primeros

días, la persona del delincuente; pero fuese que Mariquita meditara que,

aunque ahorcaran a su enemigo, no por eso había de recobrar la perdida

trenza, o, lo más probable, que el influjo de su reverencia alcanzase a

torcer las narices a la justicia, lo cierto es que la autoridad no hizo

hincapié en el artículo de extradición.




Baltasar, para distraerse en su forzada vida monástica, empezó por

labrar un trozo de madera y hacer de él los bustos de la Virgen, el niño

Jesús, los tres Reyes Magos y, en fin, todos los accesorios del misterio

de Belén. Aunque las figuras eran de pequeñas dimensiones, el conjunto

quedó lucidísimo, y los visitantes del guardián propalaban que aquello

era una maravilla artística. Alentado por los elogios, Gavilán se

consagró a hacer imágenes de tamaño natural, no sólo en madera, sino en

piedra de Huamanga, algunas de las cuales existen en diversas iglesias

de Lima.




La obra más aplaudida de nuestro artista fué una Dolorosa, que no

sabemos si se conserva aún en San Francisco. El virrey marqués de

Villagarcía, noticioso del mérito del escultor, quiso personalmente

convencerse, y una mañana se presentó en la celda convertida en taller.

Su excelencia, declarando que los palaciegos se habían quedado cortos en

el elogio, departió familiarmente con el artista; y éste, animado por la

amabilidad del virrey, le dijo que ya le aburría la clausura, que harto

purgada estaba su falta en tres años de vida conventual, y que anhelaba

ancho campo de libertad. El marqués se rascó la punta de la oreja, y le

contestó que la sociedad necesitaba un desagravio, y que pues en el

Puente había dado el escándalo, era preciso que en el Puente se

ostentase una obra cuyo mérito hiciese olvidar la falta del hombre para

admirar el genio del artista. Y con esto, su excelencia giró sobre los

talones y tomó el camino de la puerta.




Cinco meses después, en 1738, celebrábase en Lima, con solemne pompa y

espléndidos festejos, la colocación sobre el arco del Puente de la

estatua ecuestre de Felipe V.




En la descripción que de estas fiestas hemos leído, son grandes los

encomios que se tributan al artista. Desgraciadamente para su gloria, no

le sobrevivió su obra; pues en el famoso terremoto de 1746, al

derrumbarse una parte del arco, vino al suelo la estatua.




Y aquí queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la vez que

caía de su pedestal el busto del monarca, recibióse en Lima la noticia

de la muerte de Felipe V a consecuencia de una apoplejía fulminante, que

es como quien dice un terremoto en el organismo.






III




De cómo una escultura dió la muerte al escultor




Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 1824, la célebre

procesión de Jueves Santo, que concluía, pasada la medianoche con no

poco barullo, alharaca de viejas y escapatoria de muchachas. Más de

veinte eran las andas que componían la procesión, y en la primera de

ellas iba una perfecta imagen de la Muerte con su guadaña y demás

menesteres, obra soberbia del artista Baltasar Gavilán.




El día en que Gavilán dió la última mano al esqueleto fueron a su taller

los religiosos y muchos personajes del país, mereciendo entusiasta y

unánime aprobación el buen desempeño del trabajo. El artista alcanzaba

un nuevo triunfo.




Baltasar, desde los tiempos en que vivió asilado en San Francisco, se

había entregado con pasión al culto de Baco, y es fama que labró sus

mejores efigies en completo estado de embriaguez.




Hace poco leí un magnífico artículo sobre Edgardo Poe y Alfredo de

Musset, titulado El alcoholismo en literatura. Baltasar puede dar tema

para otro escrito que titularíamos El alcoholismo en las bellas artes.




El alcohol retemplaba el espíritu y el cuerpo de nuestro artista; era su

ninfa Egeria, por decirlo así. Idea y fuerza, sentimiento y verdad, todo

lo hallaba Baltasar en el fondo de una copa.




Para celebrar el buen término de la obra que le encomendaron los

agustinos, fuése Baltasar con sus amigos a la casa de bochas y se tomó

una turca soberana. Agarrándose de las paredes pudo, a las diez de la

noche, volver a su taller, cogió pedernal, eslabón y pajuela, y

encendiendo una vela de sebo se arrojó vestido sobre la cama.




A medianoche despertó. La mortecina luz despedía un extraño reflejo

sobre el esqueleto colocado a los pies del lecho. La guadaña de la Parca

parecía levantada sobre Baltasar.




Espantado, y bajo la influencia embrutecedora del alcohol, desconoció la

obra de sus manos. Dió horribles gritos, y acudiendo los vecinos

comprendieron, por la incoherencia de sus palabras, la alucinación de

que era víctima.




El gran escultor peruano murió loco el mismo día en que terminó el

esqueleto, de cuyo mérito artístico hablan aún con mucho aprecio las

personas que, en los primeros años de la Independencia, asistieron a la

procesión de Jueves Santo.

    Ricardo Palma
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    Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.


    


    Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.


    


    Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas del Perú, Chile y Bolivia.
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