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Al poeta español don tomás rodríguez rubí, autor de un drama que 
lleva el mismo título de esta tradición
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I

De cómo Mariquita Martínez no quiso que la llamasen Mariquita la pelona

Allá por los años de 1734 paseábase muy risueña por estas calles de 
Lima, Mariquita Martínez, muchacha como una perla, mejorando lo 
presente, lectora mía. Paréceme estar viendo, no porque yo la hubiese 
conocido, ¡qué diablos! (pues cuando ella comía pan de trigo, este servidor 
de ustedes no pasaba de la categoría de proyecto en la mente del Padre 
Eterno), sino por la pintura que de sus prendas y garabato hizo un coplero 
de aquel siglo, que por la pinta debió ser enamoradizo y andar bebiendo 
los vientos tras de ese pucherito de mixtura. Marujita era de esas limeñas 
que tienen más gracia andando que un obispo confirmado, y por las que 
dijo un poeta:

Parece en Lima más clara
la luz, que cuando hizo Dios
el sol que al mundo alumbrara,
puso amoroso en la cara
de cada limeña, dos.

En las noches de luna era cuando había que ver a Mariquita paseando, 
Puente arriba y Puente abajo, con albísimo traje de zaraza, pañuelo de tul 
blanco, zapatito de cuatro puntos y medio, dengue de resucitar difuntos, y 
la cabeza cubierta de jazmines. Los rayos de la luna prestaban a la belleza 
de la joven un no sé qué de fantástico; y los hombres, que nos pirramos 
siempre por esas fantasías de carne y hueso, la echaban una andanada 
de requiebros, a los que ella, por no quedarse con nada ajeno, contestaba 
con aquel oportuno donaire que hizo proverbiales la gracia y agudeza de la 
limeña.

Mariquita era de las que dicen: Yo no soy la salve para suspirar y gemir. 
¡Vida alegre, y hacer sumas hasta que se rompa el lápiz o se gaste la 
pizarra!

En la época colonial casi no se podía transitar por el Puente en las noches 
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de luna. Era ése el punto de cita para todos. Ambas aceras estaban 
ocupadas por los jóvenes elegantes, que a la vez que con el airecito del río 
hallaban refrigerio al calor canicular, deleitaban los ojos clavándolos en las 
limeñas que salían a aspirar la fresca brisa, embalsamando la atmósfera 
con el suave perfume de los jazmines que poblaban sus cabelleras.

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica pedrería, sino 
flores; y tal moda no podía ser más barata para padres y maridos, que con 
medio real de plata salían de compromisos, y aun sacaban alma del 
purgatorio. Tenían, además, la ventaja de satisfacer curiosidades sobre el 
estado civil de las mujeres, pues las solteras acostumbraban ponerse las 
flores al lado izquierdo de la cabeza y las casadas al derecho.

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima varios 
muchachos, y al pregón de ¡el jazminero!, salían las jóvenes a la ventana 
de reja, y compraban un par de hojas de plátano, sobre las que había una 
porción de jazmines, diamelas, aromas, suches, azahares, flores de 
chirimoya, y otras no menos perfumadas. Las limeñas de entonces 
buscaban sus adornos en la naturaleza, y no en el arte.

La antigua limeña no usaba elixires odontálgicos ni polvos para los 
dientes; y, sin embargo, era notable la regularidad y limpieza de éstos. 
Ignorábase aún que en la caverna de una muela se puede esconder una 
California de oro, y que con el marfil se fabricarían mandíbulas que nada 
tendrían que envidiar a las que Dios nos regalara. ¿Saben ustedes a quién 
debía la limeña la blancura de sus dientes? Al raicero. Como el jazminero, 
era éste otro industrioso ambulante que vendía ciertas raíces blandas y 
jugosas, que las jóvenes se entretenían en morder restregándolas sobre 
los dientes.

Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros ni raiceros, y 
es lástima; que a haberlos, les caería encima una contribución municipal 
que los partiera por el eje, en estos tiempos en que hasta los perros pagan 
su cuota por ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia de ustedes, también 
se han eclipsado el pajuelero o vendedor de mechas azufradas, el puchero
o vendedor de puntas de cigarros, el anticuchero y otros industriosos.

Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita.

La limeña de marras no conoció peluquero ni castañas sino uno que otro 
ricito volado en los días de repicar gordo, ni fierros calientes ni papillotas, 
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ni usó jamás aceitillo, bálsamos, glicerina ni pomadas para el pelo. El agua 
de Dios y san se acabó, y las cabelleras eran de lo bueno, lo mejor.

Pero hoy dicen las niñas que el agua pudre la raíz del pelo, y no estoy de 
humor para armar gresca con ellas sosteniendo la contraria. También los 
borrachos dicen que prefieren el licor, porque el agua cría ranas y 
sabandijas.

Mariquita tenía su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo era lucir dos 
lujosas trenzas que, como dijo Zorrilla pintando la hermosura de Eva,

la medían en pie la talla entera.

Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente lanzando una 
mirada a éste, esgrimiendo una sonrisa a aquél, endilgando una pulla al de 
más allá, cuando de improviso un hombre la tomó por la cintura, sacó una 
afilada navaja, y ¡zis! ¡zas!, en menos de un periquete le rebanó una 
trenza.

Gritos y confusión. A Mariquita le acometió la pataleta, la gente echó a 
correr, hubo cierre de puertas, y a palacio llegó la noticia de que unos 
corsarios se habían venido a la chita callando por la boca del río y tomado 
la ciudad por la sorpresa.

En conclusión, la chica quedó mocha, y para no dar campo a que la 
llamasen Mariquita la pelona, se llamó a buen vivir, entró en un beaterio y 
no se volvió a hablar de ella.
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II

De cómo la trenza de sus cabellos fué causa de que el Perú tuviera una 
gloria artística

El sujeto que, por berrinche, había trasquilado a Mariquita era un joven de 
veintiséis años, hijo de un español y de una india. Llamábase Baltasar 
Gavilán. Su padre le había dejado algunos cuartejos; pero el muchacho, 
encalabrinado con la susodicha hembra, se dió a gastar hasta que vió el 
fondo de la bolsa, que ciertamente no podía ser perdurable como las cinco 
monedas de Juan Espera-en-Dios, alias el Judío Errante.

Era padrino de Baltasar el guardián de San Francisco, fraile de muchas 
campanillas y circunstancias, quien, aunque profesaba al ahijado gran 
cariño, echó un sermón de tres horas al informarse del motivo que traía en 
cuitas al mancebo. El alcalde del crimen reclamó, en los primeros días, la 
persona del delincuente; pero fuese que Mariquita meditara que, aunque 
ahorcaran a su enemigo, no por eso había de recobrar la perdida trenza, o, 
lo más probable, que el influjo de su reverencia alcanzase a torcer las 
narices a la justicia, lo cierto es que la autoridad no hizo hincapié en el 
artículo de extradición.

Baltasar, para distraerse en su forzada vida monástica, empezó por labrar 
un trozo de madera y hacer de él los bustos de la Virgen, el niño Jesús, los 
tres Reyes Magos y, en fin, todos los accesorios del misterio de Belén. 
Aunque las figuras eran de pequeñas dimensiones, el conjunto quedó 
lucidísimo, y los visitantes del guardián propalaban que aquello era una 
maravilla artística. Alentado por los elogios, Gavilán se consagró a hacer 
imágenes de tamaño natural, no sólo en madera, sino en piedra de 
Huamanga, algunas de las cuales existen en diversas iglesias de Lima.

La obra más aplaudida de nuestro artista fué una Dolorosa, que no 
sabemos si se conserva aún en San Francisco. El virrey marqués de 
Villagarcía, noticioso del mérito del escultor, quiso personalmente 
convencerse, y una mañana se presentó en la celda convertida en taller. 
Su excelencia, declarando que los palaciegos se habían quedado cortos 
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en el elogio, departió familiarmente con el artista; y éste, animado por la 
amabilidad del virrey, le dijo que ya le aburría la clausura, que harto 
purgada estaba su falta en tres años de vida conventual, y que anhelaba 
ancho campo de libertad. El marqués se rascó la punta de la oreja, y le 
contestó que la sociedad necesitaba un desagravio, y que pues en el 
Puente había dado el escándalo, era preciso que en el Puente se 
ostentase una obra cuyo mérito hiciese olvidar la falta del hombre para 
admirar el genio del artista. Y con esto, su excelencia giró sobre los 
talones y tomó el camino de la puerta.

Cinco meses después, en 1738, celebrábase en Lima, con solemne 
pompa y espléndidos festejos, la colocación sobre el arco del Puente de la 
estatua ecuestre de Felipe V.

En la descripción que de estas fiestas hemos leído, son grandes los 
encomios que se tributan al artista. Desgraciadamente para su gloria, no le 
sobrevivió su obra; pues en el famoso terremoto de 1746, al derrumbarse 
una parte del arco, vino al suelo la estatua.

Y aquí queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la vez que 
caía de su pedestal el busto del monarca, recibióse en Lima la noticia de la 
muerte de Felipe V a consecuencia de una apoplejía fulminante, que es 
como quien dice un terremoto en el organismo.
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III

De cómo una escultura dió la muerte al escultor

Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 1824, la célebre 
procesión de Jueves Santo, que concluía, pasada la medianoche con no 
poco barullo, alharaca de viejas y escapatoria de muchachas. Más de 
veinte eran las andas que componían la procesión, y en la primera de ellas 
iba una perfecta imagen de la Muerte con su guadaña y demás 
menesteres, obra soberbia del artista Baltasar Gavilán.

El día en que Gavilán dió la última mano al esqueleto fueron a su taller los 
religiosos y muchos personajes del país, mereciendo entusiasta y unánime 
aprobación el buen desempeño del trabajo. El artista alcanzaba un nuevo 
triunfo.

Baltasar, desde los tiempos en que vivió asilado en San Francisco, se 
había entregado con pasión al culto de Baco, y es fama que labró sus 
mejores efigies en completo estado de embriaguez.

Hace poco leí un magnífico artículo sobre Edgardo Poe y Alfredo de 
Musset, titulado El alcoholismo en literatura. Baltasar puede dar tema para 
otro escrito que titularíamos El alcoholismo en las bellas artes.

El alcohol retemplaba el espíritu y el cuerpo de nuestro artista; era su ninfa 
Egeria, por decirlo así. Idea y fuerza, sentimiento y verdad, todo lo hallaba 
Baltasar en el fondo de una copa.

Para celebrar el buen término de la obra que le encomendaron los 
agustinos, fuése Baltasar con sus amigos a la casa de bochas y se tomó 
una turca soberana. Agarrándose de las paredes pudo, a las diez de la 
noche, volver a su taller, cogió pedernal, eslabón y pajuela, y encendiendo 
una vela de sebo se arrojó vestido sobre la cama.

A medianoche despertó. La mortecina luz despedía un extraño reflejo 
sobre el esqueleto colocado a los pies del lecho. La guadaña de la Parca 
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parecía levantada sobre Baltasar.

Espantado, y bajo la influencia embrutecedora del alcohol, desconoció la 
obra de sus manos. Dió horribles gritos, y acudiendo los vecinos 
comprendieron, por la incoherencia de sus palabras, la alucinación de que 
era víctima.

El gran escultor peruano murió loco el mismo día en que terminó el 
esqueleto, de cuyo mérito artístico hablan aún con mucho aprecio las 
personas que, en los primeros años de la Independencia, asistieron a la 
procesión de Jueves Santo.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre 
de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista 
y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente 
todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y 
ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus 
pasos como escritores.
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Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo 
llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos 
versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— 
mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de 
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a 
representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber 
obtenido algún éxito en el público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), 
redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había 
destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, 
que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años 
más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San 
Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo 
consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. 
Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló 
la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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