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Al poeta español don tomás rodríguez rubí, autor de un 
drama que lleva el mismo título de esta tradición
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I
De cómo Mariquita Martínez no quiso que la llamasen 
Mariquita la pelona

Allá por los años de 1734 paseábase muy risueña por estas 
calles de Lima, Mariquita Martínez, muchacha como una perla, 
mejorando lo presente, lectora mía. Paréceme estar viendo, 
no porque yo la hubiese conocido, ¡qué diablos! (pues cuando 
ella comía pan de trigo, este servidor de ustedes no pasaba 
de la categoría de proyecto en la mente del Padre Eterno), 
sino por la pintura que de sus prendas y garabato hizo un 
coplero de aquel siglo, que por la pinta debió ser 
enamoradizo y andar bebiendo los vientos tras de ese 
pucherito de mixtura. Marujita era de esas limeñas que tienen 
más gracia andando que un obispo confirmado, y por las que 
dijo un poeta:

Parece en Lima más clara
la luz, que cuando hizo Dios
el sol que al mundo alumbrara,
puso amoroso en la cara
de cada limeña, dos.

En las noches de luna era cuando había que ver a Mariquita 
paseando, Puente arriba y Puente abajo, con albísimo traje 
de zaraza, pañuelo de tul blanco, zapatito de cuatro puntos y 
medio, dengue de resucitar difuntos, y la cabeza cubierta de 
jazmines. Los rayos de la luna prestaban a la belleza de la 
joven un no sé qué de fantástico; y los hombres, que nos 
pirramos siempre por esas fantasías de carne y hueso, la 
echaban una andanada de requiebros, a los que ella, por no 
quedarse con nada ajeno, contestaba con aquel oportuno 
donaire que hizo proverbiales la gracia y agudeza de la 
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limeña.

Mariquita era de las que dicen: Yo no soy la salve para 
suspirar y gemir. ¡Vida alegre, y hacer sumas hasta que se 
rompa el lápiz o se gaste la pizarra!

En la época colonial casi no se podía transitar por el Puente 
en las noches de luna. Era ése el punto de cita para todos. 
Ambas aceras estaban ocupadas por los jóvenes elegantes, 
que a la vez que con el airecito del río hallaban refrigerio al 
calor canicular, deleitaban los ojos clavándolos en las limeñas 
que salían a aspirar la fresca brisa, embalsamando la 
atmósfera con el suave perfume de los jazmines que 
poblaban sus cabelleras.

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica 
pedrería, sino flores; y tal moda no podía ser más barata 
para padres y maridos, que con medio real de plata salían de 
compromisos, y aun sacaban alma del purgatorio. Tenían, 
además, la ventaja de satisfacer curiosidades sobre el estado 
civil de las mujeres, pues las solteras acostumbraban 
ponerse las flores al lado izquierdo de la cabeza y las 
casadas al derecho.

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima 
varios muchachos, y al pregón de ¡el jazminero!, salían las 
jóvenes a la ventana de reja, y compraban un par de hojas 
de plátano, sobre las que había una porción de jazmines, 
diamelas, aromas, suches, azahares, flores de chirimoya, y 
otras no menos perfumadas. Las limeñas de entonces 
buscaban sus adornos en la naturaleza, y no en el arte.

La antigua limeña no usaba elixires odontálgicos ni polvos 
para los dientes; y, sin embargo, era notable la regularidad y 
limpieza de éstos. Ignorábase aún que en la caverna de una 
muela se puede esconder una California de oro, y que con el 
marfil se fabricarían mandíbulas que nada tendrían que 
envidiar a las que Dios nos regalara. ¿Saben ustedes a quién 
debía la limeña la blancura de sus dientes? Al raicero. Como 
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el jazminero, era éste otro industrioso ambulante que vendía 
ciertas raíces blandas y jugosas, que las jóvenes se 
entretenían en morder restregándolas sobre los dientes.

Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros 
ni raiceros, y es lástima; que a haberlos, les caería encima 
una contribución municipal que los partiera por el eje, en 
estos tiempos en que hasta los perros pagan su cuota por 
ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia de ustedes, 
también se han eclipsado el pajuelero o vendedor de mechas 
azufradas, el puchero o vendedor de puntas de cigarros, el 
anticuchero y otros industriosos.

Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita.

La limeña de marras no conoció peluquero ni castañas sino 
uno que otro ricito volado en los días de repicar gordo, ni 
fierros calientes ni papillotas, ni usó jamás aceitillo, 
bálsamos, glicerina ni pomadas para el pelo. El agua de Dios y 
san se acabó, y las cabelleras eran de lo bueno, lo mejor.

Pero hoy dicen las niñas que el agua pudre la raíz del pelo, y 
no estoy de humor para armar gresca con ellas sosteniendo 
la contraria. También los borrachos dicen que prefieren el 
licor, porque el agua cría ranas y sabandijas.

Mariquita tenía su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo 
era lucir dos lujosas trenzas que, como dijo Zorrilla pintando 
la hermosura de Eva,

la medían en pie la talla entera.

Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente 
lanzando una mirada a éste, esgrimiendo una sonrisa a aquél, 
endilgando una pulla al de más allá, cuando de improviso un 
hombre la tomó por la cintura, sacó una afilada navaja, y ¡zis! 
¡zas!, en menos de un periquete le rebanó una trenza.

Gritos y confusión. A Mariquita le acometió la pataleta, la 
gente echó a correr, hubo cierre de puertas, y a palacio llegó 
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la noticia de que unos corsarios se habían venido a la chita 
callando por la boca del río y tomado la ciudad por la 
sorpresa.

En conclusión, la chica quedó mocha, y para no dar campo a 
que la llamasen Mariquita la pelona, se llamó a buen vivir, 
entró en un beaterio y no se volvió a hablar de ella.
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II
De cómo la trenza de sus cabellos fué causa de que el Perú 
tuviera una gloria artística

El sujeto que, por berrinche, había trasquilado a Mariquita 
era un joven de veintiséis años, hijo de un español y de una 
india. Llamábase Baltasar Gavilán. Su padre le había dejado 
algunos cuartejos; pero el muchacho, encalabrinado con la 
susodicha hembra, se dió a gastar hasta que vió el fondo de 
la bolsa, que ciertamente no podía ser perdurable como las 
cinco monedas de Juan Espera-en-Dios, alias el Judío Errante.

Era padrino de Baltasar el guardián de San Francisco, fraile de 
muchas campanillas y circunstancias, quien, aunque 
profesaba al ahijado gran cariño, echó un sermón de tres 
horas al informarse del motivo que traía en cuitas al 
mancebo. El alcalde del crimen reclamó, en los primeros días, 
la persona del delincuente; pero fuese que Mariquita 
meditara que, aunque ahorcaran a su enemigo, no por eso 
había de recobrar la perdida trenza, o, lo más probable, que 
el influjo de su reverencia alcanzase a torcer las narices a la 
justicia, lo cierto es que la autoridad no hizo hincapié en el 
artículo de extradición.

Baltasar, para distraerse en su forzada vida monástica, 
empezó por labrar un trozo de madera y hacer de él los 
bustos de la Virgen, el niño Jesús, los tres Reyes Magos y, en 
fin, todos los accesorios del misterio de Belén. Aunque las 
figuras eran de pequeñas dimensiones, el conjunto quedó 
lucidísimo, y los visitantes del guardián propalaban que 
aquello era una maravilla artística. Alentado por los elogios, 
Gavilán se consagró a hacer imágenes de tamaño natural, no 
sólo en madera, sino en piedra de Huamanga, algunas de las 
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cuales existen en diversas iglesias de Lima.

La obra más aplaudida de nuestro artista fué una Dolorosa, 
que no sabemos si se conserva aún en San Francisco. El 
virrey marqués de Villagarcía, noticioso del mérito del 
escultor, quiso personalmente convencerse, y una mañana se 
presentó en la celda convertida en taller. Su excelencia, 
declarando que los palaciegos se habían quedado cortos en 
el elogio, departió familiarmente con el artista; y éste, 
animado por la amabilidad del virrey, le dijo que ya le aburría 
la clausura, que harto purgada estaba su falta en tres años 
de vida conventual, y que anhelaba ancho campo de libertad. 
El marqués se rascó la punta de la oreja, y le contestó que 
la sociedad necesitaba un desagravio, y que pues en el 
Puente había dado el escándalo, era preciso que en el Puente 
se ostentase una obra cuyo mérito hiciese olvidar la falta del 
hombre para admirar el genio del artista. Y con esto, su 
excelencia giró sobre los talones y tomó el camino de la 
puerta.

Cinco meses después, en 1738, celebrábase en Lima, con 
solemne pompa y espléndidos festejos, la colocación sobre el 
arco del Puente de la estatua ecuestre de Felipe V.

En la descripción que de estas fiestas hemos leído, son 
grandes los encomios que se tributan al artista. 
Desgraciadamente para su gloria, no le sobrevivió su obra; 
pues en el famoso terremoto de 1746, al derrumbarse una 
parte del arco, vino al suelo la estatua.

Y aquí queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la 
vez que caía de su pedestal el busto del monarca, recibióse 
en Lima la noticia de la muerte de Felipe V a consecuencia de 
una apoplejía fulminante, que es como quien dice un 
terremoto en el organismo.
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III
De cómo una escultura dió la muerte al escultor

Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 
1824, la célebre procesión de Jueves Santo, que concluía, 
pasada la medianoche con no poco barullo, alharaca de viejas 
y escapatoria de muchachas. Más de veinte eran las andas 
que componían la procesión, y en la primera de ellas iba una 
perfecta imagen de la Muerte con su guadaña y demás 
menesteres, obra soberbia del artista Baltasar Gavilán.

El día en que Gavilán dió la última mano al esqueleto fueron 
a su taller los religiosos y muchos personajes del país, 
mereciendo entusiasta y unánime aprobación el buen 
desempeño del trabajo. El artista alcanzaba un nuevo triunfo.

Baltasar, desde los tiempos en que vivió asilado en San 
Francisco, se había entregado con pasión al culto de Baco, y 
es fama que labró sus mejores efigies en completo estado de 
embriaguez.

Hace poco leí un magnífico artículo sobre Edgardo Poe y 
Alfredo de Musset, titulado El alcoholismo en literatura. 
Baltasar puede dar tema para otro escrito que titularíamos 
El alcoholismo en las bellas artes.

El alcohol retemplaba el espíritu y el cuerpo de nuestro 
artista; era su ninfa Egeria, por decirlo así. Idea y fuerza, 
sentimiento y verdad, todo lo hallaba Baltasar en el fondo de 
una copa.

Para celebrar el buen término de la obra que le 
encomendaron los agustinos, fuése Baltasar con sus amigos a 
la casa de bochas y se tomó una turca soberana. 
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Agarrándose de las paredes pudo, a las diez de la noche, 
volver a su taller, cogió pedernal, eslabón y pajuela, y 
encendiendo una vela de sebo se arrojó vestido sobre la 
cama.

A medianoche despertó. La mortecina luz despedía un 
extraño reflejo sobre el esqueleto colocado a los pies del 
lecho. La guadaña de la Parca parecía levantada sobre 
Baltasar.

Espantado, y bajo la influencia embrutecedora del alcohol, 
desconoció la obra de sus manos. Dió horribles gritos, y 
acudiendo los vecinos comprendieron, por la incoherencia de 
sus palabras, la alucinación de que era víctima.

El gran escultor peruano murió loco el mismo día en que 
terminó el esqueleto, de cuyo mérito artístico hablan aún 
con mucho aprecio las personas que, en los primeros años de 
la Independencia, asistieron a la procesión de Jueves Santo.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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