Nadie se Muere Hasta que Dios Quiere

Ricardo Palma

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Nadie se Muere Hasta que Dios Quiere

I

II

III

IV

Autor

Otros textos

Texto núm. 6237

Título: Nadie se Muere Hasta que Dios Quiere
Autor: Ricardo Palma
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 19 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 19 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Crónica de la época del trigésimo séptimo virrey del perú

I

Cuentan que un fraile con ribetes de tuno y de filósofo, administrando
 el sacramento del matrimonio, le dijo al varón:

Ahí te entrego esa mujer:
trátala como a mula de alquiler,
mucho garrote y poco de comer.

Otro que tal debió ser el que casó en Lima al platero Román, sólo que
 cambió de frenos y dijo a la mujer:

Ahí tienes ese marido:
trátalo como a buey al yugo uncido
y procura que se ahorque de aburrido.

Viven aún personas que conocieron y trataron al platero, a quien
 llamaremos Román; pues causa existe para no estampar en letras de molde
 su nombre verdadero. El presente sucedido es popularísimo en Lima y te
 lo referirá, lector, con puntos y comas, el primer octogenario con quien
 tropieces por esas calles.

La mujer de Román, si bien honradísima hembra en punto a fidelidad
 conyugal, tenía las peores cualidades apetecibles en una hija de Eva.
 Amiga del boato, manirrota, terca y regañona, atosigaba al pobrete del
 marido con exigencias de dinero; y aquello no era casa, ni hogar, ni
 Cristo que lo fundó, sino trasunto vivo del infierno. Ni se daba
 escobada, ni se zurcían las calcetas del pagano, ni se cuidaba del
 puchero, y todo, en fin, andaba a la bolina. Madama no pensaba sino en
 dijes y faralares, en bebendurrias y paseos.

A ese andar, la tienda y los haberes del marido se evaporaron en menos
 de lo que se persigna un cura loco, y con la pobreza estalló la guerra
 civil en esa república práctica que se llama matrimonio. Los cónyuges
 andaban siempre a pícame Pedro que picarte quiero. Por quítame allá esta
 paja se tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de descalabrarse, y
 no quedaba silla con palo sano. A bien librar salía siempre el bonachón
 del marido llevando en el rostro reminiscencias de las uñas de su
 conjunta persona.

Este matrimonio nos trae al magín un soneto que escribimos, allá por los
 alegres tiempos de nuestra mocedad, y que, pues la ocasión es tentadora
 para endilgarlo, ahí va como el caballo de copas:

Caséme por mi mal con una indina,
fresca como la pera bergamota;
trájome suegra y larga familiota
y por dote su cara peregrina.
A trote largo mi caudal camina
a sumergirse en una sirte ignota;
pronto he de hacer con ella bancarrota,
salvo que encuentre una boyante mina.
Un diablo pedigüeño anda conmigo;
es ¡dame! su perenne cantinela,
y así estoy en los huesos, caro amigo.
¿Qué me dices? ¿Mi afán te desconsuela?
—Dígote, don Peruétano, que digo,
que aquella no es mujer... es sanguijuela.

No recuerdo a quién oí decir que los mandamientos de la mujer casada
 son, como los de la ley de Dios, diez:

El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.

El segundo, no jurarle amor en vano.

El tercero, hacerle fiestas.

El cuarto, quererlo más que a padre y madre.

El quinto, no atormentarlo con celos y refunfuños.

El sexto, no traicionarlo.

El séptimo, no gastarle la plata en perifollos.

El octavo, no fingir ataque de nervios ni hacer mimos a los primos.

El noveno, no desear más prójimo que su marido.

El décimo, no codiciar el lujo ajeno.

Estos diez mandamientos se encierran en la cajita de los polvos de
 arroz, y se leen cada día hasta aprenderlos de memoria.

El quid está en no quebrantar ninguno, como hacemos los cristianos con
 varios de los del Decálogo. Sigamos con el platero.

Una mañana, después de haber tenido Román una de esas cotidianas zambras
 de moros y cristianos, gutibambas y muziferreras, se dijo:

—Pues, señor, esto no puede durar más tiempo, que penas más negras que
 las que paso con mi costilla no me ha de deparar su Divina Majestad en
 el otro mundo. Bien dijo el que dijo que si el mar se casase había de
 perder su braveza, y embobalicarse. Decididamente, hoy me ahorco.

Y con la única peseta columnaria que le quedaba en el bolsillo, se
 dirigió al ventorrillo o pulpería de la esquina y compró cuatro varas de
 cuerda fuerte y nueva, lujo muy excusable en quien se prometía no tener
 ya otros en la vida.

II

—¿Y qué virrey gobernaba entonces?—Paréceme oír esta pregunta, que es
 de estilo cuando se escucha contar algo de cuya exactitud dudan los
 oyentes.

Pues, lectores míos, gobernaba el excelentísimo señor don Gabriel de
 Avilés y Fierro, marqués de Avilés, teniente general de los reales
 ejércitos y que, después de haber servido la presidencia de Chile y el
 virreinato de Buenos Aires, vino en noviembre de 1801 a hacerse cargo
 del mando de esta bendita tierra.

Avilés había llegado al Perú en la época del virrey Amat; y cuando
 estalló en 1780 la famosa revolución de Tupac-Amaru fué mandado con
 tropas para sofocarla. Excesivo fué el rigor que empleó Avilés en esa
 campaña.

Durante su gobierno se erigió el obispado de Maynas y se incorporó
 Guayaquil al virreinato. Se estableció en Lima el hospital del Refugio
 para mujeres, a expensas de Avilés y de su esposa la limeña doña
 Mercedes Risco, y se principió la fábrica del fuerte de Santa Catalina
 para cuartel de artillería, bajo la dirección del entonces coronel, y
 más tarde virrey, don Joaquín de la Pezuela.

Con grandes fiestas se celebró la llegada del flúido vacuno. Tuvo el
 Perú la visita del sabio Humboldt, y en Lima se experimentó una noche el
 alarmante fenómeno de haberse oído con claridad muchos truenos. En esa
 época se plantaron los árboles de la Alameda de Acho.

Como España y Francia hacían causa común contra Inglaterra y acababa de
 realizarse el desastre de Trafalgar, dos bergantines ingleses atacaron
 en Arica a la fragata de guerra española Astrea, ocasionándola fuertes
 averías y forzándola a buscar abrigo en la bahía.

Tratando de dar cumplimiento a una real orden sobre desamortización de
 bienes eclesiásticos, tropezó Avilés con serias resistencias, que el
 prudente virrey calmó dando largas al asunto y enviando consultas y
 memoriales a la corona. No fué ésta la primera vez en que el virrey
 apeló al expediente de dar tiempo al tiempo para libertarse de
 compromisos. En 1804 interesábase la ciudad porque el virrey dictase
 cierta providencia; mas él, creyendo que la cosa no era hacedera o que
 no entraba en sus atribuciones, decidió consultar al monarca. El pueblo,
 que lo ignoraba, se echó a murmurar sin embozo, y en la puerta de
 palacio apareció este pasquín:

¡Avilés! ¡Avilés!
¿Qué haces que por la ciudad no ves?

El virrey no lo tomó a enojo, y mandó escribir debajo:

Para dar gusto a antojos
he mandado hasta España por anteojos.

Respuesta que tranquilizó los ánimos, pues vieron los vecinos que su
 empeño estaba sujeto a la decisión del rey.

Avilés consagraba gran parte de su tiempo a las prácticas religiosas. El
 pueblo lo pintaba con esta frase. En la oración hábil es y en gobierno
 inhábil es.

En julio de 1806 entregó el mando a Abascal.

Anciano, enfermo y abatido de ánimo, por la reciente muerte de su
 esposa, quiso Avilés regresar a España. La nave que lo conducía arribó a
 Valparaíso, y a los pocos días falleció en este puerto el virrey
 devoto, como lo llamaban las picarescas limeñas.

III

Provisto de cuerda y sin cuidarse de escribir previamente esquelas de
 despedida, como es de moda desde la invención de los nervios y del
 romanticismo, se dirigió nuestro hombre al estanque de Santa Beatriz,
 lugar amenisimo entonces y rodeado de naranjos y otros árboles, que no
 parecía sino que estaban convidando al prójimo para colgarse de ellos y
 dar al traste con el aburrimiento y pesadumbres.

Principió Román por pasar revista a los árboles, y a todos hallaba algún
 pero que ponerles. Este no era bastante elevado; aquél no ofrecía
 consistencia para soportar por fruto el cuerpo de un tagarote como él;
 el otro era poco frondoso, y el de más allá un tanto encorvado. Cuando
 uno se ahorca debe siquiera llevar el consuelo de haberlo hecho a su
 regalado gusto. Al fin encontró árbol con las condiciones que el caso
 requería y, encaramándose en él, ató la cuerda en una de las ramas más
 vigorosas.

En estos preparativos reflexionó que, para no ser interrumpido y
 quedarse a medio morir y tener tal vez que empezar de nuevo la faena, lo
 mejor era esperar a que el camino estuviese desierto. Indias pescadoras
 que venían de Chorrillos, hierbateros de Surco, yanaconas de Miraflores,
 cimarrones de San Juan y peones de las haciendas, traficaban a esa hora
 a pequeña distancia del estanque. No había forma de que un hombre
 pudiera matarse en paz.

—¡Pues sería andrómina que, a lo mejor de la función, me descolgase un
 transeúnte inoportuno! Si ello, al fin, ha de ser, nada se pierde con
 esperar un rato, que no llega tarde quien llega.

En estas y otras cavilaciones hallábase Román escondido entre el espeso
 ramaje del árbol, cuando vió llegar con tardo paso, y mirando a todas
 partes con faz recelosa, un hombrecillo envuelto en un capote lleno de
 remiendos.

Era éste un vejete español que vivía de la caridad pública, y a quien en
 Lima conocían con el apodo de Ovillitos. El apodo le venía de que en
 una época entraba de casa en casa vendiendo ovillos de hilo, hasta que
 un día resolvió cambiar de oficio sentando plaza de mendigo.

Ovillitos, después de dirigir miradas escudriñadoras a las tapias y al
 camino, se sentó bajo el árbol que cobijaba a Román, y sacando una
 tijera, descosió dos de los infinitos parches que esmaltaban su
 mugriento capote de barragán.

¿Cuál sería la sorpresa del encaramado Román al ver que de cada parche
 sacó Ovillitos una onza de oro y que luego las enterró al pie del árbol,
 después de haber permanecido gran espacio de tiempo contemplándolas
 amorosamente?

—¡Qué suicidio ni qué ocho cuartos!—exclamó Román, descendiendo
 listamente de su árbol apenas se alejó el mendigo—. Pues Dios me ha
 venido a ver, aprovechemos la ocasión y empuñémosla por el único pelo de
 la calva. ¡Arbol feliz el que tal abono tiene!

Y se puso a la obra, y desenterró poco más de cien peluconas, de esas
 que bajo el Indiae et Hispaniarum Rex lucían el busto de Carlos III o
 Carlos IV.

IV

Román volvió a habilitar la tienda, y su comercio de platería marchó
 viento en popa. Aleccionado por los días de penuria, puso coto a los
 derroches de su mujer, cuyo carácter, por milagro sin duda de la Divina
 Providencia, para quien no hay imposibles, mejoró notablemente.

Ovillitos enfermó de gravedad al descubrir que su tesoro se había
 convertido en pájaro y volado del encierro. El infeliz ignoraba que el
 dinero no es monje cartujo que gusta de estar guardado y criar moho, y
 que es un libertino que se desvive por andar al aire libre y de mano en
 mano. Mendigos ha habido, en todos los tiempos, que a su muerte han
 dejado un caudal decente.

Román murió, ya en los tiempos de la república, repartiéndose entre sus
 herederos una fortuna que se estimó en más de cincuenta mil pesos.

Una de las cláusulas de su testamento, que hemos leído, señala durante
 veinticinco años la suma de treinta pesos al mes para misas en sufragio
 del alma de Ovillitos.

Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas del Perú, Chile y Bolivia.

Otros textos de Ricardo Palma

¡A la Cárcel Todo Cristo! — Cuento

¡A Nadar, Peces! — Cuento

¡A Nadar, Peces! — Cuento

Aceituna, Una — Artículo

Aceituna, Una — Cuento

Amor de Madre — Cuento

Conversión de un Libertino — Cuento

Corona Patriótica — Crónica, biografía

De Asta y Rejón — Cuento

De Buena a Bueno — Cuento

El Alacrán de Fray Gómez — Cuento

El Alma de Fray Venancio — Cuento

El Carajo de Sucre — Cuento

El Clavel Disciplinado — Cuento

El Corregidor de Tinta — Cuento

El Fraile y la Monja del Callao — Cuento

El Justicia Mayor de Laycacota — Cuento

El Lechero del Convento — Cuento

El Resucitado — Cuenta

El Rey del Monte — Cuento

Fatuidad Humana — Cuento

La Cena del Capitán — Cuento

La Consigna de Lara — Cuento

La Cosa de la Mujer — Cuento

La Gatita de Mari-Ramos que Halaga con la Cola y Araña con las Manos — Cuento

La Llorona del Viernes Santo — Cuento

La Moza del Gobierno — Cuento

La Niña del Antojo — Cuento

La Pinga del Libertador — Cuento

La Trenza de sus Cabellos — Cuento

Los Argumentos del Corregidor — Cuento

Los Duendes del Cuzco — Cuento

Los Inocentones — Cuento

Los Polvos de la Condesa — Cuenta

Lucas el Sacrílego — Cuento

Matrícula de Colegio — Cuento

Oficiosidad No Agradecida — Cuento

Pato con Arroz — Cuento

Por Beber una Copa de Oro — Cuento

Por Beber una Copa de Oro — Cuento

Racimo de Horca — Cuento

Rudamente, Pulidamente, Mañosamente — Cuento

¡Tajo o Tejo! — Cuento

Tradiciones en Salsa Verde — Cuentos, Colección

Tradiciones Peruanas — Cuentos, Leyendas, Colección

Tradiciones Peruanas I — Cuentos, Leyendas, Colección

Tradiciones Peruanas II — Cuentos, Leyendas, Colección

Tradiciones Peruanas III — Cuentos, Leyendas, Colección

Tres Cuestiones Históricas sobre Pizarro — Cuento

Un Calembourg — Cuento

Un Desmemoriado — Cuento

Una Excomunión Famosa — Cuento