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I
Cuentan que un fraile con ribetes de tuno y de filósofo, 
administrando el sacramento del matrimonio, le dijo al varón:

Ahí te entrego esa mujer:
trátala como a mula de alquiler,
mucho garrote y poco de comer.

Otro que tal debió ser el que casó en Lima al platero Román, 
sólo que cambió de frenos y dijo a la mujer:

Ahí tienes ese marido:
trátalo como a buey al yugo uncido
y procura que se ahorque de aburrido.

Viven aún personas que conocieron y trataron al platero, a 
quien llamaremos Román; pues causa existe para no 
estampar en letras de molde su nombre verdadero. El 
presente sucedido es popularísimo en Lima y te lo referirá, 
lector, con puntos y comas, el primer octogenario con quien 
tropieces por esas calles.

La mujer de Román, si bien honradísima hembra en punto a 
fidelidad conyugal, tenía las peores cualidades apetecibles en 
una hija de Eva. Amiga del boato, manirrota, terca y 
regañona, atosigaba al pobrete del marido con exigencias de 
dinero; y aquello no era casa, ni hogar, ni Cristo que lo fundó, 
sino trasunto vivo del infierno. Ni se daba escobada, ni se 
zurcían las calcetas del pagano, ni se cuidaba del puchero, y 
todo, en fin, andaba a la bolina. Madama no pensaba sino en 
dijes y faralares, en bebendurrias y paseos.

A ese andar, la tienda y los haberes del marido se 
evaporaron en menos de lo que se persigna un cura loco, y 

4



con la pobreza estalló la guerra civil en esa república 
práctica que se llama matrimonio. Los cónyuges andaban 
siempre a pícame Pedro que picarte quiero. Por quítame allá 
esta paja se tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de 
descalabrarse, y no quedaba silla con palo sano. A bien librar 
salía siempre el bonachón del marido llevando en el rostro 
reminiscencias de las uñas de su conjunta persona.

Este matrimonio nos trae al magín un soneto que escribimos, 
allá por los alegres tiempos de nuestra mocedad, y que, pues 
la ocasión es tentadora para endilgarlo, ahí va como el 
caballo de copas:

Caséme por mi mal con una indina,
fresca como la pera bergamota;
trájome suegra y larga familiota
y por dote su cara peregrina.
A trote largo mi caudal camina
a sumergirse en una sirte ignota;
pronto he de hacer con ella bancarrota,
salvo que encuentre una boyante mina.
Un diablo pedigüeño anda conmigo;
es ¡dame! su perenne cantinela,
y así estoy en los huesos, caro amigo.
¿Qué me dices? ¿Mi afán te desconsuela?
—Dígote, don Peruétano, que digo,
que aquella no es mujer... es sanguijuela.

No recuerdo a quién oí decir que los mandamientos de la 
mujer casada son, como los de la ley de Dios, diez:

El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.

El segundo, no jurarle amor en vano.

El tercero, hacerle fiestas.

El cuarto, quererlo más que a padre y madre.

El quinto, no atormentarlo con celos y refunfuños.
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El sexto, no traicionarlo.

El séptimo, no gastarle la plata en perifollos.

El octavo, no fingir ataque de nervios ni hacer mimos a los 
primos.

El noveno, no desear más prójimo que su marido.

El décimo, no codiciar el lujo ajeno.

Estos diez mandamientos se encierran en la cajita de los 
polvos de arroz, y se leen cada día hasta aprenderlos de 
memoria.

El quid está en no quebrantar ninguno, como hacemos los 
cristianos con varios de los del Decálogo. Sigamos con el 
platero.

Una mañana, después de haber tenido Román una de esas 
cotidianas zambras de moros y cristianos, gutibambas y 
muziferreras, se dijo:

—Pues, señor, esto no puede durar más tiempo, que penas 
más negras que las que paso con mi costilla no me ha de 
deparar su Divina Majestad en el otro mundo. Bien dijo el que 
dijo que si el mar se casase había de perder su braveza, y 
embobalicarse. Decididamente, hoy me ahorco.

Y con la única peseta columnaria que le quedaba en el 
bolsillo, se dirigió al ventorrillo o pulpería de la esquina y 
compró cuatro varas de cuerda fuerte y nueva, lujo muy 
excusable en quien se prometía no tener ya otros en la vida.
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II
—¿Y qué virrey gobernaba entonces?—Paréceme oír esta 
pregunta, que es de estilo cuando se escucha contar algo de 
cuya exactitud dudan los oyentes.

Pues, lectores míos, gobernaba el excelentísimo señor don 
Gabriel de Avilés y Fierro, marqués de Avilés, teniente 
general de los reales ejércitos y que, después de haber 
servido la presidencia de Chile y el virreinato de Buenos 
Aires, vino en noviembre de 1801 a hacerse cargo del mando 
de esta bendita tierra.

Avilés había llegado al Perú en la época del virrey Amat; y 
cuando estalló en 1780 la famosa revolución de Tupac-Amaru 
fué mandado con tropas para sofocarla. Excesivo fué el rigor 
que empleó Avilés en esa campaña.

Durante su gobierno se erigió el obispado de Maynas y se 
incorporó Guayaquil al virreinato. Se estableció en Lima el 
hospital del Refugio para mujeres, a expensas de Avilés y de 
su esposa la limeña doña Mercedes Risco, y se principió la 
fábrica del fuerte de Santa Catalina para cuartel de artillería, 
bajo la dirección del entonces coronel, y más tarde virrey, 
don Joaquín de la Pezuela.

Con grandes fiestas se celebró la llegada del flúido vacuno. 
Tuvo el Perú la visita del sabio Humboldt, y en Lima se 
experimentó una noche el alarmante fenómeno de haberse 
oído con claridad muchos truenos. En esa época se plantaron 
los árboles de la Alameda de Acho.

Como España y Francia hacían causa común contra Inglaterra 
y acababa de realizarse el desastre de Trafalgar, dos 
bergantines ingleses atacaron en Arica a la fragata de guerra 
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española Astrea, ocasionándola fuertes averías y forzándola 
a buscar abrigo en la bahía.

Tratando de dar cumplimiento a una real orden sobre 
desamortización de bienes eclesiásticos, tropezó Avilés con 
serias resistencias, que el prudente virrey calmó dando 
largas al asunto y enviando consultas y memoriales a la 
corona. No fué ésta la primera vez en que el virrey apeló al 
expediente de dar tiempo al tiempo para libertarse de 
compromisos. En 1804 interesábase la ciudad porque el 
virrey dictase cierta providencia; mas él, creyendo que la 
cosa no era hacedera o que no entraba en sus atribuciones, 
decidió consultar al monarca. El pueblo, que lo ignoraba, se 
echó a murmurar sin embozo, y en la puerta de palacio 
apareció este pasquín:

¡Avilés! ¡Avilés!
¿Qué haces que por la ciudad no ves?

El virrey no lo tomó a enojo, y mandó escribir debajo:

Para dar gusto a antojos
he mandado hasta España por anteojos.

Respuesta que tranquilizó los ánimos, pues vieron los vecinos 
que su empeño estaba sujeto a la decisión del rey.

Avilés consagraba gran parte de su tiempo a las prácticas 
religiosas. El pueblo lo pintaba con esta frase. En la oración 
hábil es y en gobierno inhábil es.

En julio de 1806 entregó el mando a Abascal.

Anciano, enfermo y abatido de ánimo, por la reciente muerte 
de su esposa, quiso Avilés regresar a España. La nave que lo 
conducía arribó a Valparaíso, y a los pocos días falleció en 
este puerto el virrey devoto, como lo llamaban las picarescas 
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limeñas.
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III
Provisto de cuerda y sin cuidarse de escribir previamente 
esquelas de despedida, como es de moda desde la invención 
de los nervios y del romanticismo, se dirigió nuestro hombre 
al estanque de Santa Beatriz, lugar amenisimo entonces y 
rodeado de naranjos y otros árboles, que no parecía sino que 
estaban convidando al prójimo para colgarse de ellos y dar al 
traste con el aburrimiento y pesadumbres.

Principió Román por pasar revista a los árboles, y a todos 
hallaba algún pero que ponerles. Este no era bastante 
elevado; aquél no ofrecía consistencia para soportar por 
fruto el cuerpo de un tagarote como él; el otro era poco 
frondoso, y el de más allá un tanto encorvado. Cuando uno 
se ahorca debe siquiera llevar el consuelo de haberlo hecho a 
su regalado gusto. Al fin encontró árbol con las condiciones 
que el caso requería y, encaramándose en él, ató la cuerda 
en una de las ramas más vigorosas.

En estos preparativos reflexionó que, para no ser 
interrumpido y quedarse a medio morir y tener tal vez que 
empezar de nuevo la faena, lo mejor era esperar a que el 
camino estuviese desierto. Indias pescadoras que venían de 
Chorrillos, hierbateros de Surco, yanaconas de Miraflores, 
cimarrones de San Juan y peones de las haciendas, traficaban 
a esa hora a pequeña distancia del estanque. No había forma 
de que un hombre pudiera matarse en paz.

—¡Pues sería andrómina que, a lo mejor de la función, me 
descolgase un transeúnte inoportuno! Si ello, al fin, ha de ser, 
nada se pierde con esperar un rato, que no llega tarde quien 
llega.

10



En estas y otras cavilaciones hallábase Román escondido 
entre el espeso ramaje del árbol, cuando vió llegar con tardo 
paso, y mirando a todas partes con faz recelosa, un 
hombrecillo envuelto en un capote lleno de remiendos.

Era éste un vejete español que vivía de la caridad pública, y 
a quien en Lima conocían con el apodo de Ovillitos. El apodo 
le venía de que en una época entraba de casa en casa 
vendiendo ovillos de hilo, hasta que un día resolvió cambiar 
de oficio sentando plaza de mendigo.

Ovillitos, después de dirigir miradas escudriñadoras a las 
tapias y al camino, se sentó bajo el árbol que cobijaba a 
Román, y sacando una tijera, descosió dos de los infinitos 
parches que esmaltaban su mugriento capote de barragán.

¿Cuál sería la sorpresa del encaramado Román al ver que de 
cada parche sacó Ovillitos una onza de oro y que luego las 
enterró al pie del árbol, después de haber permanecido gran 
espacio de tiempo contemplándolas amorosamente?

—¡Qué suicidio ni qué ocho cuartos!—exclamó Román, 
descendiendo listamente de su árbol apenas se alejó el 
mendigo—. Pues Dios me ha venido a ver, aprovechemos la 
ocasión y empuñémosla por el único pelo de la calva. ¡Arbol 
feliz el que tal abono tiene!

Y se puso a la obra, y desenterró poco más de cien 
peluconas, de esas que bajo el Indiae et Hispaniarum Rex
lucían el busto de Carlos III o Carlos IV.
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IV
Román volvió a habilitar la tienda, y su comercio de platería 
marchó viento en popa. Aleccionado por los días de penuria, 
puso coto a los derroches de su mujer, cuyo carácter, por 
milagro sin duda de la Divina Providencia, para quien no hay 
imposibles, mejoró notablemente.

Ovillitos enfermó de gravedad al descubrir que su tesoro se 
había convertido en pájaro y volado del encierro. El infeliz 
ignoraba que el dinero no es monje cartujo que gusta de 
estar guardado y criar moho, y que es un libertino que se 
desvive por andar al aire libre y de mano en mano. Mendigos 
ha habido, en todos los tiempos, que a su muerte han dejado 
un caudal decente.

Román murió, ya en los tiempos de la república, 
repartiéndose entre sus herederos una fortuna que se estimó 
en más de cincuenta mil pesos.

Una de las cláusulas de su testamento, que hemos leído, 
señala durante veinticinco años la suma de treinta pesos al 
mes para misas en sufragio del alma de Ovillitos.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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