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Crónica de la época del virrey amat






I. En que el lector hace conocimiento con una hembra del coco, de

Rechupete y Tilín




Leonorcica Michel era lo que hoy llamaríamos una limeña de rompe y

rasga, lo que en los tiempos del virrey Amat se conocía por una mocita

del tecum y de las que se amarran la liga encima de la rodilla.

Veintisiete años con más mundo que el que descubrió Colón, color

sonrosado, ojos de más preguntas y respuestas que el catecismo, nariz de

escribano por lo picaresca, labios retozones, y una tabla de pecho como

para asirse de ella un náufrago, tal era en compendio la muchacha.

Añádase a estas perfecciones brevísimo pie, torneada pantorrilla,

cintura estrecha, aire de taco y sandunguero, de esos que hacen

estremecer hasta a los muertos del campo santo. La moza, en fin, no era

boccato di cardinale, sino boccato de concilio ecuménico.




Paréceme que con el retrato basta y sobra para esperar mucho de esa

pieza de tela emplástica, que






era como el canario


que va y se baña,


y luego se sacude


con arte y maña.







Leonorcica, para colmo de venturanza, era casada con un honradísimo

pulpero español, más bruto que el que asó la manteca, y a la vez más

manso que todos los carneros juntos de la cristiandad y morería. El

pobrete no sabía otra cosa que aguar el vino, vender gato por liebre y

ganar en su comercio muy buenos cuartos, que su bellaca mujer se

encargaba de gastar bonitamente en cintajos y faralares, no para más

encariñar a su cónyuge, sino para engatusar a los oficiales de los

regimientos del rey. A la chica, que de suyo era tornadiza, la había

agarrado el diablo por la, milicia y... ¡échele usted un galgo a su

honestidad! Con razón decía uno:—Algo tendrá, el matrimonio, cuando

necesita bendición de cura.




El pazguato del marido, siempre que la sorprendía en gatuperios y juegos

nada limpios con los militares, en vez de coger una tranca y

derrengarla, se conformaba con decir:




—Mira, mujer, que no me gustan militronchos en casa y que un día me

pican las pulgas y hago una que sea sonada.




—Pues mira, ¡arrastrado!, no tienes más que empezar—contestaba la

mozuela, puesta en jarras y mirando entre ceja y ceja a su víctima.




Cuentan que una vez fué el pulpero a querellarse ante el provisor y a

solicitar divorcio, alegando que su conjunta lo trataba mal.




—¡Hombre de Dios! ¿Acaso te pega?—le preguntó su señoría.




—No, señor—contestó el pobre diablo—, no me pega..., pero me la

pega.




Este marido era de la misma masa de aquel otro que cantaba:






mi mujer me han robado


tres días ha:


ya para bromas basta:


vuelvanmelá.







Al fin la cachaza tuvo su límite, y el marido hizo... una que fué

sonada. ¿Perniquebró a su costilla? ¿Le rompió el bautismo a algún

galán? ¡Quia! Razonando filosóficamente, pensó que era tontuna perderse

un hombre por perrerías de una mala pécora; que de hembras está más

poblado este pícaro mundo, y que como dijo no sé quién, las mujeres son

como las ranas, que por una que zambulle salen cuatro a flor de agua.




De la noche a la mañana traspasó, pues, la pulpería, y con los reales

que el negocio le produjo se trasladó a Chile, donde en Valdivia puso

una cantina.




¡Qué fortuna la de las anchovetas! En vez de ir al puchero se las deja

tranquilamente en el agua.




Esta metáfora traducida a buen romance quiere decir que Leonorcica,

lejos de lloriquear y tirarse de las greñas, tocó generala, revistó a

sus amigos de cuartel, y de entre ellos, sin más recancamusas, escogió

para amante de relumbrón al alférez del regimiento de Córdoba don Juan

Francisco Pulido, mocito que andaba siempre más emperejilado que rey de

baraja fina.






II. Mano de Historia




Si ha caído bajo tu dominio, lector amable, mi primer libro de

Tradiciones, habrás hecho conocimiento con el excelentísimo señor don

Manuel Amat y Juniet, trigésimo primo virrey del Perú por su majestad

Fernando VI. Ampliaremos hoy las noticias históricas que sobre él

teníamos consignadas.




La capitanía general de Chile fué, en el siglo pasado, un escalón para

subir al virreinato. Manso de Velazco, Amat, Jáuregui, O'Higgins y

Avilés, después de haber gobernado en Chile, vinieron a ser virreyes del

Perú.




A fines de 1761 se hizo Amat cargo del gobierno. «Traía—dice un

historiador—la reputación de activo, organizador, inteligente, recto

hasta el rigorismo y muy celoso de los intereses públicos, sin olvidar

la propia conveniencia». Su valor personal lo había puesto a prueba en

una sublevación de presos en Santiago. Amat entró solo en la cárcel, y

recibido a pedradas, contuvo con su espada a los rebeldes. Al otro día

ahorcó docena y media de ellos. Como se ve, el hombre no se andaba con

repulgos.




Amat principió a ejercer el gobierno cuando hallándose más encarnizada

la guerra de España con Inglaterra y Portugal, las colonias de América

recelaban una invasión. El nuevo virrey atendió perfectamente a poner en

pie de defensa la costa desde Panamá a Chile, y envió eficaces auxilios

de armas y dinero al Paraguay y Buenos Aires. Organizó en Lima milicias

cívicas, que subieron a cinco mil hombres de infantería y dos mil de

caballería, y él mismo se hizo reconocer por coronel del regimiento de

nobles, que contaba con cuatrocientas plazas. Efectuada la paz, Carlos

III premió a Amat con la cruz de San Jenaro, y mandó a Lima veintidós

hábitos de caballeros de diversas Ordenes para los vecinos que más se

habían distinguido por su entusiasmo en la formación, equipo y

disciplina de las milicias.




Bajo su gobierno se verificó el Concilio provincial de 1772, presidido

por el arzobispo don Diego Parada, en que fueron confirmados los cánones

del Concilio de Santo Toribio.




Hubo de curioso en este Concilio que habiendo investido Amat al

franciscano fray Juan de Marimón, su paisano, confesor y aun pariente,

con el carácter de teólogo representante del real patronato, se vió en

el conflicto de tener que destituirlo y desterrarlo por dos años a

Trujillo. El padre Marimón, combatiendo en la sesión del 28 de febrero

al obispo Espiñeyra y al crucífero Durán, que defendían la doctrina del

probabilismo, anduvo algo cáustico con sus adversarios. Llamado al orden

Marimón, contestó, dando una palmada sobre la tribuna:—Nada de gritos,

ilustrísimo señor, que respetos guardan respetos, y si su señoría vuelve

a gritarme, yo tengo pulmón más fuerte y le sacaré ventaja—. En uno de

los volúmenes de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se encuentran

un opúsculo del padre agonizante Durán, una carta del obispo fray Pedro

Ángel de Espiñeyra, el decreto de Amat y una réplica de Marimón, así

como el sermón que pronunció éste en las exequias del padre Pachi,

muerto en olor de santidad.




El virrey, cuyo liberalismo en materia religiosa se adelantaba a su

época, influyó, aunque sin éxito, para que se obligase a los frailes a

hacer vida común y a reformar sus costumbres, que no eran ciertamente

evangélicas. Lima encerraba entonces entre sus murallas la bicoca de mil

trescientos frailes, y los monasterios de monjas de pigricia de

setecientas mujeres.




Para espiar a los frailes que andaban en malos pasos por los barrios de

Abajo el Puente, hizo Amat construir el balcón de palacio que da a la

plazuela de los Desamparados, y se pasaba muchas horas escondido tras de

las celosías.




Algún motivo de tirria debieron darle los frailes de la Merced, pues

siempre que divisaba hábito de esa comunidad murmuraba entre dientes:

«¡Buen blanco!» Los que lo oían pensaban que el virrey se refería a la

tela del traje, hasta que un curioso se atrevió a pedirle aclaración, y

entonces dijo Amat: «¡Buen blanco para una bala de cañón!»




En otra ocasión hemos hablado de las medidas prudentes y acertadas que

tomó Amat para cumplir la real orden por la que fueron expulsados los

miembros de la Compañía de Jesús. El virrey inauguró inmediatamente en

el local del colegio de los jesuítas el famoso Convictorio de San

Carlos, que tantos hombres ilustres ha dado a la América.




Amotinada en el Callao a los gritos de ¡Viva el rey y muera su mal

gobierno! la tripulación de los navíos Septentrión y Astuto, por

retardo en el pagamento de sueldos, el virrey enarboló en un torreón la

bandera de justicia, asegurándola con siete cañonazos. Fué luego a

bordo, y tras brevísima información mandó colgar de las antenas a los

dos cabecillas y diezmó la marinería insurrecta, fusilando diez y siete.

Amat decía que la justicia debe ser como el relámpago.




Amat cuidó mucho de la buena policía, limpieza y ornato de Lima. Un

hospital para marineros en Bellavista; un templo de las Nazarenas, en

cuya obra trabajaba a veces como carpintero; la Alameda y plaza de Acho

para la corrida de toros, y el Coliseo, que ya no existe, para las

lidias de gallos, fueron de su época. Emprendió también la fábrica, que

no llegó a terminarse, del Paseo de Aguas y que, a juzgar por lo que aun

se ve, habría hecho competencia a Saint-Cloud y a Versalles.




Licencioso en sus costumbres, escandalizó bastante al país con sus

aventuras amorosas. Muchas páginas ocuparían las historietas picantes en

que figura el nombre de Amat unido al de Micaela Villegas, la

Perricholi, actriz del teatro de Lima.




Sus contemporáneos acusaron a Amat de poca pureza en el manejo de los

fondos públicos, y daban por prueba de su acusación que vino de Chile

con pequeña fortuna y que, a pesar de lo mucho que derrochó con la

Perricholi, que gastaba un lujo insultante, salió del mando millonario.

Nosotros ni quitamos ni ponemos, no entramos en esas honduras y decimos

caritativamente que el virrey supo, en el juicio de residencia, hacerse

absolver de este cargo, como hijo de la envidia y de la maledicencia

humanas.




En julio de 1776, después de cerca de quince años de gobierno, lo

reemplazó el excelentísimo señor don Manuel Guirior.




Amat se retiró a Cataluña, país de su nacimiento, en donde, aunque

octogenario y achacoso, contrajo matrimonio con una joven sobrina suya.

Las armas de Amat eran: escudo en oro con una ave de siete cabezas de

azur.






III. Donde el lector hallará tres retruécanos no rebuscados sino históricos




Por el año de 1772 los habitantes de esta, hoy prácticamente

republicana, ciudad de los Reyes, se hallaban poseídos del más profundo

pánico. ¿Quien era el guapo que después de las diez de la noche asomaba

las narices por esas calles? Una carrera de gatos o ratones en el techo

bastaba para producir en una casa soponcios femeniles, alarmas

masculinas y barullópolis mayúsculo.




La situación no era para menos. Cada dos o tres noches se realizaba

algún robo de magnitud, y según los cronistas de esos tiempos, tales

delitos salían, en la forma, de las prácticas hasta entonces usadas por

los discípulos de Caco. Caminos subterráneos, forados abiertos por medio

del fuego, escalas de alambre y otras invenciones mecánicas revelaban,

amén de la seguridad de sus golpes, que los ladrones no sólo eran

hombres de enjundia y pelo en pecho, sino de imaginativa y cálculo. En

la noche del 10 de julio ejecutaron un robo que se estimó en treinta mil

pesos.




Que los ladrones no eran gentuza de poco más o menos, lo reconocía el

mismo virrey, quien, conversando una tarde con los oficiales de guardia

que lo acompañaban a la mesa, dijo con su acento de catalán cerrado.




—¡Muchi diablus de latrons!




—En efecto, excelentísimo señor—le repuso el alférez don Juan

Francisco Pulido—. Hay que convenir en que roban pulidamente.




Entonces el teniente de artillería don José Manuel Martínez Ruda le

interrumpió:




—Perdone el alférez. Nada de pulido encuentro; y lejos de eso, desde

que desvalijan una casa contra la voluntad de su dueño, digo que

proceden rudamente.




—¡Bien! Señores oficiales, se conoce que hay chispa—añadió el alcalde

ordinario don Tomás Muñoz, y que era, en cuanto a sutileza, capaz de

sentir el galope del caballo de copas—. Pero no en vano empuño yo una

vara que hacer caer mañosamente sobre esos pícaros que traen al

vecindario con el credo en la boca.






IV. Donde se comprueba que a la larga el toro fina en el matadero y el

ladrón en la horca




Al anochecer del 31 de julio del susodicho año de 1772, un soldado entró

cautelosamente en la casa del alcalde ordinario don Tomás Muñoz y se

entretuvo con él una hora en secreta plática.




Poco después circulaban por la ciudad rondas de alguaciles y agentes de

la policía que fundó Amat con el nombre de encapados.




En la mañana del 1º de agosto todo el mundo supo que en la cárcel de

corte y con gruesas garras de grillos se hallaban aposentados el

teniente Ruda, el alférez Pulido, seis soldados del regimiento de

Saboya, tres del regimiento de Córdoba y ocho paisanos. Hacíanles

también compañía doña Leonor Michel y doña Manuela Sánchez, queridas de

los dos oficiales, y tres mujeres del pueblo, mancebas de soldados. Era

justo que quienes estuvieron a las maduras participasen de las duras.

Quien comió la carne que roa el hueso.




El proceso, curiosísimo en verdad y que existe en los archivos de la

excelentísima Corte Suprema, es largo para extractarlo. Baste saber que

el 13 de agosto no quedó en Lima títere que no concurriese a la Plaza

mayor, en la que estaban formadas las tropas regulares y milicias

cívicas.




Después de degradados con el solemne ceremonial de las ordenanzas

militares los oficiales Ruda y Pulido, pasaron junto con nueve de sus

cómplices a balancearse en la horca, alzada frente al callejón de

Petateros. El verdugo cortó luego las cabezas que fueron colocadas en

escarpias en el Callao y en Lima.




Los demás reos obtuvieron pena de presidio, y cuatro fueron absueltos,

contándose entre éstos doña Manuela Sánchez, la querida de Ruda. El

proceso demuestra que si bien fué cierto que ella percibió los

provechos, ignoró siempre de dónde salían las misas.






V. En que se copia una sentencia que puede arder en un candil




«En cuanto a doña Leonor Michel, receptora de especies furtivas, la

condeno a que sufra cincuenta azotes, que le darán en su prisión de mano

del verdugo, y a ser rapada la cabeza y cejas, y después de pasada tres

veces por la horca, será conducida al real beaterio de Amparadas de la

Concepción de esta ciudad a servir en los oficios más bajos y viles de

la casa, reencargándola a la madre superiora para que la mantenga con la

mayor custodia y precaución, ínterin se presenta ocasión de navío que

salga para la plaza de Valdivia, adonde será trasladada en partida de

registro a vivir en unión de su marido, y se mantendrá perpetuamente

en dicha plaza.—Dió y pronunció esta sentencia el excelentísimo señor

don Manuel de Amat y Juniet, caballero de la Orden de San Juan, del

Consejo de su Majestad, su gentilhombre de cámara con entrada, teniente

general de sus reales ejércitos, virrey, gobernador y capitán general de

estos reinos del Perú y Chile; y en ella firmó su nombre estando

haciendo audiencia en su gabinete, en los Reves, a 11 de agosto de 1772,

siendo testigo don Pedro Juan Sanz, su secretario de cámara, y don José

Garmendia, que lo es de cartas.—Gregorio González de Mendoza,

escribano de su majestad y Guerra.»




¡Cáscaras! ¿No le parece a ustedes que la sentencia tiene tres pares de

perendengues?




Ignoramos si el marido entablaría recurso de fuerza al rey por la parte

en que, sin comerlo ni beberlo, se le obligaba a vivir en ayuntamiento

con la media naranja que le dió la Iglesia, o si cerró los ojos y aceptó

la libranza, que bien pudo ser; pues para todo hay genios en la viña del

Señor.

    Ricardo Palma
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    Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.


    


    Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el público limeño.


    


    Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.


    


    Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.


    


    Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas del Perú, Chile y Bolivia.
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