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La pinga del Libertador

Tan dado era Don Simón Bolívar a singularizarse, que hasta su 
interjección de cuartel era distinta de la que empleaban los demás militares 
de su época. Donde un español o un americano habrían dicho: ¡Vaya 
usted al carajo!, Bolívar decía: ¡Vaya usted a la pinga.

Histórico es que cuando en la batalla de Junín, ganada al principio por la 
caballería realista que puso en fuga a la colombiana, se cambió la tortilla, 
gracias a la oportuna carga de un regimiento peruano, varios jinetes 
pasaron cerca del General y, acaso por halagar su colombianismo, 
gritaron: ¡Vivan los lanceros de Colombia! Bolivar, que había presenciado 
las peripecias todas del combate, contestó, dominado por justiciero 
impulso: ¡La pinga! ¡Vivan los lanceros del Perú!

Desde entonces fue popular interjección esta frase: ¡La pinga del 
Libertador!

Este párrafo lo escribo para lectores del siglo XX, pues tengo por seguro 
que la obscena interjección morirá junto con el último nieto de los soldados 
de la Independencia, como desaparecerá también la proclama que el 
general Lara dirigió a su división al romperse los fuegos en el campo de 
Ayacucho: "¡Zambos del carajo! Al frente están esos puñeteros españoles. 
El que aquí manda la batalla es Antonio José de Sucre, que, como saben 
ustedes, no es ningún pendejo de junto al culo, con que así, fruncir los 
cojones y a ellos".

En cierto pueblo del norte existía, allá por los años de 1850, una 
acaudalada jamona ya con derecho al goce de cesantía en los altares de 
Venus, la cual jamona era el non plus ultra de la avaricia; llamábase Doña 
Gila y era, en su conversación, hembra más cócora o fastidiosa que una 
cama colonizada por chinches. Uno de sus vecinos, Don Casimiro Piñateli, 
joven agricultor, que poseía un pequeño fundo rústico colindante con 
terrenos de los que era propietaria Doña Gila, propuso a ésta 
comprárselos si los valorizaba en precio módico.
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—Esas cinco hectáreas de campo —dijo la jamona—, no puedo 
vendérselas en menos de dos mil pesos.

—Señora —contestó el proponente—, me asusta usted con esa suma, 
pues a duras penas puedo disponer de quinientos pesos para comprarlas..

—Que por eso no se quede —replicó con amabilidad Doña Gila—, pues 
siendo usted, como me consta, un hombre de bien, me pagará el resto en 
especies, cuando y como pueda, que plata es lo que plata vale. ¿No tiene 
usted quesos que parecen mantequilla?

—Sí, señora.

—Pues recibo. ¿No tiene usted chanchos de ceba?

—Sí, señora.

—Pues recibo. ¿No tiene usted siquiera un par de buenos caballos?

Aquí le faltó la paciencia a don Casimiro que, como eximio jinete, vivía 
muy encariñado con sus bucéfalos, y mirando con sorna a la vieja, le dijo:

—¿Y no quisiera usted, doña Gila, la pinga del Libertador?

Y la jamona, que como mujer no era ya colchonable (hace falta en el 
Diccionario la palabrita), considerando que tal vez se trataba de una alhaja 
u objeto codiciable, contestó sin inmutarse:

—Dándomela a buen precio, también recibo la pinga.
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El carajo de Sucre

El mariscal Antonio José de Sucre fue un hombre muy culto y muy 
decoroso en palabras. Contrastaba en esto con Bolívar. Jamás se oyó de 
su boca un vocablo obsceno, ni una interjección de cuartel, cosa tan 
común entre militares. Aun cuando (lo que fue raro en él) se encolerizaba 
por gravísima causa, limitábase a morderse los labios; puede decirse que 
tenía lo que llaman la cólera blanca.

Tal vez fundaba su orgullo en que nadie pudiera decir que lo había visto 
proferir una palabra soez, pecadillo de que muchos santos, con toda su 
santidad, no se libraron.

El mismo Santo Domingo cuando, crucifico en mano, encabezó la matanza 
de los albigenses, echaba cada "Sacre nom de Dieu" y cada taco, que 
hacía temblar al mundo y sus alrededores.

Quizás tienen ustedes noticia del obispo, señor Cuero, arzobispo de 
Bogotá y que murió en olor de santidad; pues su Ilustrísima, cuando el 
Evangelio de la misa era muy largo, pasaba por alto algunos versículos, 
diciendo: Estas son pendejadas del Evangelista y por eso no las leo.

Sólo el mariscal Miller fue, entre los pro-hombres de la patria vieja, el único 
que jamás empleó en sus rabietas el cuartelero ¡carajo!

El juraba en inglés y por eso un "¡God dam!" de Miller, (Dios me condene), 
a nadie impresionaba. Cuentan del bravo británico que, al escapar de 
Arequipa perseguido por un piquete de caballería española, pasó frente a 
un balcón en el que estaban tres damas godas de primera agua, que 
gritaron al fugitivo:

— ¡Abur, gringo pícaro!

Miller detuvo al caballo y contestó:

— Lo de gringo es cierto y lo de pícaro no está probado, pero lo que es 
una verdad más grande que la Biblia es que ustedes son feas, viejas y 
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putas. ¡God dam!

Volviendo a Sucre, de quien la digresión milleresca nos ha alejado un 
tantico, hay que traer a cuento el aforismo que dice: "Nadie diga de esta 
agua no beberé".

El día de la horrenda, de la abominable tragedia de Berruecos, al oírse la 
detonación del arma de fuego, exclamó Sucre, cayendo del caballo:

— ¡Carajo!, un balazo...

Y no pronunció más palabra.

Desde entonces, quedó como refrán el decir a una persona, cuando jura y 
rejura que en su vida no cometerá tal o cual acción, buena o mala:

— ¡Hombre, quién sabe si no nos saldrá usted un día con el Carajo de 
Sucre!
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Un desmemoriado

Cuando en 1825 fue Bolívar a Bolivia, mandaba la guarnición de Potosí el 
coronel don Nicolás Medina, que era un llanero de la pampa venezolana, 
de gigantesca estatura y tan valiente como el Cid Campeador, pero en 
punto a ilustración era un semi salvaje, un bestia, al que había que 
amarrar para afeitarlo.

Deber oficial era para nuestro coronel, dirigir algunas palabras de 
bienvenida al Libertador, y un tinterillo de Potosí se encargo de sacar de 
atrenzos a la autoridad escribiéndole la siguiente arenga: "Excelentísimo 
Señor: hoy, al dar a V.E. la bienvenida, pido a la divina Providencia que lo 
colme de favores para prosperidad de la Independencia Americana. He 
dicho".

Todavía estaba en su apogeo, sobre todo en el Alto Perú, el anagrama: 
"Omnis libravo", formado con las letras de Simón Bolivar. Pronto llegarían 
los tiempos en que sería más popular este pasquín:

Si a Bolívar la letra con que empieza
Y aquella con que acaba le quitamos,
De la Paz con la Oliva nos quedamos.
Eso quiere decir, que de ese pieza,
La cabeza y los pies cortar debemos
Si una Paz perdurable apetecemos.
 

Una semana pasó Medina fatigando con el estudio de la arenga la 
memoria que, como se verá, era en él bastante flaca.

En el pueblecito de Yocoya, a poco mas de una legua de Potosí, hizo 
Medina que la tropa que lo acompañaba presentase las armas y, 
deteniendo su caballo, delante del Libertador, dijo después de saludar 
militarmente:

— Excelentísimo Señor. .. (gran pausa), Excelentísimo Señor Libertador... 
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(más larga pausa)... —y dándose una palmada en la frente, exclamó: 
¡Carajo!... Yo no sirvo para estas palanganadas, sino para meter lanza y 
sablear gente. Esta mañana me sabía la arenga como agua, y ahora no 
me acuerdo ni de una puñetera palabrita. Me cago en el muy cojudo que 
me la escribió.

— Déjelo, coronel —le contestó Bolívar sonriendo—, yo sé, desde 
Carabobo y Boyacá, que usted no es más que un hombre de hechos, y de 
hechos gloriosos.

— Pero eso no impide, general, que yo reniegue de esta memoria tan 
jodida que Dios me ha dado.
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La consigna de Lara

El general Jacinto Lara era uno de los más guapos llaneros de Venezuela 
y el hombre más burdo y desvergonzado que Dios echara sobre la tierra; 
lo acredita la famosa proclama que dirigió a su división al romperse los 
fueros en Ayacucho.

El Libertador tuvo siempre predilección por Lara, y lo hacían reír sus 
groserías y pachotadas; decía, Don Simón, que como sus colombianos no 
eran ángeles, había que tolerar el que fuesen desvergonzados y sucios en 
el lenguaje.

Verdad también que Bolívar, en ocasiones, se acordaba de que era 
colombiano y escupía palabrotas, sobre todo cuando estaba de sobremesa 
con media docena de sus íntimos; cuentan, y algo de ello refiere 
Pruvonena, que habiéndole preguntado uno de los comensales, si aún 
continuaba en relaciones con cierta aristocrática dama, contestó don 
Simón:

— Hombre, ya me he desembarcado, porque la tal es una fragata que 
empieza a hacer agua por todas las costuras.

Un domingo, en momentos que Bolívar iba a montar en el coche, llegó 
Lara a Palacio y el Libertador le dijo:

— Acompáñame, Jacinto, a hacer algunas visitas, pero te encargo que 
estés en ellas más callado que un cartujo, porque tú no abres Ia boca sino 
para soltar alguna barbaridad; con que ya sabes, tu consigna es el 
silencio; tú necesitas aprender oratoria en escuela de sordomudos.

— Descuida, hombre, que sólo quebrantaré la consigna en caso de que tú 
me obligues. Te ofrezco ser más mudo que campana sin badajo.

Después de hacer tres o cuatro visitas ceremoniosas, en las que Lara se 
mantuvo correctamente fiel a la consigna, llegaron a una casa, en la que 
fueron recibidos, en el salón, por una limeñita, de esas de ojos tan 
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flechadores que, de medio a medio, le atraviesan a un prójimo la anatomía.

— Excuse usted, señor general, a mi hermana, que se priva de la 
satisfacción de recibirlo, porque está en cama desde anoche en que dio a 
luz dos niños con toda felicidad.

— Lo celebro —contestó el Libertador—, bravo por las peruanitas que no 
son mezquinas en dar hijos a la patria. ¿Qué te parece, Lara?

El llanero, por toda respuesta, gruñó:

— ¡Hum... Hum!

Bolívar no se dio por satisfecho con el gruñido, e insistió:

— Contesta, hombre... ¿en qué estás pensando?

— Pues con su venia, mi general, y con la de esta señorita, estaba 
pensando... en cómo habrá quedado el coño de ancho, después de tal 
parto.

— ¡Bárbaro! —exclamó Bolívar, saliendo del salón más que de prisa.

— La culpa es tuya y no mía. ¿Por qué me mandaste romper la consigna? 
Yo no sé mentir y largué lo que pensaba.

Desde entonces el Libertador quedó escarmentado para no hacer visitas 
acompañado de don Jacinto.
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¡Tajo o tejo!

El único teatro que, por los años de 1680, poseía Lima, estaba situado en 
la calle de San Agustín, en un solar o corralón que, por el fondo, colindaba 
con la calle de Valladolid, y era una compañía de histriones o cómicos de 
la legua la que actuaba.

Ensayábase una mañana no sé qué comedia de Calderón o de Lope, en la 
que el galán principiaba un parlamento con estos versos:

Alcázar que sobre el Tejo
 

Lo de Tejo hubo de parecer al apuntador errata de la copia, y corrigiendo 
al cómico, le dijo:

—¡Tajo!, ¡Tajo!

Este no quiso hacerle caso y repitió el verso: Alcázar que sobre el Tejo

—Ya le he dicho a usted que no es sobre el Tejo ...

—Bueno, pues—contestó el galán, resignándose a obedecer—, sea como 
usted dice, pero ya verá lo que resulta—y declamó la redondilla:

Alcázar que sobre el Tajo
Blandamente te reclinas
Y en sus aguas cristalinas
Te ves como en un espajo.
 

Y volviendo al apuntador, le dijo, con aire de triunfo:

¿Ya lo ve usted, so carajo,
Cómo era Tejo y no Tajo?
 

A lo que aquél, sin darse por vencido, con 
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Pues disparató el poeta
¡Puñeta!
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El clavel disciplinado

Gran cariño tuvo el virrey Amat por su Mayordomo, don Jaime, que, como 
su Excelencia, era catalán que bailaba el trompo en la uña y un portento 
de habilidad en lo de allegar monedas.

La gente de escaleras abajo hablaba pestes sobre los latrocinios, pero los 
que estaban sentados sobre la cola, que eran la mayoría palaciegos, 
decían que tal murmuración no era lícita y que encarnaba algo de rebeldía 
contra su Majestad y los representantes de la corona.

Esta doctrina abunda hoy mismo en partidarios, por lo de quien ofende al 
can ofende al rabadán.

Así, los clericales, por ejemplo, dicen, que siendo de católicos la gran 
mayoría del Perú, nadie debía atacar la confesión, ni el celibato sacerdotal, 
como si en un país donde la mayoría fuera de borrachos no se debería 
combatir el alcoholismo.

Amat abrigaba el propósito de no regresar a España cuando fuera 
relevado en el gobierno, y tan decidido estaba a dejar sus huesos en Lima, 
que hizo construir, en la vecindad del monasterio del Prado, una magnífica 
casa, con el nombre de Quinta del Rincón.

Podría, hoy mismo, ese edificio competir con muchos de los más 
aristocráticos de España; pero, como es sabido, fueron tantos y tales los 
quebraderos de cabeza que llovieron sobre el ex virrey, en el juicio de 
residencia, que aburrido al cabo, se embarcó para la Metrópoli, haciendo 
regalo de la señorial residencia, al paisano, amigo y mayordomo.

Decía la voz pública, que es hembra vocinglera y calumniadora, que don 
Jaime había sido en Palacio correveidile o intermediario de su Excelencia 
para todo negocio nada limpio, y como siempre las pulgas pican, de 
preferencia, al perro flaco, resultó que muchos de los perjudicados, más 
que al virrey, odiaban al mayordomo.
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Una noche, sonadas ya las ocho, se aproximaba don Jaime a la Quinta del 
Rincón, cuando le cayeron encima dos embozados que, puñal en mano, lo 
amenazaron con matarlo si daba gritos pidiendo socorro. Resignóse el 
catalán a seguirlos, que el argumento del puñal no admitía vuelta de hoja, 
y lo condujeron al Cercado, lugarejo que, por esos tiempos, era de 
espantosa lobreguez.

Allí le vendaron los ojos y, calle adelante, lo metieron en una casuca 
donde, a calzón quitado, le aplicaron veinticinco azotes, con látigo de dos 
ramales, y así, con el rabo bien caliente, lo acompañaron hasta dejarlo en 
la plazuela del Prado.

Al día siguiente, era popular en Lima este pasquín:

Don Jaime, te han azotado
Y por si esto te desvela
A Amat dile que te huela
El clavel disciplinado.
 

Por supuesto que una copia de este pasquín llegó a manos del virrey, 
quien, atragantándosele el tercer verso, dijo:

Que le huela... que le huela...
Que se lo huela su abuela.
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Un calembourg

Fray Francisco del Castillo, más generalmente conocido por el Ciego de la 
Merced, fue un gran repentista o improvisador; su popularidad era grande 
en Lima, allá por los años de 1740 a 1770.

Cuéntase que habiendo una hembra solicitado divorcio, fundándose en 
que su marido era poseedor de un bodoque monstruosamente largo, 
gordo, cabezudo y en que a veces, a lo mejor de la jodienda, se quitaba el 
pañuelo que le servía de corbata al monstruo y largaba el chicote en 
banda, sucedió que se apartaba de la querella, reconciliándose con su 
macho. Refirieron el caso al ciego y éste dijo:

No encuentro fenomenal
El que eso haya acontecido
Porque o la cueva ha crecido
O ha menguado el animal.
 

Llegada la improvisación a oídos del Comendador o Provincial de los 
mercedarios, éste amonestó al poeta, en presencia de varios frailes, para 
que se abstuviera de tributar culto a la musa obscena.

Retirado el Superior, quedaron algunos frailes formando corrillo y 
embromando al ciego por la repasata sufrida.

— ¿Y qué dice ahora de bueno, el hermano Castillo? —preguntó uno de 
los reverendos.

El hermano Castillo dijo:

El chivato de Cimbal,
Símbolo de los cabrones,
Tiene tan grandes cojones
Como el Padre Provincial.
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Rieron todos de la desvergonzada redondilla, pues parece que el Superior, 
nacido en un pueblo del norte, llamado Cimbal, no era de los que por la 
castidad conquistan el cielo.

No faltó oficioso que fuera con el chisme a su paternidad reverenda, quien 
castigó al ciego con una semana de encierro en la celda y de ayuno a pan 
y agua.

Los conventuales, amigos del lego poeta, le dijeron que podía libertarse de 
la malquerencia del prelado aviniéndose a dar una satisfacción.

El Padre Castillo echó cuentas consigo mismo y sacó en claro que, siendo 
él cántaro frágil y el Comendador piedra berroqueña, lo discreto era no 
seguir en la lucha del débil contra el fuerte; a esa sazón, paseaba su 
reverencia por el claustro y, arrodillándose ante él, nuestro lego poeta lo 
satisfizo con el siguiente, muy ingenioso Calembour:

Pues lo dije, ya lo dije; Mas digo que dije mal, Pues lo tiene como dije 
Nuestro Padre Provincial.
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Otra improvisación del ciego de la Merced

Señor, Dios ,que nos dejaste
Por patrimonio y herencia
La Pobreza y la Indigencia
Cosas que tú tanto amaste
Si era tan buena la cosa
Allá a tu mansión gloriosa
Do los ángeles se mueven
Que no juegan, que no beben
Ni fornican a una moza
¿Por qué no te las llevaste?
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La cosa de la mujer

Era la época del faldellín, moda aristocrática que de Francia pasó a 
España y luego a Indias, moda apropiada para esconder o disimular 
redondeces de barriga.

En Lima, la moda se exageró un tantico (como en nuestros tiempos 
sucedió con la crinolina), pues muchas de las empingorotadas y elegantes 
limeñas, dieron por remate al ruedo del faldellín un círculo de mimbres o 
cañitas; así el busto parecía descansar sobre pirámide de ancha base, o 
sobre una canasta.

No era por entonces, como lo es ahora, el Cabildo o Ayuntamiento muy 
cuidadoso de la policía o aseo de las calles, y el vecindario arrojaba sin 
pizca de escrúpulo, en las aceras, cáscaras de plátano, de chirimoya y 
otras inmundicias; nadie estaba libre de un resbalón.

Muy de veinticinco alfileres y muy echada para atrás, salía una mañana de 
la misa de diez, en Santo Domingo, gentilísima dama limeña y, sin fijarse 
en que sobre la losa había esparcidas unas hojas del tamal serrano, puso 
sobre ellas la remonona botina, resbaIó de firme y dio, con su gallardo 
cuerpo, en el suelo.

Toda mujer, cuando cae de veras, cae de espalda, como si el peso de la 
ropa no le consintiera caer de bruces, o hacia adelante.

La madama de nuestro relato no había de ser la excepción de la regla y, 
en la caída, vínosele sobre el pecho la parte delantera del faldellín junto 
con la camisa, quedando a espectación pública y gratuita, el ombligo y sus 
alrededores.

El espectáculo fue para alquilar ojos y relamerse los labios. ¡Líbrenos San 
Expedito de presenciarlo!

Un marquesito, muy currutaco, acudió presuroso a favorecer a la caída, 
principiando por bajar el subversivo faldellín, para que volviera a cubrir el 
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vientre y todo lo demás, que no sin embeleso contemplara el joven; el suyo 
fue peor que el suplicio de Tántalo.

Puesta en pie la maltrecha dama, dijo a su amparador:

— Muchas gracias, caballero. —Y luego, imaginando ella referirse al 
descuido de la autoridad en la limpieza de las calles, añadió: — ¿Ha visto 
usted cosa igual...?

Probablemente el marquesito no se dio cuenta del propósito de crítica a la 
policía que encarnaba la frase de la dama, pues refiriéndola a aquello, a la 
cosa, en fin, que por el momento halagaba a su lujuria, contestó:

— Lo que es cosa igual, precisamente igual, pudiera ser que no; pero 
parecidas, con vello de más o de menos y hasta pelonas, crea usted, 
señora mía, que he visto algunas.
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Fatuidad humana

Cuando el rey don Juan de Portugal se vio forzado, en los primeros años 
del siglo XIX, a refugiarse en el Brasil, tuvo, pues su majestad fue muy 
braguetero, por combleza o manfla, querida o menina, a la más linda 
mulatica de Río de Janeiro, relaciones pecaminosas que, a la larga, dieron 
por fruto un muchacho, lo que nada tiene de maravilloso, sino de muy 
natural y corriente. ¡Esos polvos traen esos lodos!

Entiendo que la moza exprimió al rey don Juan, dejándolo con menos jugo 
que a limón de fresquería.

Dicen las crónicas que Patrocinio, tal se llamaba la bagaza, era caliente y 
alborotada de rabadilla, lo que la producía gran titilación y reconcomio en 
el clítoris.

Con ella, los cortesanos no tenían más que invitarla a beber una copa de 
onfacomelí (licor africano), y ... a cabalgar se ha dicho ...

Sospecho que Patrocinio era tan puta como cualquier chuchumeca de 
Atenas; cuando a un hombre le venía en gana echar un polvo con una de 
esas pécoras, no tenía para qué gastar palabras; bastábale con cerrar el 
puño, levantando el dedo índice. Si la hembra no estaba con patente 
sucia, o tenía otro compromiso ajustado, le contestaba cerrando el pulgar, 
en la forma de anillo o círculo.

Y ya saben ustedes, por si lo ignoraban, cuál fue el origen de esta mímica, 
que hasta ahora subsiste, entre las mozas de burdel. El macho también 
formaba anillo, metía en él el índice, y daba luego un taponazo, que era 
como decir: All right.

Barruntos tenía el rey de las frecuentes jugarretas de su coima, pero no se 
atrevía a rezongar, por falta de pruebas; al cabo, durmiósele un día el 
diablo a la muchacha y sorprendiéndola su señor, como dice la Epístola de 
San Pablo illa sub, ille super, allí fue Troya. Don Juan la encerró, por un 
año, en la prisión de prostitutas, y mandó al chico al Seminario de Lisboa; 
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corriendo los tiempos, lo hizo arzobispo de Coímbra.

Jubilada ya Patrocinio en la milicia de Venus, aunque nunca había estado 
en correspondencia con su ilustrísimo y reverendísimo hijo, no pudo 
negarse a dar una carta de recomendación, a su confesor, para el 
arzobispo de Coimbra, llamado a entender en el asunto que lo llevara al 
Portugal.

Leyó su ilustrísima la carta, complació al portador en sus pretensiones, y 
cuando éste fue a despedirse, pidiéndole órdenes para Río de Janeiro, le 
dio la siguiente carta para Patrocinio:

Señora: Su recomendado le dirá que lo he servido a pedir de boca. No 
vuelva usted a escribirme, y menos tratándome como cosa suya, por que 
os filhos naturales do rey non tenhem madre. Dios la guarde.

No era Patrocinio de esas que lloran a lágrimas de hormiga viuda, ni 
habría ido a Roma a consultar al Padre Santo la respuesta que cabría dar 
a la fatuidad del arzobispillo.

He aquí su contestación:

Señor mío: Agradeciendo sus atenciones que a mi confesor ha 
dispensado, cúmpleme decirle que os filhos de puta non tenhem padre. 
Dios le guarde.
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De buena a bueno

La verdad purita es que, desde que desapareció la tapada, de sayo y 
manto, desapareció también la sal criolla de la mujer limeña. Era delicioso 
ir, hasta 1856, a la alameda de los Descalzos el día de la porciúncula y en 
el de San Juan, a la alameda de Acho, en una tarde de toros, y escuchar 
el tiroteo de agudezas en ellas y ellos, que los limeños no se quedaban 
rezagados en la chispa de las respuestas; compruébalo este cuentecito:

Iba en la muy concurrida procesión de Santa Rosa, persiguiendo a gentil 
tapada, un colegialito de San Carlos, mozo de veintle pascuas floridas, 
correcto en la indumentaria y de simpático coranvobis, realzado con lentes 
de oro, cabalgados sobre la nariz.

Lucía la tapada un brazo regordete y con hoyuelos, y al andar tenía un 
cucuteo como para resucitar difuntos, dejando ver un piececito que cabría 
holgado en la juntura de dos losas de la calle.

Rompió los fuegos el galán, diciéndole a Ia incógnita belIeza:

Me pego de balazos, con cualquiera, que me diga que no eres hechicera.

— ¿Versaina tenemos? ¡Límpiate que estás de huevo y déjame en paz, 
cuatro ojos!

— Te equivocas, tengo cinco, un taco para el quinto. ¿Y a ti en el sexto, 
cuántos te han puesto?
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Los inocentones

Reniego de tales inocentones y la peor recomendación que para mí puede 
hacerse de un muchacho, es la que algunos padres, muy padrazos, creen 
hacer en favor de su hijo, cuando dicen: ¡fulanito es un niño muy inocentón!

Siempre que escucho a un padre hablar de las inocentadas de su hija, me 
viene en el acto a la memoria la copla sobre aquella inocentona que:

Un día dijo a un mozo
a la sombra de una higuera
En no metiéndome a monja
méteme lo que tú quieras.
 

¡Inocentones! ni para curar un dolor de muelas, se encuentra uno en este 
planeta sublunar.

Conocí a un muchachote de dieciséis años de edad, que nunca había 
abierto la boca para pronunciar una palabra; los médicos opinaban que no 
era mudo, sino tartamudo, y que en el día menos pensado, rompería a 
hablar como una cotorra; por supuesto que recomendaron a la madre lo 
tratase con mucho mimo y que en nada se le contrariase. Realmente, una 
tarde, dijo el enfermo:

— Mamá... mamá.

Es para imaginada, más que para descrita, la alegría de la buena señora, 
que tenía al enfermito en el concepto de ser más inocente que todos los 
que Herodes condenó a la degollina.

— ¡Angelito de Dios! ¿Qué quieres? ¿Qué deseas?

Apuesto una cajetilla de cigarrillos, que es lo que puedo despilfarrar, a que 
no adivinan ustedes lo que contestó el inocentón. Vamos, ¡ya veo que no 
me aceptan la apuesta y que se dan por vencidos!
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— Dime, rey del mundo —prosiguió la madre—, ¿qué es lo que quieres?

— ¡Chu... cha! —contestó lacónicamente el picaronazo.

— Desde entonces, no creo en los inocentones.
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El lechero del convento

Allá, por los años de 1840, era yanacón o arrendatario de unos potreros en 
la chacra de Inquisidor, vecina a Lima, un andaluz muy burdo, reliquia de 
los capitulados con Rodil, el cual andaluz mantenía sus obligaciones de 
familia con el producto de la leche de una docena de vacas, que le 
proporcionaban renta diaria de tres a cuatro duros.

Todas las mañanas, caballero en guapísimo mulo, dejaba cántaros de 
leche en el convento de San Francisco, en el Seminario y en el monasterio 
de Santa Clara, instituciones con las que tenía ajustado formal contrato.

Habiendo una mañana amanecido con fiebre alta, el buen andaluz llamó a 
su hijo mayor, mozalbete de quince años cumplidos, tan groserote como el 
padre que lo engendrara, y encomendóle que fuera a la ciudad a hacer la 
entrega de cántaras, de a ocho azumbres, de leche morisca o sin bautizar.

Llegado a la portería de Santa Clara, donde con la hermana portera 
estaban de tertulia matinal la sacristana, la confesonariera, la refitolera y 
un par de monjitas más, informó a aquella de que, por enfermedad de su 
padre, venía él a llenar el compromiso.

La portera, que de suyo era parlanchina, le preguntó:

— ¿Y tienen ustedes muchas vacas?

— Algunas, madrecita.

— Por supuesto que estarán muy gordas...

— Hay de todo, madrecita; las vacas que joden están muy gordas, pero las 
que no joden están más flacas que usted, y eso que tenemos un toro que 
es un grandísimo jodedor.

— ¡Jesús! ¡Jesús! —gritaron, escandalizadas, las inocentes monjitas. 
Toma los ocho reales de la leche y no vuelvas a venir, sucio, cochino, 
¡desvergonzado!, ¡sirverguenza!
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De regreso a la chacra, dio, el muy zamarro, cuenta a su padre de la 
manera como había desempeñado su comisión, refiriéndole, también, lo 
ocurrido con la portera.

— ¡Cojones! ¡Pedazo de bestia! ¡Buena la has hecho, hijo de puta! Ir con 
esas pendejadas a calentar a las monjas. ¡Hoy te mato a palos, canalla!

Y le arrimó una buena zurribanda.

A la mañana siguiente, fue el patán andaluz llevando la leche al 
monasterio, y por todo el camino iba cavilando sobre la satisfacción que se 
creía obligado a dar a las monjas.

— Madrecitas —les dijo—, vengo a pedirles mil perdones, por las 
bestialidades que dijo ayer, ese zopenco de mi hijo.

— No ponga usted caso en eso, ño Prisciliano —contestó una de las 
monjas—, son cosas de muchacho inocente, que no sabe lo que habla.

Se sulfuró al oír esto ño Prisciliano; como yo, tenía tirria y enemiga con los 
inocentones.

— ¿Inocentón, mi hijo? No lo crea usted, madre. ¡Coño y recoño! Como 
que no sabe usted, que el otro día lo sorprendí con tamaña pinga en la 
mano, cascándose tres golpes de puñeta. ¡Carajo, con el inocentón!

Y las monjas, poniéndose las manos en los oídos, echaron a correr como 
palomas asustadas por el gavilán.

Adivinarse deja, que cambiaron de lechero.
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Pato con arroz

Conocí a don Macario; era un honrado barbero que tuvo tienda pública en 
Malambo, allá cuando Echenique y CastiIIa nos hacían turumba a los 
peruanos.

Vecina a la tienda había una casita habitada por Chomba (Gerónima), 
consorte del barbero y su hija Manonga (Manuela), que era una chica de 
muy buen mirar, vista de proa, y de mucho culebreo de cintura y nalgas, 
vista de popa.

Don Macario, sin ser borracho habitual nunca hizo ascos a una copa de 
moscorrofio; y así sus amigos, como los galancetes o enamorados de la 
muchacha, solían ir a la casa para remojar una aceitunita. El barbero que, 
aunque pobre, era obsequioso para los amigos que su domicilio honraban, 
condenaba a muerte una gallina o a un pavo del corral y entre la madre y 
la hija, improvisaban una sabrosa merienda o cuchipanda.

En estas y otras, sucedió que, una noche, sorprendiera el barbero a 
Manonguita, que se escapaba de la casa paterna, en amor y compañía de 
cierto mozo muy cunda.

Después de las exclamaciones, gritos y barullo del caso, dijo el padre:

— Usted se casa con la muchacha o le muelo las costillas con este garrote.

— No puedo casarme —contestó el mocito.

— ¡Cómo que no puede casarse, so canalla! —exclamó el viejo, 
enarbolando el leño; es decir que se proponía usted culear a Ia muchacha, 
así... de bóbilis, bóbilis... de cuenta de buen mozo y después... ahí queda 
el queso para que se lo coman Ios ratones? No señor, no me venga con 
cumbiangas, porque o se casa usted, o lo hago charquicán.

— Hombre, no sea usted súpito, don Macario, ni se suba tanto al cerezo; 
óigame usted, con flema, pero en secreto.
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Y apartándose, un poco, padre y raptor, dijo éste, al oído, a aquél:

— Sepa usted, y no lo cuente a nadie, que no puedo casarme, porque... 
soy capón; pregúntele al doctor Alcarraz? si no es cierto que, hace dos 
años, para curarme de una purgación de garrotillo, tuvo que sacarme el 
huevo izquierdo, dejándome en condición de eunuco.

— ¿Y entonces, para qué se la llevaba usted a mi hija? —arguyó el 
barbero, amainando su exaltación.

— ¡Hombre, maestrito! Yo me la llevaba para cocinera, porque las veces 
que he comido en casa de usted, me han probado que Manonga hace un 
arroz con pato delicioso y de chuparse los dedos.
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La moza del Gobierno

Carolina L. .. era, en 1861, una guapa hembra y por la que el Presidente 
de la República, el gran mariscal don Ramón Castilla, se desmerecía como 
un cadete. Con frecuencia y de tapadillo, como se dice, iba después de las 
once de la noche a visitarla, siendo notorio que su excelencia era el 
pagano que, sin tacañería, cuidaba del boato de la dama.

El mariscal tenía, por entonces, sesenta y cuatro agostos, pues nació en 
1797, y aún parecía hombre sano y enterote; algo debió influir la edad, 
para que Carolina anhelara las caricias de un joven, con vigor, para 
registrarla bien los riñones de la concha, cucaracha o como la llamen 
ustedes.

Víctor Proaño, que con el tiempo llegó a ser general de brigada, en la 
vecina república del Ecuador y que desde 1860 residía en Lima, en la 
condición de proscrito, era mozo gallardo y emprendedor y con pujanza 
para metérselo a un loro por el pico. Demás está añadir que no fue para él 
asco de iglesia la conquista de Carolina.

Al cabo llegó a noticias del mariscal, de que cuando él, después de las 
doce, se retiraba de casa de su maitresse, volvía a abrirse la puerta para 
dar entrada a otro hombre que no iría, por cierto, a rezar vísperas sino 
completas con Carolina.

Una noche, al aproximarse Proaño a la casa, le echaron zarpa encima tres 
embozados de Ia policía, lo enjaularon en un coche, lo condujeron al 
Callao y lo embarcaron en el vapor que a las dos de la tarde zarpaba para 
Valparaíso. A Proaño le dijo el comandante Vaquero, que era el jefe de los 
esbirros, que el gobierno lo desterraba por conspirador; un pretexto, como 
otro cualquiera, para alejar estorbos.

Es entendido que la dama se defendió como pudo ante don Ramón y que 
continuó en buen predicamento con él, que acaso en sus adentros 
murmuraba:
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Me dices que eres honrada,
Así lo son las gallinas
Que cacarean, no quiero...
Y tienen al gallo encima.
 

El ministro de gobierno era un caballero que, por la talla, merecía ser 
tambor mayor y al cual había bautizado Castilla con el mote de Casa de 
Tres Pisos, añadiendo que el piso de abajo, corazón y barriga, estaban 
siempre bien ocupados, pero que el piso alto, el cerebro, era, a veces, 
habitación vacía.

El ministro tuvo la entereza para decir al Presidente, que encontraba 
arbitrarios la prisión y destierro de Proaño, a lo que contestó don Ramón:

— ¡Vaya unos escrúpulos de Fray Gargajo, los que tiene usted, señor 
ministro! Ni un colegial se queda tan fresco, cuando otro le birla su 
hembra... Soy ya gallo de mucha estaca...

— Pero, señor Presidente... —interrumpió el ministro.

— Nada, nada, señor don Manuel... este es asunto hasta de dignidad 
nacional. Este hombre va bien desterrado, porque siendo extranjero, ha 
tenido la insolencia de quitarle la moza al Gobierno del Perú... Y sépalo, 
señor ministro, el Gobierno no quiere aguantar cuernos.
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Matrícula de colegio

Signore, dom Pietro Cañafistola, directtore de la escuela municipale de 
Chumbivilcas, 3 de Aprile de 1890.

Mio diletto signore: Fa favore de matriculeare ne la sua escuela, mei figlici 
Benedetto, Bartolomeo e Cipriano, natti in questta citá de Chumbivilcas, il 
giorno 20 de Febraio de 1881.

Sono suo servitore e amico
Crispín Gatiessa
 

Leída por el dómine esta macarrónica esquela, calóse las gafas, abrió el 
cuaderno de registro o matrícula escolar, entintó la pluma y antes de 
consignar los datos precisos, entabló conversación con sus futuros 
alumnos.

Eran estos tres chicos de nueve años, venidos al mundo, en la misma hora 
o paricio, de una robusta hembra chumbivilcana, casada con don Crispín 
Gatiessa, boticario de la población, que era un genovés como un trinquete 
y, tanto, que de una culeada le clavó a su mujer tres muchachotes muy 
rollizos.

A la simple vista, era casi imposible diferenciar a los niños, pues caras y 
cuerpos eran de completa semejanza.

— ¿Cuál es tu nombre? —preguntó don Pedro a uno de los chicos.

— Servidor de usted, señor maestro, Benedicto —contestó el interrogado 
con voz de flautín, anacrónica en ser tan desarrollado y vigoroso.

— Vaya una vocesita para meliflua —musitó el magister— y tú, ¿qué 
nombre llevas? —continuó, dirigiéndose al otro.

— Para servir a Dios y a la Patria, me llamo Bartolomé —con idéntica voz 
atiplada.

32



— ¿Otra te pego, Diego? —murmuró, para sí, el maestro—. ¡Vaya un par 
de maricones! ¡Lucido está el bachicha con su prole! ¿Y tú? —preguntó, 
dirigiéndose al tercero.

— ¿Yo?, yo soy Crispín Gatiessa —contestó con voz de trueno, el 
muchacho.

Casi se cae de espaldas el bueno de don Pedro Cañafistola, ante tamaño 
contraste, y exclamó:

— ¡Para la puta que los parió! ¡Qué cosa! ¿En qué consistirá, que siendo 
estos tres niños tan iguales de figura, nacidos del mismo vientre, de la 
misma ventregada, o en el mismo día, uno discrepe tanto por el vocerrón? 
Aquí me digo yo, cualquiera pierde su latín. ¡Vaya con los caprichos de la 
naturaleza!

— Yo le diré a usted, señor maestro, como mi madre no tiene sino dos 
tetas, ésas sirvieron para que estos dos hermanos mamasen a boca que 
quieres, y por eso han salido así... pobrecitos de voz.

— Y tú, ¿qué teta mamaste?

— Yo, ninguna.

— ¿Cómo ninguna?

— Sí, señor, ninguna: yo mamaba el pájaro de mi padre... y por eso he 
sacado este vocejón.
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La cena del capitán

A Dios gracias, parece que ha concluido en el Perú, el escandaloso 
período de las revoluciones de cuartel; nuestro ejército vivía dividido en 
dos bandos, el de los militares levantados y de los militares caídos.

Conocíase a los últimos con el nombre de indefinidos hambrientos; eran 
gente siempre lista para el bochinche y que pasaban el tiempo esperando 
la hora... la hora en que a cualquier general, le viniera en antojo encabezar 
revuelta.

Los indefinidos vivían de la mermadísima paga, con que de tarde en tarde, 
los atendía el fisco, y sobre todo, vivían de petardo; ninguno se avenía a 
trabajar en oficio o en labores campestres. Yo no rebajo mis galones, 
decía, con énfasis, cualquier teniente zaragatillo; para él más honra cabía 
en vivir del peliche o en mendigar una peseta, que en comer el pan 
humedecido por el sudor del trabajo honrado.

El capitán Ramírez era de ese número de holgazanes y sinvergüenzas; 
casado con una virtuosa y sufrida muchacha, habitaba el matrimonio un 
miserable cuartucho, en el callejoncito de Los Diablos AzuIes, situado en 
la calle ancha de Malambo. A las ocho de la mañana salía el marido a la 
rebusca y regresaba a las nueve o diez de la noche, con una y, en 
ocasiones felices, con dos pesetas, fruto de sablazos a prójimos 
compasivos.

Aun cuando no eran frecuentes los días nefastos, cuando a las diez de la 
noche, venía Ramírez al domicilio sin un centavo, le decía tranquilamente 
a su mujer: Paciencia, hijita, que Dios consiente, pero no para siempre, y 
ya mejorarán las cosas cuando gobiernen los míos; acuéstate y por toda 
cena, cenaremos un polvito. .. y un vaso de agua fresca.

En una fría noche de invierno, la pobre joven, hambrienta y tiritando, se 
sentó sobre un taburete junto al brasero, alimentando el fuego con virutas 
recogidas en la puerta de un vecino carpintero; llegó el capitán, revelando 
en lo carilargo, que traía el bolsillo limpio y que, por consiguiente, esa 
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noche iba a ser de ayuno para el estómago.

— ¿Qué haces ahí, Mariquita, tan pegada al brasero? —preguntó, con 
acento cariñoso, el marido.

— Ya lo ves, hijo —contestó en el mismo tono la mujercita—; estoy 
calentándote la cena.
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La misa a escape

De Bogotá era obispo
Monseñor Cuero
Que fue un sabio y un santo
De cuerpo entero.
Su misa para el pueblo,
Poco duraba,
Pues en cinco minutos
La despachada;
Porque del Evangelio
Nunca leía
Sino un par de versículos,
Y así decía:
Perdona, Evangelista,
Si más no leo;
Basta de pendejadas
De San Mateo.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre 
de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista 
y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente 
todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y 
ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus 
pasos como escritores.
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Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo 
llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos 
versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— 
mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de 
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a 
representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber 
obtenido algún éxito en el público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), 
redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había 
destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, 
que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años 
más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San 
Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo 
consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. 
Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló 
la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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