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La pinga del Libertador

Tan dado era Don Simén Bolivar a singularizarse, que hasta su
interjeccidon de cuartel era distinta de la que empleaban los demas militares
de su época. Donde un espafiol o un americano habrian dicho: jVaya
usted al carajo!, Bolivar decia: jVaya usted a la pinga.

Histdérico es que cuando en la batalla de Junin, ganada al principio por la
caballeria realista que puso en fuga a la colombiana, se cambid la tortilla,
gracias a la oportuna carga de un regimiento peruano, varios jinetes
pasaron cerca del General y, acaso por halagar su colombianismo,
gritaron: jVivan los lanceros de Colombia! Bolivar, que habia presenciado
las peripecias todas del combate, contestdé, dominado por justiciero
impulso: jLa pinga! jVivan los lanceros del Perd!

Desde entonces fue popular interjeccion esta frase: jLa pinga del
Libertador!

Este parrafo lo escribo para lectores del siglo XX, pues tengo por seguro
gue la obscena interjeccién morird junto con el ultimo nieto de los soldados
de la Independencia, como desaparecera también la proclama que el
general Lara dirigio a su division al romperse los fuegos en el campo de
Ayacucho: "jZambos del carajo! Al frente estan esos pufeteros espafioles.
El que aqui manda la batalla es Antonio José de Sucre, que, como saben
ustedes, no es ningun pendejo de junto al culo, con que asi, fruncir los
cojones y a ellos".

En cierto pueblo del norte existia, alla por los afios de 1850, una
acaudalada jamona ya con derecho al goce de cesantia en los altares de
Venus, la cual jamona era el non plus ultra de la avaricia; llamabase Dofa
Gila y era, en su conversacion, hembra mas cécora o fastidiosa que una
cama colonizada por chinches. Uno de sus vecinos, Don Casimiro Pinateli,
joven agricultor, que poseia un pequefio fundo rustico colindante con
terrenos de los que era propietaria Dofia Gila, propuso a ésta
comprarselos si los valorizaba en precio modico.



—Esas cinco hectareas de campo —dijo la jamona—, no puedo
vendérselas en menos de dos mil pesos.

—Sefiora —contesto el proponente—, me asusta usted con esa suma,
pues a duras penas puedo disponer de quinientos pesos para comprarlas..

—Que por eso no se quede —replico con amabilidad Dofa Gila—, pues
siendo usted, como me consta, un hombre de bien, me pagara el resto en
especies, cuando y como pueda, que plata es lo que plata vale. ¢No tiene
usted quesos que parecen mantequilla?

—Si, sefiora.

—Pues recibo. ¢ No tiene usted chanchos de ceba?

—Si, sefiora.

—Pues recibo. ¢ No tiene usted siquiera un par de buenos caballos?

Aqui le falté la paciencia a don Casimiro que, como eximio jinete, vivia
muy encarifiado con sus buceéfalos, y mirando con sorna a la vieja, le dijo:

—¢ Y no quisiera usted, dofia Gila, la pinga del Libertador?

Y la jamona, que como mujer no era ya colchonable (hace falta en el
Diccionario la palabrita), considerando que tal vez se trataba de una alhaja
u objeto codiciable, contestd sin inmutarse:

—Déandomela a buen precio, también recibo la pinga.



El carajo de Sucre

El mariscal Antonio José de Sucre fue un hombre muy culto y muy
decoroso en palabras. Contrastaba en esto con Bolivar. Jamas se oyo de
su boca un vocablo obsceno, ni una interjeccion de cuartel, cosa tan
comun entre militares. Aun cuando (lo que fue raro en él) se encolerizaba
por gravisima causa, limitabase a morderse los labios; puede decirse que
tenia lo que llaman la célera blanca.

Tal vez fundaba su orgullo en que nadie pudiera decir que lo habia visto
proferir una palabra soez, pecadillo de que muchos santos, con toda su
santidad, no se libraron.

El mismo Santo Domingo cuando, crucifico en mano, encabezo la matanza
de los albigenses, echaba cada "Sacre nom de Dieu" y cada taco, que
hacia temblar al mundo y sus alrededores.

Quizas tienen ustedes noticia del obispo, sefior Cuero, arzobispo de
Bogota y que murié en olor de santidad; pues su llustrisima, cuando el
Evangelio de la misa era muy largo, pasaba por alto algunos versiculos,
diciendo: Estas son pendejadas del Evangelista y por eso no las leo.

Solo el mariscal Miller fue, entre los pro-hombres de la patria vieja, el Gnico
gue jamas empled en sus rabietas el cuartelero jcarajo!

El juraba en inglés y por eso un "jGod dam!" de Miller, (Dios me condene),
a nadie impresionaba. Cuentan del bravo britanico que, al escapar de
Arequipa perseguido por un piquete de caballeria espafiola, paso frente a
un balcon en el que estaban tres damas godas de primera agua, que
gritaron al fugitivo:

— jAbur, gringo picaro!
Miller detuvo al caballo y contesto:

— Lo de gringo es cierto y lo de picaro no esta probado, pero lo que es
una verdad mas grande que la Biblia es que ustedes son feas, viejas y



putas. jGod dam!

Volviendo a Sucre, de quien la digresion milleresca nos ha alejado un
tantico, hay que traer a cuento el aforismo que dice: "Nadie diga de esta
agua no beberé".

El dia de la horrenda, de la abominable tragedia de Berruecos, al oirse la
detonacion del arma de fuego, exclamo Sucre, cayendo del caballo:

— jCarajo!, un balazo...
Y no pronuncié mas palabra.

Desde entonces, quedo como refran el decir a una persona, cuando jura y
rejura que en su vida no cometera tal o cual acciéon, buena o mala:

— jHombre, quién sabe si no nos saldra usted un dia con el Carajo de
Sucre!



Un desmemoriado

Cuando en 1825 fue Bolivar a Bolivia, mandaba la guarnicion de Potosi el
coronel don Nicolas Medina, que era un llanero de la pampa venezolana,
de gigantesca estatura y tan valiente como el Cid Campeador, pero en
punto a ilustracion era un semi salvaje, un bestia, al que habia que
amarrar para afeitarlo.

Deber oficial era para nuestro coronel, dirigir algunas palabras de
bienvenida al Libertador, y un tinterillo de Potosi se encargo de sacar de
atrenzos a la autoridad escribiéndole la siguiente arenga: "Excelentisimo
Sefor: hoy, al dar a V.E. la bienvenida, pido a la divina Providencia que lo
colme de favores para prosperidad de la Independencia Americana. He
dicho".

Todavia estaba en su apogeo, sobre todo en el Alto Peru, el anagrama:
"Omnis libravo”, formado con las letras de Simon Bolivar. Pronto llegarian
los tiempos en que seria mas popular este pasquin:

Si a Bolivar la letra con que empieza
Y aquella con que acaba le quitamos,
De la Paz con la Oliva nos quedamos.
Eso quiere decir, que de ese pieza,
La cabeza y los pies cortar debemos
Si una Paz perdurable apetecemos.

Una semana pasO Medina fatigando con el estudio de la arenga la
memoria que, como se vera, era en él bastante flaca.

En el pueblecito de Yocoya, a poco mas de una legua de Potosi, hizo
Medina que la tropa que lo acompafaba presentase las armas v,
deteniendo su caballo, delante del Libertador, dijo después de saludar
militarmente:

— Excelentisimo Sefior. .. (gran pausa), Excelentisimo Sefior Libertador...



(més larga pausa)... —y dandose una palmada en la frente, exclamé:
jCarajo!l... Yo no sirvo para estas palanganadas, sino para meter lanza y
sablear gente. Esta mafiana me sabia la arenga como agua, y ahora no
me acuerdo ni de una pufietera palabrita. Me cago en el muy cojudo que
me la escribio.

— Déjelo, coronel —le contestd Bolivar sonriendo—, yo sé, desde
Carabobo y Boyaca, que usted no es mas que un hombre de hechos, y de
hechos gloriosos.

— Pero eso no impide, general, que yo reniegue de esta memoria tan
jodida que Dios me ha dado.



La consigna de Lara

El general Jacinto Lara era uno de los mas guapos llaneros de Venezuela
y el hombre mas burdo y desvergonzado que Dios echara sobre la tierra;
lo acredita la famosa proclama que dirigié a su division al romperse los
fueros en Ayacucho.

El Libertador tuvo siempre predileccion por Lara, y lo hacian reir sus
groserias y pachotadas; decia, Don Simoén, que como sus colombianos no
eran angeles, habia que tolerar el que fuesen desvergonzados y sucios en
el lenguaje.

Verdad también que Bolivar, en ocasiones, se acordaba de que era
colombiano y escupia palabrotas, sobre todo cuando estaba de sobremesa
con media docena de sus intimos; cuentan, y algo de ello refiere
Pruvonena, que habiéndole preguntado uno de los comensales, si aln
continuaba en relaciones con cierta aristocratica dama, contestdé don
Simon:

— Hombre, ya me he desembarcado, porque la tal es una fragata que
empieza a hacer agua por todas las costuras.

Un domingo, en momentos que Bolivar iba a montar en el coche, llegd
Lara a Palacio y el Libertador le dijo:

— Acompafame, Jacinto, a hacer algunas visitas, pero te encargo que
estés en ellas mas callado que un cartujo, porque tu no abres la boca sino
para soltar alguna barbaridad; con que ya sabes, tu consigna es el
silencio; ta necesitas aprender oratoria en escuela de sordomudos.

— Descuida, hombre, que solo quebrantaré la consigna en caso de que tu
me obligues. Te ofrezco ser mas mudo que campana sin badajo.

Después de hacer tres o cuatro visitas ceremoniosas, en las que Lara se
mantuvo correctamente fiel a la consigna, llegaron a una casa, en la que
fueron recibidos, en el salén, por una limefiita, de esas de ojos tan
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flechadores que, de medio a medio, le atraviesan a un projimo la anatomia.

— Excuse usted, sefor general, a mi hermana, que se priva de la
satisfaccion de recibirlo, porque esta en cama desde anoche en que dio a
luz dos nifios con toda felicidad.

— Lo celebro —contesto el Libertador—, bravo por las peruanitas que no
son mezquinas en dar hijos a la patria. ¢ Qué te parece, Lara?

El llanero, por toda respuesta, gruio:

— jHum... Hum!

Bolivar no se dio por satisfecho con el gruiiido, e insistio:
— Contesta, hombre... ¢en qué estas pensando?

— Pues con su venia, mi general, y con la de esta seforita, estaba
pensando... en como habra quedado el cofio de ancho, después de tal
parto.

— jBarbaro! —exclamé Bolivar, saliendo del salon mas que de prisa.

— La culpa es tuya y no mia. ¢Por qué me mandaste romper la consigna?
Yo no sé mentir y largué lo que pensaba.

Desde entonces el Libertador quedd escarmentado para no hacer visitas
acompafnado de don Jacinto.
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iTajo o tejo!

El Unico teatro que, por los afios de 1680, poseia Lima, estaba situado en
la calle de San Agustin, en un solar o corralon que, por el fondo, colindaba
con la calle de Valladolid, y era una compafia de histriones o comicos de
la legua la que actuaba.

Ensayabase una mafana no sé qué comedia de Calderén o de Lope, en la
que el galan principiaba un parlamento con estos versos:

Alcazar que sobre el Tejo

Lo de Tejo hubo de parecer al apuntador errata de la copia, y corrigiendo
al comico, le dijo:

—iTajo!, jTajo!
Este no quiso hacerle caso y repitid el verso: Alcazar que sobre el Tejo
—Ya le he dicho a usted que no es sobre el Tejo ...

—Bueno, pues—contesto el galan, resignandose a obedecer—, sea como
usted dice, pero ya vera lo que resulta—y declamo la redondilla:

Alcazar que sobre el Tajo
Blandamente te reclinas

Y en sus aguas cristalinas
Te ves como en un espajo.

Y volviendo al apuntador, le dijo, con aire de triunfo:
¢ Yalo ve usted, so carajo,
Como era Tejo y no Tajo?

A lo que aquél, sin darse por vencido, con
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Pues disparat6 el poeta
iPuieta!
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El clavel disciplinado

Gran carifio tuvo el virrey Amat por su Mayordomo, don Jaime, que, como
su Excelencia, era catalan que bailaba el trompo en la ufia y un portento
de habilidad en lo de allegar monedas.

La gente de escaleras abajo hablaba pestes sobre los latrocinios, pero los
gue estaban sentados sobre la cola, que eran la mayoria palaciegos,
decian que tal murmuracion no era licita y que encarnaba algo de rebeldia
contra su Majestad y los representantes de la corona.

Esta doctrina abunda hoy mismo en partidarios, por lo de quien ofende al
can ofende al rabadéan.

Asi, los clericales, por ejemplo, dicen, que siendo de catolicos la gran
mayoria del Peru, nadie debia atacar la confesion, ni el celibato sacerdotal,
como si en un pais donde la mayoria fuera de borrachos no se deberia
combatir el alcoholismo.

Amat abrigaba el propésito de no regresar a Espafia cuando fuera
relevado en el gobierno, y tan decidido estaba a dejar sus huesos en Lima,
gue hizo construir, en la vecindad del monasterio del Prado, una magnifica
casa, con el nombre de Quinta del Rincén.

Podria, hoy mismo, ese edificio competir con muchos de los mas
aristocraticos de Espafia; pero, como es sabido, fueron tantos y tales los
quebraderos de cabeza que llovieron sobre el ex virrey, en el juicio de
residencia, que aburrido al cabo, se embarcé para la Metrépoli, haciendo
regalo de la seforial residencia, al paisano, amigo y mayordomo.

Decia la voz publica, que es hembra vocinglera y calumniadora, que don
Jaime habia sido en Palacio correveidile o intermediario de su Excelencia
para todo negocio nada limpio, y como siempre las pulgas pican, de
preferencia, al perro flaco, resultdé que muchos de los perjudicados, mas
gue al virrey, odiaban al mayordomo.
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Una noche, sonadas ya las ocho, se aproximaba don Jaime a la Quinta del
Rincon, cuando le cayeron encima dos embozados que, puiial en mano, lo
amenazaron con matarlo si daba gritos pidiendo socorro. Resignoése el
catalan a seguirlos, que el argumento del pufial no admitia vuelta de hoja,
y lo condujeron al Cercado, lugarejo que, por esos tiempos, era de
espantosa lobreguez.

Alli le vendaron los ojos y, calle adelante, lo metieron en una casuca
donde, a calz6n quitado, le aplicaron veinticinco azotes, con latigo de dos
ramales, y asi, con el rabo bien caliente, lo acompafiaron hasta dejarlo en
la plazuela del Prado.

Al dia siguiente, era popular en Lima este pasquin:

Don Jaime, te han azotado
Y por si esto te desvela

A Amat dile que te huela
El clavel disciplinado.

Por supuesto que una copia de este pasquin llegd a manos del virrey,
quien, atragantandosele el tercer verso, dijo:

Que le huela... que le huela...
Que se lo huela su abuela.
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Un calembourg

Fray Francisco del Castillo, mas generalmente conocido por el Ciego de la
Merced, fue un gran repentista o improvisador; su popularidad era grande
en Lima, alla por los afios de 1740 a 1770.

Cuéntase que habiendo una hembra solicitado divorcio, fundandose en
gue su marido era poseedor de un bodoque monstruosamente largo,
gordo, cabezudo y en que a veces, a lo mejor de la jodienda, se quitaba el
pafiuelo que le servia de corbata al monstruo y largaba el chicote en
banda, sucedié que se apartaba de la querella, reconciliandose con su
macho. Refirieron el caso al ciego y éste dijo:

No encuentro fenomenal

El que eso haya acontecido
Porgue o la cueva ha crecido
O ha menguado el animal.

Llegada la improvisacion a oidos del Comendador o Provincial de los
mercedarios, éste amonestd al poeta, en presencia de varios frailes, para
gue se abstuviera de tributar culto a la musa obscena.

Retirado el Superior, quedaron algunos frailes formando corrillo vy
embromando al ciego por la repasata sufrida.

— ¢Y qué dice ahora de bueno, el hermano Castillo? —pregunté uno de
los reverendos.

El hermano Castillo dijo:

El chivato de Cimbal,
Simbolo de los cabrones,
Tiene tan grandes cojones
Como el Padre Provincial.
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Rieron todos de la desvergonzada redondilla, pues parece que el Superior,
nacido en un pueblo del norte, llamado Cimbal, no era de los que por la
castidad conquistan el cielo.

No faltd oficioso que fuera con el chisme a su paternidad reverenda, quien
castigo al ciego con una semana de encierro en la celda y de ayuno a pan
y agua.

Los conventuales, amigos del lego poeta, le dijeron que podia libertarse de
la malquerencia del prelado aviniéndose a dar una satisfaccion.

El Padre Castillo echd cuentas consigo mismo y sacé en claro que, siendo
él cantaro fragil y el Comendador piedra berroquefia, lo discreto era no
seguir en la lucha del débil contra el fuerte; a esa sazbén, paseaba su
reverencia por el claustro y, arrodillandose ante él, nuestro lego poeta lo
satisfizo con el siguiente, muy ingenioso Calembour:

Pues lo dije, ya lo dije; Mas digo que dije mal, Pues lo tiene como dije
Nuestro Padre Provincial.
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Otra improvisacion del ciego de la Merced

Sefor, Dios ,que nos dejaste
Por patrimonio y herencia

La Pobreza y la Indigencia
Cosas que tu tanto amaste

Si era tan buena la cosa

All4 a tu mansion gloriosa

Do los angeles se mueven
Que no juegan, que no beben
Ni fornican a una moza

¢,Por qué no te las llevaste?
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La cosa de la mujer

Era la época del faldellin, moda aristocratica que de Francia pasé a
Espafa y luego a Indias, moda apropiada para esconder o disimular
redondeces de barriga.

En Lima, la moda se exagerdé un tantico (como en nuestros tiempos
sucedi6 con la crinolina), pues muchas de las empingorotadas y elegantes
limefas, dieron por remate al ruedo del faldellin un circulo de mimbres o
cafitas; asi el busto parecia descansar sobre piramide de ancha base, o
sobre una canasta.

No era por entonces, como lo es ahora, el Cabildo o Ayuntamiento muy
cuidadoso de la policia o aseo de las calles, y el vecindario arrojaba sin
pizca de escrupulo, en las aceras, cascaras de platano, de chirimoya y
otras inmundicias; nadie estaba libre de un resbalén.

Muy de veinticinco alfileres y muy echada para atras, salia una mafana de
la misa de diez, en Santo Domingo, gentilisima dama limefia y, sin fijarse
en que sobre la losa habia esparcidas unas hojas del tamal serrano, puso
sobre ellas la remonona botina, resbalé de firme y dio, con su gallardo
cuerpo, en el suelo.

Toda mujer, cuando cae de veras, cae de espalda, como si el peso de la
ropa no le consintiera caer de bruces, o hacia adelante.

La madama de nuestro relato no habia de ser la excepcidon de la regla vy,
en la caida, vinosele sobre el pecho la parte delantera del faldellin junto
con la camisa, quedando a espectacion publica y gratuita, el ombligo y sus
alrededores.

El espectaculo fue para alquilar ojos y relamerse los labios. jLibrenos San
Expedito de presenciarlo!

Un marqguesito, muy currutaco, acudié presuroso a favorecer a la caida,
principiando por bajar el subversivo faldellin, para que volviera a cubrir el

19



vientre y todo lo demas, que no sin embeleso contemplara el joven; el suyo
fue peor que el suplicio de Tantalo.

Puesta en pie la maltrecha dama, dijo a su amparador:

— Muchas gracias, caballero. —Y luego, imaginando ella referirse al
descuido de la autoridad en la limpieza de las calles, afiadio: — ¢Ha visto
usted cosa igual...?

Probablemente el marquesito no se dio cuenta del proposito de critica a la
policia que encarnaba la frase de la dama, pues refiriéendola a aquello, a la
cosa, en fin, que por el momento halagaba a su lujuria, contesto:

— Lo que es cosa igual, precisamente igual, pudiera ser que no; pero
parecidas, con vello de mas o de menos y hasta pelonas, crea usted,
sefiora mia, que he visto algunas.

20



Fatuidad humana

Cuando el rey don Juan de Portugal se vio forzado, en los primeros anos
del siglo XIX, a refugiarse en el Brasil, tuvo, pues su majestad fue muy
braguetero, por combleza o manfla, querida o menina, a la mas linda
mulatica de Rio de Janeiro, relaciones pecaminosas que, a la larga, dieron
por fruto un muchacho, lo que nada tiene de maravilloso, sino de muy
natural y corriente. jEsos polvos traen esos lodos!

Entiendo que la moza exprimio al rey don Juan, dejandolo con menos jugo
qgue a limon de fresqueria.

Dicen las crénicas que Patrocinio, tal se llamaba la bagaza, era caliente y
alborotada de rabadilla, lo que la producia gran titilacion y reconcomio en
el clitoris.

Con ella, los cortesanos no tenian mas que invitarla a beber una copa de
onfacomeli (licor africano), y ... a cabalgar se ha dicho ...

Sospecho que Patrocinio era tan puta como cualquier chuchumeca de
Atenas; cuando a un hombre le venia en gana echar un polvo con una de
esas pecoras, no tenia para qué gastar palabras; bastabale con cerrar el
puiio, levantando el dedo indice. Si la hembra no estaba con patente
sucia, o tenia otro compromiso ajustado, le contestaba cerrando el pulgar,
en la forma de anillo o circulo.

Y ya saben ustedes, por si lo ignoraban, cual fue el origen de esta mimica,
gue hasta ahora subsiste, entre las mozas de burdel. EI macho también
formaba anillo, metia en él el indice, y daba luego un taponazo, que era
como decir: All right.

Barruntos tenia el rey de las frecuentes jugarretas de su coima, pero no se
atrevia a rezongar, por falta de pruebas; al cabo, durmidsele un dia el
diablo a la muchacha y sorprendiéndola su sefior, como dice la Epistola de
San Pabilo illa sub, ille super, alli fue Troya. Don Juan la encerrd, por un
afo, en la prisién de prostitutas, y mandé al chico al Seminario de Lisboa;
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corriendo los tiempos, lo hizo arzobispo de Coimbra.

Jubilada ya Patrocinio en la milicia de Venus, aunque nunca habia estado
en correspondencia con su ilustrisimo y reverendisimo hijo, no pudo
negarse a dar una carta de recomendacion, a su confesor, para el
arzobispo de Coimbra, llamado a entender en el asunto que lo llevara al
Portugal.

Leyo su ilustrisima la carta, complacié al portador en sus pretensiones, y
cuando éste fue a despedirse, pidiéndole 6rdenes para Rio de Janeiro, le
dio la siguiente carta para Patrocinio:

Sefiora: Su recomendado le dira que lo he servido a pedir de boca. No
vuelva usted a escribirme, y menos tratandome como cosa suya, por que
os filhos naturales do rey non tenhem madre. Dios la guarde.

No era Patrocinio de esas que lloran a lagrimas de hormiga viuda, ni
habria ido a Roma a consultar al Padre Santo la respuesta que cabria dar
a la fatuidad del arzobispillo.

He aqui su contestacion:

Sefior mio: Agradeciendo sus atenciones que a mi confesor ha
dispensado, cumpleme decirle que os filhos de puta non tenhem padre.
Dios le guarde.
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De buena a bueno

La verdad purita es que, desde que desaparecio la tapada, de sayo y
manto, desaparecié también la sal criolla de la mujer limefia. Era delicioso
ir, hasta 1856, a la alameda de los Descalzos el dia de la porciincula y en
el de San Juan, a la alameda de Acho, en una tarde de toros, y escuchar
el tiroteo de agudezas en ellas y ellos, que los limefios no se quedaban
rezagados en la chispa de las respuestas; compruébalo este cuentecito:

Iba en la muy concurrida procesion de Santa Rosa, persiguiendo a gentil
tapada, un colegialito de San Carlos, mozo de veintle pascuas floridas,
correcto en la indumentaria y de simpatico coranvobis, realzado con lentes
de oro, cabalgados sobre la nariz.

Lucia la tapada un brazo regordete y con hoyuelos, y al andar tenia un
cucuteo como para resucitar difuntos, dejando ver un piececito que cabria
holgado en la juntura de dos losas de la calle.

Rompi6 los fuegos el galan, diciéndole a la incognita belleza:
Me pego de balazos, con cualquiera, que me diga que no eres hechicera.

— ¢ Versaina tenemos? jLimpiate que estas de huevo y déjame en paz,
cuatro ojos!

— Te equivocas, tengo cinco, un taco para el quinto. ¢Y a ti en el sexto,
cuantos te han puesto?
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Los inocentones

Reniego de tales inocentones y la peor recomendacion que para mi puede
hacerse de un muchacho, es la que algunos padres, muy padrazos, creen
hacer en favor de su hijo, cuando dicen: jfulanito es un nifio muy inocentén!

Siempre que escucho a un padre hablar de las inocentadas de su hija, me
viene en el acto a la memoria la copla sobre aquella inocentona que:

Un dia dijo a un mozo

a la sombra de una higuera
En no metiéndome a monja
méteme lo que tu quieras.

ilnocentones! ni para curar un dolor de muelas, se encuentra uno en este
planeta sublunar.

Conoci a un muchachote de dieciséis afios de edad, que nunca habia
abierto la boca para pronunciar una palabra; los médicos opinaban que no
era mudo, sino tartamudo, y que en el dia menos pensado, romperia a
hablar como una cotorra; por supuesto que recomendaron a la madre lo
tratase con mucho mimo y que en nada se le contrariase. Realmente, una
tarde, dijo el enfermo:

— Mama... mama.

Es para imaginada, mas que para descrita, la alegria de la buena sefiora,
que tenia al enfermito en el concepto de ser mas inocente que todos los
gue Herodes condeno a la degollina.

— jAngelito de Dios! ¢ Qué quieres? ¢Qué deseas?

Apuesto una cajetilla de cigarrillos, que es lo que puedo despilfarrar, a que
no adivinan ustedes lo que contest6 el inocentdén. Vamos, jya veo que no
me aceptan la apuesta y que se dan por vencidos!
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— Dime, rey del mundo —prosiguié la madre—, ¢ qué es lo que quieres?
— iChu... cha! —contesto lacénicamente el picaronazo.

— Desde entonces, no creo en los inocentones.
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El lechero del convento

All4, por los afios de 1840, era yanacon o arrendatario de unos potreros en
la chacra de Inquisidor, vecina a Lima, un andaluz muy burdo, reliquia de
los capitulados con Rodil, el cual andaluz mantenia sus obligaciones de
familia con el producto de la leche de una docena de vacas, que le
proporcionaban renta diaria de tres a cuatro duros.

Todas las mafanas, caballero en guapisimo mulo, dejaba cantaros de
leche en el convento de San Francisco, en el Seminario y en el monasterio
de Santa Clara, instituciones con las que tenia ajustado formal contrato.

Habiendo una mafiana amanecido con fiebre alta, el buen andaluz llamé a
su hijo mayor, mozalbete de quince afios cumplidos, tan groserote como el
padre que lo engendrara, y encomendodle que fuera a la ciudad a hacer la
entrega de cantaras, de a ocho azumbres, de leche morisca o sin bautizar.

Llegado a la porteria de Santa Clara, donde con la hermana portera
estaban de tertulia matinal la sacristana, la confesonariera, la refitolera y
un par de monjitas mas, informo6 a aquella de que, por enfermedad de su
padre, venia él a llenar el compromiso.

La portera, que de suyo era parlanchina, le pregunto:
— ¢ Y tienen ustedes muchas vacas?

— Algunas, madrecita.

— Por supuesto que estaran muy gordas...

— Hay de todo, madrecita; las vacas que joden estan muy gordas, pero las
que no joden estan mas flacas que usted, y eso que tenemos un toro que
es un grandisimo jodedor.

— jJesus! jJesus! —qritaron, escandalizadas, las inocentes monjitas.
Toma los ocho reales de la leche y no vuelvas a venir, sucio, cochino,
idesvergonzado!, jsirverguenza!
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De regreso a la chacra, dio, el muy zamarro, cuenta a su padre de la
manera como habia desempefiado su comision, refiriéendole, también, lo
ocurrido con la portera.

— jCojones! jPedazo de bestia! jBuena la has hecho, hijo de puta! Ir con
esas pendejadas a calentar a las monjas. jHoy te mato a palos, canalla!

Y le arrim6 una buena zurribanda.

A la mafiana siguiente, fue el patan andaluz llevando la leche al
monasterio, y por todo el camino iba cavilando sobre la satisfaccion que se
creia obligado a dar a las monjas.

— Madrecitas —les dijo—, vengo a pedirles mil perdones, por las
bestialidades que dijo ayer, ese zopenco de mi hijo.

— No ponga usted caso en eso, fio Prisciliano —contestdé una de las
monjas—, son cosas de muchacho inocente, que no sabe lo que habla.

Se sulfuro al oir esto fio Prisciliano; como yo, tenia tirria y enemiga con los
inocentones.

— ¢Inocentdn, mi hijo? No lo crea usted, madre. jCofio y recofio! Como
gue no sabe usted, que el otro dia lo sorprendi con tamafa pinga en la
mano, cascandose tres golpes de pufieta. jCarajo, con el inocenton!

Y las monjas, poniéndose las manos en los oidos, echaron a correr como
palomas asustadas por el gavilan.

Adivinarse deja, que cambiaron de lechero.
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Pato con arroz

Conoci a don Macario; era un honrado barbero que tuvo tienda publica en
Malambo, alld cuando Echenique y Castilla nos hacian turumba a los
peruanos.

Vecina a la tienda habia una casita habitada por Chomba (Gerdonima),
consorte del barbero y su hija Manonga (Manuela), que era una chica de
muy buen mirar, vista de proa, y de mucho culebreo de cintura y nalgas,
vista de popa.

Don Macario, sin ser borracho habitual nunca hizo ascos a una copa de
moscorrofio; y asi sus amigos, como los galancetes o enamorados de la
muchacha, solian ir a la casa para remojar una aceitunita. El barbero que,
aunque pobre, era obsequioso para los amigos que su domicilio honraban,
condenaba a muerte una gallina o a un pavo del corral y entre la madre y
la hija, improvisaban una sabrosa merienda o cuchipanda.

En estas y otras, sucedid que, una noche, sorprendiera el barbero a
Manonguita, que se escapaba de la casa paterna, en amor y compaiiia de
cierto mozo muy cunda.

Después de las exclamaciones, gritos y barullo del caso, dijo el padre:
— Usted se casa con la muchacha o le muelo las costillas con este garrote.
— No puedo casarme —contest6 el mocito.

— jComo que no puede casarse, so canallal —exclamo el viejo,
enarbolando el lefio; es decir que se proponia usted culear a la muchacha,
asi... de bobilis, bobilis... de cuenta de buen mozo y después... ahi queda
el queso para que se lo coman los ratones? No sefior, no me venga con
cumbiangas, porque o se casa usted, o lo hago charquican.

— Hombre, no sea usted supito, don Macario, ni se suba tanto al cerezo;
oigame usted, con flema, pero en secreto.
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Y apartandose, un poco, padre y raptor, dijo éste, al oido, a aquél:

— Sepa usted, y no lo cuente a nadie, que no puedo casarme, porque...
soy capon; preguntele al doctor Alcarraz? si no es cierto que, hace dos
afos, para curarme de una purgaciéon de garrotillo, tuvo que sacarme el
huevo izquierdo, dejandome en condicién de eunuco.

— ¢Y entonces, para qué se la llevaba usted a mi hija? —arguyé el
barbero, amainando su exaltacion.

— jHombre, maestrito! Yo me la llevaba para cocinera, porque las veces
gue he comido en casa de usted, me han probado que Manonga hace un
arroz con pato delicioso y de chuparse los dedos.
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La moza del Gobhierno

Carolina L. .. era, en 1861, una guapa hembra y por la que el Presidente
de la Republica, el gran mariscal don Ramon Castilla, se desmerecia como
un cadete. Con frecuencia y de tapadillo, como se dice, iba después de las
once de la noche a visitarla, siendo notorio que su excelencia era el
pagano que, sin tacarfieria, cuidaba del boato de la dama.

El mariscal tenia, por entonces, sesenta y cuatro agostos, pues nacié en
1797, y aun parecia hombre sano y enterote; algo debi6 influir la edad,
para que Carolina anhelara las caricias de un joven, con vigor, para
registrarla bien los riiones de la concha, cucaracha o como la llamen
ustedes.

Victor Proafio, que con el tiempo llegé a ser general de brigada, en la
vecina republica del Ecuador y que desde 1860 residia en Lima, en la
condicién de proscrito, era mozo gallardo y emprendedor y con pujanza
para metérselo a un loro por el pico. Demas esta afadir que no fue para él
asco de iglesia la conquista de Carolina.

Al cabo llegd a noticias del mariscal, de que cuando él, después de las
doce, se retiraba de casa de su maitresse, volvia a abrirse la puerta para
dar entrada a otro hombre que no iria, por cierto, a rezar visperas sino
completas con Carolina.

Una noche, al aproximarse Proafo a la casa, le echaron zarpa encima tres
embozados de la policia, lo enjaularon en un coche, lo condujeron al
Callao y lo embarcaron en el vapor que a las dos de la tarde zarpaba para
Valparaiso. A Proafio le dijo el comandante Vaquero, que era el jefe de los
esbirros, que el gobierno lo desterraba por conspirador; un pretexto, como
otro cualquiera, para alejar estorbos.

Es entendido que la dama se defendid6 como pudo ante don Ramoén y que
continu6 en buen predicamento con él, que acaso en sus adentros
murmuraba:
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Me dices que eres honrada,
Asi lo son las gallinas

Que cacarean, no quiero...
Y tienen al gallo encima.

El ministro de gobierno era un caballero que, por la talla, merecia ser
tambor mayor y al cual habia bautizado Castilla con el mote de Casa de
Tres Pisos, afiadiendo que el piso de abajo, corazén y barriga, estaban
siempre bien ocupados, pero que el piso alto, el cerebro, era, a veces,
habitacion vacia.

El ministro tuvo la entereza para decir al Presidente, que encontraba
arbitrarios la prision y destierro de Proafo, a lo que contesté don Ramon:

— jVaya unos escrupulos de Fray Gargajo, los que tiene usted, sefior
ministro! Ni un colegial se queda tan fresco, cuando otro le birla su
hembra... Soy ya gallo de mucha estaca...

— Pero, sefior Presidente... —interrumpio el ministro.

— Nada, nada, sefior don Manuel... este es asunto hasta de dignidad
nacional. Este hombre va bien desterrado, porque siendo extranjero, ha
tenido la insolencia de quitarle la moza al Gobierno del Peru... Y sépalo,
sefior ministro, el Gobierno no quiere aguantar cuernos.
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Matricula de colegio

Signore, dom Pietro Cafafistola, directtore de la escuela municipale de
Chumbivilcas, 3 de Aprile de 1890.

Mio diletto signore: Fa favore de matriculeare ne la sua escuela, mei figlici
Benedetto, Bartolomeo e Cipriano, natti in questta citd de Chumbivilcas, il
giorno 20 de Febraio de 1881.

Sono suo servitore e amico
Crispin Gatiessa

Leida por el domine esta macarronica esquela, calése las gafas, abrio el
cuaderno de registro o matricula escolar, entintd la pluma y antes de
consignar los datos precisos, entablé conversacion con sus futuros
alumnos.

Eran estos tres chicos de nueve anos, venidos al mundo, en la misma hora
0 paricio, de una robusta hembra chumbivilcana, casada con don Crispin
Gatiessa, boticario de la poblacién, que era un genovés como un trinquete
y, tanto, que de una culeada le clavdé a su mujer tres muchachotes muy
rollizos.

A la simple vista, era casi imposible diferenciar a los nifios, pues caras y
cuerpos eran de completa semejanza.

— ¢, Cudl es tu nombre? —pregunté don Pedro a uno de los chicos.

— Servidor de usted, sefior maestro, Benedicto —contest6 el interrogado
con voz de flautin, anacronica en ser tan desarrollado y vigoroso.

— Vaya una vocesita para meliflua —musité el magister— y ta, ¢queé
nombre llevas? —continuo, dirigiéndose al otro.

— Para servir a Dios y a la Patria, me llamo Bartolomé —con idéntica voz
atiplada.

32



— ¢ Otra te pego, Diego? —murmuro, para si, el maestro—. jVaya un par
de maricones! jLucido esta el bachicha con su prole! ¢Y ta? —pregunté,
dirigiéndose al tercero.

— ¢Y0?, yo soy Crispin Gatiessa —contestd con voz de trueno, el
muchacho.

Casi se cae de espaldas el bueno de don Pedro Cafafistola, ante tamafo
contraste, y exclamo:

— jPara la puta que los pari6! jQué cosa! ¢En qué consistira, que siendo
estos tres nifios tan iguales de figura, nacidos del mismo vientre, de la
misma ventregada, o en el mismo dia, uno discrepe tanto por el vocerron?

Aqui me digo yo, cualquiera pierde su latin. jVaya con los caprichos de la
naturaleza!

— Yo le diré a usted, sefior maestro, como mi madre no tiene sino dos
tetas, ésas sirvieron para que estos dos hermanos mamasen a boca que
quieres, y por eso han salido asi... pobrecitos de voz.

— Y tU, ¢ qué teta mamaste?
— Yo, ninguna.
— ¢,Coémo ninguna?

— Si, sefior, ninguna: yo mamaba el pajaro de mi padre... y por eso he
sacado este vocejon.

33



La cena del capitan

A Dios gracias, parece que ha concluido en el Peru, el escandaloso
periodo de las revoluciones de cuartel; nuestro ejército vivia dividido en
dos bandos, el de los militares levantados y de los militares caidos.

Conociase a los ultimos con el nombre de indefinidos hambrientos; eran
gente siempre lista para el bochinche y que pasaban el tiempo esperando
la hora... la hora en que a cualquier general, le viniera en antojo encabezar
revuelta.

Los indefinidos vivian de la mermadisima paga, con que de tarde en tarde,
los atendia el fisco, y sobre todo, vivian de petardo; ninguno se avenia a
trabajar en oficio o en labores campestres. Yo no rebajo mis galones,
decia, con énfasis, cualquier teniente zaragatillo; para €l mas honra cabia
en vivir del peliche o en mendigar una peseta, que en comer el pan
humedecido por el sudor del trabajo honrado.

El capitan Ramirez era de ese numero de holgazanes y sinverguenzas;
casado con una virtuosa y sufrida muchacha, habitaba el matrimonio un
miserable cuartucho, en el callejoncito de Los Diablos Azules, situado en
la calle ancha de Malambo. A las ocho de la mafiana salia el marido a la
rebusca y regresaba a las nueve o diez de la noche, con una vy, en
ocasiones felices, con dos pesetas, fruto de sablazos a projimos
compasivos.

Aun cuando no eran frecuentes los dias nefastos, cuando a las diez de la
noche, venia Ramirez al domicilio sin un centavo, le decia tranquilamente
a su mujer: Paciencia, hijita, que Dios consiente, pero no para siempre, y
ya mejoraran las cosas cuando gobiernen los mios; acuéstate y por toda
cena, cenaremos un polvito. .. y un vaso de agua fresca.

En una fria noche de invierno, la pobre joven, hambrienta y tiritando, se
sentd sobre un taburete junto al brasero, alimentando el fuego con virutas
recogidas en la puerta de un vecino carpintero; llego el capitan, revelando
en lo carilargo, que traia el bolsillo limpio y que, por consiguiente, esa
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noche iba a ser de ayuno para el estbmago.

— ¢Qué haces ahi, Mariquita, tan pegada al brasero? —preguntd, con
acento carifioso, el marido.

— Ya lo ves, hijo —contestd en el mismo tono la mujercita—; estoy
calentandote la cena.
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La misa a escape

De Bogota era obispo
Monseiior Cuero

Que fue un sabio y un santo
De cuerpo entero.

Su misa para el pueblo,
Poco duraba,

Pues en cinco minutos

La despachada;

Porque del Evangelio
Nunca leia

Sino un par de versiculos,
Y asi decia:

Perdona, Evangelista,
Simas no leo;

Basta de pendejadas

De San Mateo.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre
de 1919) fue un escritor romantico, costumbrista, tradicionalista, periodista
y politico peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivd practicamente
todos los géneros:. poesia, novela, drama, sétira, critica, crénicas y
ensayos de diversa indole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus
pasos como escritores.
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Debutd en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo
llamaria mas tarde la bohemia de su tiempo. Comenz6 con poesia —unos
versos romanticos que aparecieron el 31 de agosto en EI Comercio—
mientras paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seuddnimos. Luego pasé a escribir obras de
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegé6 a
representar—, pero alrededor de 1858 dej6é de hacerlo a pesar de haber
obtenido algun éxito en el publico limefio.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851),
redescubierdo cien afios después de su publicacion (Palma habia
destruido la mayoria de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita,
gue escribié junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patridtica, aparecio en 1853. Dos afios
mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publico A San
Martin, poema que provocé la protesta del gobierno chileno, que lo
considerd ofensivo para su pais. El dltimo poemario de Palma, Filigranas.
Aguinaldo a mis amigos, aparecio dos afios mas tarde. En 1865, compilo
la antologia Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.
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