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La pinga del Libertador
Tan dado era Don Simón Bolívar a singularizarse, que hasta 
su interjección de cuartel era distinta de la que empleaban 
los demás militares de su época. Donde un español o un 
americano habrían dicho: ¡Vaya usted al carajo!, Bolívar 
decía: ¡Vaya usted a la pinga.

Histórico es que cuando en la batalla de Junín, ganada al 
principio por la caballería realista que puso en fuga a la 
colombiana, se cambió la tortilla, gracias a la oportuna carga 
de un regimiento peruano, varios jinetes pasaron cerca del 
General y, acaso por halagar su colombianismo, gritaron: 
¡Vivan los lanceros de Colombia! Bolivar, que había 
presenciado las peripecias todas del combate, contestó, 
dominado por justiciero impulso: ¡La pinga! ¡Vivan los lanceros 
del Perú!

Desde entonces fue popular interjección esta frase: ¡La pinga 
del Libertador!

Este párrafo lo escribo para lectores del siglo XX, pues tengo 
por seguro que la obscena interjección morirá junto con el 
último nieto de los soldados de la Independencia, como 
desaparecerá también la proclama que el general Lara dirigió 
a su división al romperse los fuegos en el campo de 
Ayacucho: "¡Zambos del carajo! Al frente están esos 
puñeteros españoles. El que aquí manda la batalla es Antonio 
José de Sucre, que, como saben ustedes, no es ningún 
pendejo de junto al culo, con que así, fruncir los cojones y a 
ellos".

En cierto pueblo del norte existía, allá por los años de 1850, 
una acaudalada jamona ya con derecho al goce de cesantía 
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en los altares de Venus, la cual jamona era el non plus ultra 
de la avaricia; llamábase Doña Gila y era, en su conversación, 
hembra más cócora o fastidiosa que una cama colonizada por 
chinches. Uno de sus vecinos, Don Casimiro Piñateli, joven 
agricultor, que poseía un pequeño fundo rústico colindante 
con terrenos de los que era propietaria Doña Gila, propuso a 
ésta comprárselos si los valorizaba en precio módico.

—Esas cinco hectáreas de campo —dijo la jamona—, no 
puedo vendérselas en menos de dos mil pesos.

—Señora —contestó el proponente—, me asusta usted con 
esa suma, pues a duras penas puedo disponer de quinientos 
pesos para comprarlas..

—Que por eso no se quede —replicó con amabilidad Doña 
Gila—, pues siendo usted, como me consta, un hombre de 
bien, me pagará el resto en especies, cuando y como pueda, 
que plata es lo que plata vale. ¿No tiene usted quesos que 
parecen mantequilla?

—Sí, señora.

—Pues recibo. ¿No tiene usted chanchos de ceba?

—Sí, señora.

—Pues recibo. ¿No tiene usted siquiera un par de buenos 
caballos?

Aquí le faltó la paciencia a don Casimiro que, como eximio 
jinete, vivía muy encariñado con sus bucéfalos, y mirando 
con sorna a la vieja, le dijo:

—¿Y no quisiera usted, doña Gila, la pinga del Libertador?

Y la jamona, que como mujer no era ya colchonable (hace 
falta en el Diccionario la palabrita), considerando que tal vez 
se trataba de una alhaja u objeto codiciable, contestó sin 
inmutarse:
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—Dándomela a buen precio, también recibo la pinga.
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El carajo de Sucre
El mariscal Antonio José de Sucre fue un hombre muy culto y 
muy decoroso en palabras. Contrastaba en esto con Bolívar. 
Jamás se oyó de su boca un vocablo obsceno, ni una 
interjección de cuartel, cosa tan común entre militares. Aun 
cuando (lo que fue raro en él) se encolerizaba por gravísima 
causa, limitábase a morderse los labios; puede decirse que 
tenía lo que llaman la cólera blanca.

Tal vez fundaba su orgullo en que nadie pudiera decir que lo 
había visto proferir una palabra soez, pecadillo de que 
muchos santos, con toda su santidad, no se libraron.

El mismo Santo Domingo cuando, crucifico en mano, encabezó 
la matanza de los albigenses, echaba cada "Sacre nom de 
Dieu" y cada taco, que hacía temblar al mundo y sus 
alrededores.

Quizás tienen ustedes noticia del obispo, señor Cuero, 
arzobispo de Bogotá y que murió en olor de santidad; pues su 
Ilustrísima, cuando el Evangelio de la misa era muy largo, 
pasaba por alto algunos versículos, diciendo: Estas son 
pendejadas del Evangelista y por eso no las leo.

Sólo el mariscal Miller fue, entre los pro-hombres de la patria 
vieja, el único que jamás empleó en sus rabietas el 
cuartelero ¡carajo!

El juraba en inglés y por eso un "¡God dam!" de Miller, (Dios 
me condene), a nadie impresionaba. Cuentan del bravo 
británico que, al escapar de Arequipa perseguido por un 
piquete de caballería española, pasó frente a un balcón en el 
que estaban tres damas godas de primera agua, que gritaron 
al fugitivo:
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—¡Abur, gringo pícaro!

Miller detuvo al caballo y contestó:

—Lo de gringo es cierto y lo de pícaro no está probado, pero 
lo que es una verdad más grande que la Biblia es que 
ustedes son feas, viejas y putas. ¡God dam!

Volviendo a Sucre, de quien la digresión milleresca nos ha 
alejado un tantico, hay que traer a cuento el aforismo que 
dice: "Nadie diga de esta agua no beberé".

El día de la horrenda, de la abominable tragedia de 
Berruecos, al oírse la detonación del arma de fuego, exclamó 
Sucre, cayendo del caballo:

—¡Carajo!, un balazo...

Y no pronunció más palabra.

Desde entonces, quedó como refrán el decir a una persona, 
cuando jura y rejura que en su vida no cometerá tal o cual 
acción, buena o mala:

—¡Hombre, quién sabe si no nos saldrá usted un día con el 
Carajo de Sucre!
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Un desmemoriado
Cuando en 1825 fue Bolívar a Bolivia, mandaba la guarnición 
de Potosí el coronel don Nicolás Medina, que era un llanero 
de la pampa venezolana, de gigantesca estatura y tan 
valiente como el Cid Campeador, pero en punto a ilustración 
era un semi salvaje, un bestia, al que había que amarrar para 
afeitarlo.

Deber oficial era para nuestro coronel, dirigir algunas 
palabras de bienvenida al Libertador, y un tinterillo de Potosí 
se encargo de sacar de atrenzos a la autoridad escribiéndole 
la siguiente arenga: "Excelentísimo Señor: hoy, al dar a V.E. 
la bienvenida, pido a la divina Providencia que lo colme de 
favores para prosperidad de la Independencia Americana. He 
dicho".

Todavía estaba en su apogeo, sobre todo en el Alto Perú, el 
anagrama: "Omnis libravo", formado con las letras de Simón 
Bolivar. Pronto llegarían los tiempos en que sería más 
popular este pasquín:

Si a Bolívar la letra con que empieza
Y aquella con que acaba le quitamos,
De la Paz con la Oliva nos quedamos.
Eso quiere decir, que de ese pieza,
La cabeza y los pies cortar debemos
Si una Paz perdurable apetecemos.

Una semana pasó Medina fatigando con el estudio de la 
arenga la memoria que, como se verá, era en él bastante 
flaca.

En el pueblecito de Yocoya, a poco mas de una legua de 
Potosí, hizo Medina que la tropa que lo acompañaba 
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presentase las armas y, deteniendo su caballo, delante del 
Libertador, dijo después de saludar militarmente:

—Excelentísimo Señor. .. (gran pausa), Excelentísimo Señor 
Libertador... (más larga pausa)... —y dándose una palmada en 
la frente, exclamó: ¡Carajo!... Yo no sirvo para estas 
palanganadas, sino para meter lanza y sablear gente. Esta 
mañana me sabía la arenga como agua, y ahora no me 
acuerdo ni de una puñetera palabrita. Me cago en el muy 
cojudo que me la escribió.

—Déjelo, coronel —le contestó Bolívar sonriendo—, yo sé, 
desde Carabobo y Boyacá, que usted no es más que un 
hombre de hechos, y de hechos gloriosos.

—Pero eso no impide, general, que yo reniegue de esta 
memoria tan jodida que Dios me ha dado.
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La consigna de Lara
El general Jacinto Lara era uno de los más guapos llaneros de 
Venezuela y el hombre más burdo y desvergonzado que Dios 
echara sobre la tierra; lo acredita la famosa proclama que 
dirigió a su división al romperse los fueros en Ayacucho.

El Libertador tuvo siempre predilección por Lara, y lo hacían 
reír sus groserías y pachotadas; decía, Don Simón, que como 
sus colombianos no eran ángeles, había que tolerar el que 
fuesen desvergonzados y sucios en el lenguaje.

Verdad también que Bolívar, en ocasiones, se acordaba de 
que era colombiano y escupía palabrotas, sobre todo cuando 
estaba de sobremesa con media docena de sus íntimos; 
cuentan, y algo de ello refiere Pruvonena, que habiéndole 
preguntado uno de los comensales, si aún continuaba en 
relaciones con cierta aristocrática dama, contestó don Simón:

—Hombre, ya me he desembarcado, porque la tal es una 
fragata que empieza a hacer agua por todas las costuras.

Un domingo, en momentos que Bolívar iba a montar en el 
coche, llegó Lara a Palacio y el Libertador le dijo:

—Acompáñame, Jacinto, a hacer algunas visitas, pero te 
encargo que estés en ellas más callado que un cartujo, 
porque tú no abres Ia boca sino para soltar alguna 
barbaridad; con que ya sabes, tu consigna es el silencio; tú 
necesitas aprender oratoria en escuela de sordomudos.

—Descuida, hombre, que sólo quebrantaré la consigna en 
caso de que tú me obligues. Te ofrezco ser más mudo que 
campana sin badajo.
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Después de hacer tres o cuatro visitas ceremoniosas, en las 
que Lara se mantuvo correctamente fiel a la consigna, 
llegaron a una casa, en la que fueron recibidos, en el salón, 
por una limeñita, de esas de ojos tan flechadores que, de 
medio a medio, le atraviesan a un prójimo la anatomía.

—Excuse usted, señor general, a mi hermana, que se priva de 
la satisfacción de recibirlo, porque está en cama desde 
anoche en que dio a luz dos niños con toda felicidad.

—Lo celebro —contestó el Libertador—, bravo por las 
peruanitas que no son mezquinas en dar hijos a la patria. 
¿Qué te parece, Lara?

El llanero, por toda respuesta, gruñó:

—¡Hum... Hum!

Bolívar no se dio por satisfecho con el gruñido, e insistió:

—Contesta, hombre... ¿en qué estás pensando?

—Pues con su venia, mi general, y con la de esta señorita, 
estaba pensando... en cómo habrá quedado el coño de ancho, 
después de tal parto.

—¡Bárbaro! —exclamó Bolívar, saliendo del salón más que de 
prisa.

—La culpa es tuya y no mía. ¿Por qué me mandaste romper 
la consigna? Yo no sé mentir y largué lo que pensaba.

Desde entonces el Libertador quedó escarmentado para no 
hacer visitas acompañado de don Jacinto.
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¡Tajo o tejo!
El único teatro que, por los años de 1680, poseía Lima, 
estaba situado en la calle de San Agustín, en un solar o 
corralón que, por el fondo, colindaba con la calle de 
Valladolid, y era una compañía de histriones o cómicos de la 
legua la que actuaba.

Ensayábase una mañana no sé qué comedia de Calderón o de 
Lope, en la que el galán principiaba un parlamento con estos 
versos:

Alcázar que sobre el Tejo

Lo de Tejo hubo de parecer al apuntador errata de la copia, y 
corrigiendo al cómico, le dijo:

—¡Tajo!, ¡Tajo!

Este no quiso hacerle caso y repitió el verso: Alcázar que 
sobre el Tejo

—Ya le he dicho a usted que no es sobre el Tejo ...

—Bueno, pues—contestó el galán, resignándose a 
obedecer—, sea como usted dice, pero ya verá lo que 
resulta—y declamó la redondilla:

Alcázar que sobre el Tajo
Blandamente te reclinas
Y en sus aguas cristalinas
Te ves como en un espajo.

Y volviendo al apuntador, le dijo, con aire de triunfo:

¿Ya lo ve usted, so carajo,

12



Cómo era Tejo y no Tajo?

A lo que aquél, sin darse por vencido, con

Pues disparató el poeta
¡Puñeta!
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El clavel disciplinado
Gran cariño tuvo el virrey Amat por su Mayordomo, don 
Jaime, que, como su Excelencia, era catalán que bailaba el 
trompo en la uña y un portento de habilidad en lo de allegar 
monedas.

La gente de escaleras abajo hablaba pestes sobre los 
latrocinios, pero los que estaban sentados sobre la cola, que 
eran la mayoría palaciegos, decían que tal murmuración no 
era lícita y que encarnaba algo de rebeldía contra su 
Majestad y los representantes de la corona.

Esta doctrina abunda hoy mismo en partidarios, por lo de 
quien ofende al can ofende al rabadán.

Así, los clericales, por ejemplo, dicen, que siendo de 
católicos la gran mayoría del Perú, nadie debía atacar la 
confesión, ni el celibato sacerdotal, como si en un país donde 
la mayoría fuera de borrachos no se debería combatir el 
alcoholismo.

Amat abrigaba el propósito de no regresar a España cuando 
fuera relevado en el gobierno, y tan decidido estaba a dejar 
sus huesos en Lima, que hizo construir, en la vecindad del 
monasterio del Prado, una magnífica casa, con el nombre de 
Quinta del Rincón.

Podría, hoy mismo, ese edificio competir con muchos de los 
más aristocráticos de España; pero, como es sabido, fueron 
tantos y tales los quebraderos de cabeza que llovieron sobre 
el ex virrey, en el juicio de residencia, que aburrido al cabo, 
se embarcó para la Metrópoli, haciendo regalo de la señorial 
residencia, al paisano, amigo y mayordomo.
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Decía la voz pública, que es hembra vocinglera y 
calumniadora, que don Jaime había sido en Palacio 
correveidile o intermediario de su Excelencia para todo 
negocio nada limpio, y como siempre las pulgas pican, de 
preferencia, al perro flaco, resultó que muchos de los 
perjudicados, más que al virrey, odiaban al mayordomo.

Una noche, sonadas ya las ocho, se aproximaba don Jaime a 
la Quinta del Rincón, cuando le cayeron encima dos 
embozados que, puñal en mano, lo amenazaron con matarlo 
si daba gritos pidiendo socorro. Resignóse el catalán a 
seguirlos, que el argumento del puñal no admitía vuelta de 
hoja, y lo condujeron al Cercado, lugarejo que, por esos 
tiempos, era de espantosa lobreguez.

Allí le vendaron los ojos y, calle adelante, lo metieron en 
una casuca donde, a calzón quitado, le aplicaron veinticinco 
azotes, con látigo de dos ramales, y así, con el rabo bien 
caliente, lo acompañaron hasta dejarlo en la plazuela del 
Prado.

Al día siguiente, era popular en Lima este pasquín:

Don Jaime, te han azotado
Y por si esto te desvela
A Amat dile que te huela
El clavel disciplinado.

Por supuesto que una copia de este pasquín llegó a manos 
del virrey, quien, atragantándosele el tercer verso, dijo:

Que le huela... que le huela...
Que se lo huela su abuela.
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Un calembourg
Fray Francisco del Castillo, más generalmente conocido por 
el Ciego de la Merced, fue un gran repentista o improvisador; 
su popularidad era grande en Lima, allá por los años de 1740 
a 1770.

Cuéntase que habiendo una hembra solicitado divorcio, 
fundándose en que su marido era poseedor de un bodoque 
monstruosamente largo, gordo, cabezudo y en que a veces, a 
lo mejor de la jodienda, se quitaba el pañuelo que le servía 
de corbata al monstruo y largaba el chicote en banda, 
sucedió que se apartaba de la querella, reconciliándose con 
su macho. Refirieron el caso al ciego y éste dijo:

No encuentro fenomenal
El que eso haya acontecido
Porque o la cueva ha crecido
O ha menguado el animal.

Llegada la improvisación a oídos del Comendador o Provincial 
de los mercedarios, éste amonestó al poeta, en presencia de 
varios frailes, para que se abstuviera de tributar culto a la 
musa obscena.

Retirado el Superior, quedaron algunos frailes formando 
corrillo y embromando al ciego por la repasata sufrida.

—¿Y qué dice ahora de bueno, el hermano Castillo? 
—preguntó uno de los reverendos.

El hermano Castillo dijo:

El chivato de Cimbal,
Símbolo de los cabrones,
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Tiene tan grandes cojones
Como el Padre Provincial.

Rieron todos de la desvergonzada redondilla, pues parece 
que el Superior, nacido en un pueblo del norte, llamado 
Cimbal, no era de los que por la castidad conquistan el cielo.

No faltó oficioso que fuera con el chisme a su paternidad 
reverenda, quien castigó al ciego con una semana de encierro 
en la celda y de ayuno a pan y agua.

Los conventuales, amigos del lego poeta, le dijeron que 
podía libertarse de la malquerencia del prelado aviniéndose a 
dar una satisfacción.

El Padre Castillo echó cuentas consigo mismo y sacó en claro 
que, siendo él cántaro frágil y el Comendador piedra 
berroqueña, lo discreto era no seguir en la lucha del débil 
contra el fuerte; a esa sazón, paseaba su reverencia por el 
claustro y, arrodillándose ante él, nuestro lego poeta lo 
satisfizo con el siguiente, muy ingenioso Calembour:

Pues lo dije, ya lo dije; Mas digo que dije mal, Pues lo tiene 
como dije Nuestro Padre Provincial.
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Otra improvisación del ciego de la 
Merced
Señor, Dios ,que nos dejaste
Por patrimonio y herencia
La Pobreza y la Indigencia
Cosas que tú tanto amaste
Si era tan buena la cosa
Allá a tu mansión gloriosa
Do los ángeles se mueven
Que no juegan, que no beben
Ni fornican a una moza
¿Por qué no te las llevaste?

18



La cosa de la mujer
Era la época del faldellín, moda aristocrática que de Francia 
pasó a España y luego a Indias, moda apropiada para 
esconder o disimular redondeces de barriga.

En Lima, la moda se exageró un tantico (como en nuestros 
tiempos sucedió con la crinolina), pues muchas de las 
empingorotadas y elegantes limeñas, dieron por remate al 
ruedo del faldellín un círculo de mimbres o cañitas; así el 
busto parecía descansar sobre pirámide de ancha base, o 
sobre una canasta.

No era por entonces, como lo es ahora, el Cabildo o 
Ayuntamiento muy cuidadoso de la policía o aseo de las 
calles, y el vecindario arrojaba sin pizca de escrúpulo, en las 
aceras, cáscaras de plátano, de chirimoya y otras 
inmundicias; nadie estaba libre de un resbalón.

Muy de veinticinco alfileres y muy echada para atrás, salía 
una mañana de la misa de diez, en Santo Domingo, 
gentilísima dama limeña y, sin fijarse en que sobre la losa 
había esparcidas unas hojas del tamal serrano, puso sobre 
ellas la remonona botina, resbaIó de firme y dio, con su 
gallardo cuerpo, en el suelo.

Toda mujer, cuando cae de veras, cae de espalda, como si el 
peso de la ropa no le consintiera caer de bruces, o hacia 
adelante.

La madama de nuestro relato no había de ser la excepción de 
la regla y, en la caída, vínosele sobre el pecho la parte 
delantera del faldellín junto con la camisa, quedando a 
espectación pública y gratuita, el ombligo y sus alrededores.
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El espectáculo fue para alquilar ojos y relamerse los labios. 
¡Líbrenos San Expedito de presenciarlo!

Un marquesito, muy currutaco, acudió presuroso a favorecer 
a la caída, principiando por bajar el subversivo faldellín, para 
que volviera a cubrir el vientre y todo lo demás, que no sin 
embeleso contemplara el joven; el suyo fue peor que el 
suplicio de Tántalo.

Puesta en pie la maltrecha dama, dijo a su amparador:

—Muchas gracias, caballero. —Y luego, imaginando ella 
referirse al descuido de la autoridad en la limpieza de las 
calles, añadió: — ¿Ha visto usted cosa igual...?

Probablemente el marquesito no se dio cuenta del propósito 
de crítica a la policía que encarnaba la frase de la dama, 
pues refiriéndola a aquello, a la cosa, en fin, que por el 
momento halagaba a su lujuria, contestó:

—Lo que es cosa igual, precisamente igual, pudiera ser que 
no; pero parecidas, con vello de más o de menos y hasta 
pelonas, crea usted, señora mía, que he visto algunas.
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Fatuidad humana
Cuando el rey don Juan de Portugal se vio forzado, en los 
primeros años del siglo XIX, a refugiarse en el Brasil, tuvo, 
pues su majestad fue muy braguetero, por combleza o 
manfla, querida o menina, a la más linda mulatica de Río de 
Janeiro, relaciones pecaminosas que, a la larga, dieron por 
fruto un muchacho, lo que nada tiene de maravilloso, sino de 
muy natural y corriente. ¡Esos polvos traen esos lodos!

Entiendo que la moza exprimió al rey don Juan, dejándolo con 
menos jugo que a limón de fresquería.

Dicen las crónicas que Patrocinio, tal se llamaba la bagaza, 
era caliente y alborotada de rabadilla, lo que la producía 
gran titilación y reconcomio en el clítoris.

Con ella, los cortesanos no tenían más que invitarla a beber 
una copa de onfacomelí (licor africano), y ... a cabalgar se ha 
dicho ...

Sospecho que Patrocinio era tan puta como cualquier 
chuchumeca de Atenas; cuando a un hombre le venía en gana 
echar un polvo con una de esas pécoras, no tenía para qué 
gastar palabras; bastábale con cerrar el puño, levantando el 
dedo índice. Si la hembra no estaba con patente sucia, o 
tenía otro compromiso ajustado, le contestaba cerrando el 
pulgar, en la forma de anillo o círculo.

Y ya saben ustedes, por si lo ignoraban, cuál fue el origen de 
esta mímica, que hasta ahora subsiste, entre las mozas de 
burdel. El macho también formaba anillo, metía en él el 
índice, y daba luego un taponazo, que era como decir: All 
right.

21



Barruntos tenía el rey de las frecuentes jugarretas de su 
coima, pero no se atrevía a rezongar, por falta de pruebas; al 
cabo, durmiósele un día el diablo a la muchacha y 
sorprendiéndola su señor, como dice la Epístola de San Pablo 
illa sub, ille super, allí fue Troya. Don Juan la encerró, por un 
año, en la prisión de prostitutas, y mandó al chico al 
Seminario de Lisboa; corriendo los tiempos, lo hizo arzobispo 
de Coímbra.

Jubilada ya Patrocinio en la milicia de Venus, aunque nunca 
había estado en correspondencia con su ilustrísimo y 
reverendísimo hijo, no pudo negarse a dar una carta de 
recomendación, a su confesor, para el arzobispo de Coimbra, 
llamado a entender en el asunto que lo llevara al Portugal.

Leyó su ilustrísima la carta, complació al portador en sus 
pretensiones, y cuando éste fue a despedirse, pidiéndole 
órdenes para Río de Janeiro, le dio la siguiente carta para 
Patrocinio:

Señora: Su recomendado le dirá que lo he servido a pedir de 
boca. No vuelva usted a escribirme, y menos tratándome 
como cosa suya, por que os filhos naturales do rey non 
tenhem madre. Dios la guarde.

No era Patrocinio de esas que lloran a lágrimas de hormiga 
viuda, ni habría ido a Roma a consultar al Padre Santo la 
respuesta que cabría dar a la fatuidad del arzobispillo.

He aquí su contestación:

Señor mío: Agradeciendo sus atenciones que a mi confesor 
ha dispensado, cúmpleme decirle que os filhos de puta non 
tenhem padre. Dios le guarde.
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De buena a bueno
La verdad purita es que, desde que desapareció la tapada, de 
sayo y manto, desapareció también la sal criolla de la mujer 
limeña. Era delicioso ir, hasta 1856, a la alameda de los 
Descalzos el día de la porciúncula y en el de San Juan, a la 
alameda de Acho, en una tarde de toros, y escuchar el 
tiroteo de agudezas en ellas y ellos, que los limeños no se 
quedaban rezagados en la chispa de las respuestas; 
compruébalo este cuentecito:

Iba en la muy concurrida procesión de Santa Rosa, 
persiguiendo a gentil tapada, un colegialito de San Carlos, 
mozo de veintle pascuas floridas, correcto en la indumentaria 
y de simpático coranvobis, realzado con lentes de oro, 
cabalgados sobre la nariz.

Lucía la tapada un brazo regordete y con hoyuelos, y al 
andar tenía un cucuteo como para resucitar difuntos, dejando 
ver un piececito que cabría holgado en la juntura de dos 
losas de la calle.

Rompió los fuegos el galán, diciéndole a Ia incógnita belIeza:

Me pego de balazos, con cualquiera, que me diga que no eres 
hechicera.

—¿Versaina tenemos? ¡Límpiate que estás de huevo y 
déjame en paz, cuatro ojos!

—Te equivocas, tengo cinco, un taco para el quinto. ¿Y a ti 
en el sexto, cuántos te han puesto?
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Los inocentones
Reniego de tales inocentones y la peor recomendación que 
para mí puede hacerse de un muchacho, es la que algunos 
padres, muy padrazos, creen hacer en favor de su hijo, 
cuando dicen: ¡fulanito es un niño muy inocentón!

Siempre que escucho a un padre hablar de las inocentadas de 
su hija, me viene en el acto a la memoria la copla sobre 
aquella inocentona que:

Un día dijo a un mozo
a la sombra de una higuera
En no metiéndome a monja
méteme lo que tú quieras.

¡Inocentones! ni para curar un dolor de muelas, se encuentra 
uno en este planeta sublunar.

Conocí a un muchachote de dieciséis años de edad, que nunca 
había abierto la boca para pronunciar una palabra; los 
médicos opinaban que no era mudo, sino tartamudo, y que en 
el día menos pensado, rompería a hablar como una cotorra; 
por supuesto que recomendaron a la madre lo tratase con 
mucho mimo y que en nada se le contrariase. Realmente, una 
tarde, dijo el enfermo:

—Mamá... mamá.

Es para imaginada, más que para descrita, la alegría de la 
buena señora, que tenía al enfermito en el concepto de ser 
más inocente que todos los que Herodes condenó a la 
degollina.

—¡Angelito de Dios! ¿Qué quieres? ¿Qué deseas?
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Apuesto una cajetilla de cigarrillos, que es lo que puedo 
despilfarrar, a que no adivinan ustedes lo que contestó el 
inocentón. Vamos, ¡ya veo que no me aceptan la apuesta y 
que se dan por vencidos!

—Dime, rey del mundo —prosiguió la madre—, ¿qué es lo 
que quieres?

—¡Chu... cha! —contestó lacónicamente el picaronazo.

—Desde entonces, no creo en los inocentones.
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El lechero del convento
Allá, por los años de 1840, era yanacón o arrendatario de 
unos potreros en la chacra de Inquisidor, vecina a Lima, un 
andaluz muy burdo, reliquia de los capitulados con Rodil, el 
cual andaluz mantenía sus obligaciones de familia con el 
producto de la leche de una docena de vacas, que le 
proporcionaban renta diaria de tres a cuatro duros.

Todas las mañanas, caballero en guapísimo mulo, dejaba 
cántaros de leche en el convento de San Francisco, en el 
Seminario y en el monasterio de Santa Clara, instituciones 
con las que tenía ajustado formal contrato.

Habiendo una mañana amanecido con fiebre alta, el buen 
andaluz llamó a su hijo mayor, mozalbete de quince años 
cumplidos, tan groserote como el padre que lo engendrara, y 
encomendóle que fuera a la ciudad a hacer la entrega de 
cántaras, de a ocho azumbres, de leche morisca o sin bautizar.

Llegado a la portería de Santa Clara, donde con la hermana 
portera estaban de tertulia matinal la sacristana, la 
confesonariera, la refitolera y un par de monjitas más, 
informó a aquella de que, por enfermedad de su padre, venía 
él a llenar el compromiso.

La portera, que de suyo era parlanchina, le preguntó:

—¿Y tienen ustedes muchas vacas?

—Algunas, madrecita.

—Por supuesto que estarán muy gordas...

—Hay de todo, madrecita; las vacas que joden están muy 
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gordas, pero las que no joden están más flacas que usted, y 
eso que tenemos un toro que es un grandísimo jodedor.

—¡Jesús! ¡Jesús! —gritaron, escandalizadas, las inocentes 
monjitas. Toma los ocho reales de la leche y no vuelvas a 
venir, sucio, cochino, ¡desvergonzado!, ¡sirverguenza!

De regreso a la chacra, dio, el muy zamarro, cuenta a su 
padre de la manera como había desempeñado su comisión, 
refiriéndole, también, lo ocurrido con la portera.

—¡Cojones! ¡Pedazo de bestia! ¡Buena la has hecho, hijo de 
puta! Ir con esas pendejadas a calentar a las monjas. ¡Hoy te 
mato a palos, canalla!

Y le arrimó una buena zurribanda.

A la mañana siguiente, fue el patán andaluz llevando la leche 
al monasterio, y por todo el camino iba cavilando sobre la 
satisfacción que se creía obligado a dar a las monjas.

—Madrecitas —les dijo—, vengo a pedirles mil perdones, por 
las bestialidades que dijo ayer, ese zopenco de mi hijo.

—No ponga usted caso en eso, ño Prisciliano —contestó una 
de las monjas—, son cosas de muchacho inocente, que no 
sabe lo que habla.

Se sulfuró al oír esto ño Prisciliano; como yo, tenía tirria y 
enemiga con los inocentones.

—¿Inocentón, mi hijo? No lo crea usted, madre. ¡Coño y 
recoño! Como que no sabe usted, que el otro día lo 
sorprendí con tamaña pinga en la mano, cascándose tres 
golpes de puñeta. ¡Carajo, con el inocentón!

Y las monjas, poniéndose las manos en los oídos, echaron a 
correr como palomas asustadas por el gavilán.
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Adivinarse deja, que cambiaron de lechero.
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Pato con arroz
Conocí a don Macario; era un honrado barbero que tuvo 
tienda pública en Malambo, allá cuando Echenique y CastiIIa 
nos hacían turumba a los peruanos.

Vecina a la tienda había una casita habitada por Chomba 
(Gerónima), consorte del barbero y su hija Manonga 
(Manuela), que era una chica de muy buen mirar, vista de 
proa, y de mucho culebreo de cintura y nalgas, vista de popa.

Don Macario, sin ser borracho habitual nunca hizo ascos a una 
copa de moscorrofio; y así sus amigos, como los galancetes o 
enamorados de la muchacha, solían ir a la casa para remojar 
una aceitunita. El barbero que, aunque pobre, era obsequioso 
para los amigos que su domicilio honraban, condenaba a 
muerte una gallina o a un pavo del corral y entre la madre y 
la hija, improvisaban una sabrosa merienda o cuchipanda.

En estas y otras, sucedió que, una noche, sorprendiera el 
barbero a Manonguita, que se escapaba de la casa paterna, 
en amor y compañía de cierto mozo muy cunda.

Después de las exclamaciones, gritos y barullo del caso, dijo 
el padre:

—Usted se casa con la muchacha o le muelo las costillas con 
este garrote.

—No puedo casarme —contestó el mocito.

—¡Cómo que no puede casarse, so canalla! —exclamó el 
viejo, enarbolando el leño; es decir que se proponía usted 
culear a Ia muchacha, así... de bóbilis, bóbilis... de cuenta de 
buen mozo y después... ahí queda el queso para que se lo 
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coman Ios ratones? No señor, no me venga con cumbiangas, 
porque o se casa usted, o lo hago charquicán.

—Hombre, no sea usted súpito, don Macario, ni se suba tanto 
al cerezo; óigame usted, con flema, pero en secreto.

Y apartándose, un poco, padre y raptor, dijo éste, al oído, a 
aquél:

—Sepa usted, y no lo cuente a nadie, que no puedo casarme, 
porque... soy capón; pregúntele al doctor Alcarraz? si no es 
cierto que, hace dos años, para curarme de una purgación de 
garrotillo, tuvo que sacarme el huevo izquierdo, dejándome 
en condición de eunuco.

—¿Y entonces, para qué se la llevaba usted a mi hija? 
—arguyó el barbero, amainando su exaltación.

—¡Hombre, maestrito! Yo me la llevaba para cocinera, porque 
las veces que he comido en casa de usted, me han probado 
que Manonga hace un arroz con pato delicioso y de chuparse 
los dedos.
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La moza del Gobierno
Carolina L. .. era, en 1861, una guapa hembra y por la que el 
Presidente de la República, el gran mariscal don Ramón 
Castilla, se desmerecía como un cadete. Con frecuencia y de 
tapadillo, como se dice, iba después de las once de la noche 
a visitarla, siendo notorio que su excelencia era el pagano 
que, sin tacañería, cuidaba del boato de la dama.

El mariscal tenía, por entonces, sesenta y cuatro agostos, 
pues nació en 1797, y aún parecía hombre sano y enterote; 
algo debió influir la edad, para que Carolina anhelara las 
caricias de un joven, con vigor, para registrarla bien los 
riñones de la concha, cucaracha o como la llamen ustedes.

Víctor Proaño, que con el tiempo llegó a ser general de 
brigada, en la vecina república del Ecuador y que desde 1860 
residía en Lima, en la condición de proscrito, era mozo 
gallardo y emprendedor y con pujanza para metérselo a un 
loro por el pico. Demás está añadir que no fue para él asco 
de iglesia la conquista de Carolina.

Al cabo llegó a noticias del mariscal, de que cuando él, 
después de las doce, se retiraba de casa de su maitresse, 
volvía a abrirse la puerta para dar entrada a otro hombre 
que no iría, por cierto, a rezar vísperas sino completas con 
Carolina.

Una noche, al aproximarse Proaño a la casa, le echaron zarpa 
encima tres embozados de Ia policía, lo enjaularon en un 
coche, lo condujeron al Callao y lo embarcaron en el vapor 
que a las dos de la tarde zarpaba para Valparaíso. A Proaño 
le dijo el comandante Vaquero, que era el jefe de los 
esbirros, que el gobierno lo desterraba por conspirador; un 
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pretexto, como otro cualquiera, para alejar estorbos.

Es entendido que la dama se defendió como pudo ante don 
Ramón y que continuó en buen predicamento con él, que 
acaso en sus adentros murmuraba:

Me dices que eres honrada,
Así lo son las gallinas
Que cacarean, no quiero...
Y tienen al gallo encima.

El ministro de gobierno era un caballero que, por la talla, 
merecía ser tambor mayor y al cual había bautizado Castilla 
con el mote de Casa de Tres Pisos, añadiendo que el piso de 
abajo, corazón y barriga, estaban siempre bien ocupados, 
pero que el piso alto, el cerebro, era, a veces, habitación 
vacía.

El ministro tuvo la entereza para decir al Presidente, que 
encontraba arbitrarios la prisión y destierro de Proaño, a lo 
que contestó don Ramón:

—¡Vaya unos escrúpulos de Fray Gargajo, los que tiene 
usted, señor ministro! Ni un colegial se queda tan fresco, 
cuando otro le birla su hembra... Soy ya gallo de mucha 
estaca...

—Pero, señor Presidente... —interrumpió el ministro.

—Nada, nada, señor don Manuel... este es asunto hasta de 
dignidad nacional. Este hombre va bien desterrado, porque 
siendo extranjero, ha tenido la insolencia de quitarle la moza 
al Gobierno del Perú... Y sépalo, señor ministro, el Gobierno 
no quiere aguantar cuernos.
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Matrícula de colegio
Signore, dom Pietro Cañafistola, directtore de la escuela 
municipale de Chumbivilcas, 3 de Aprile de 1890.

Mio diletto signore: Fa favore de matriculeare ne la sua 
escuela, mei figlici Benedetto, Bartolomeo e Cipriano, natti 
in questta citá de Chumbivilcas, il giorno 20 de Febraio de 
1881.

Sono suo servitore e amico
Crispín Gatiessa

Leída por el dómine esta macarrónica esquela, calóse las 
gafas, abrió el cuaderno de registro o matrícula escolar, 
entintó la pluma y antes de consignar los datos precisos, 
entabló conversación con sus futuros alumnos.

Eran estos tres chicos de nueve años, venidos al mundo, en 
la misma hora o paricio, de una robusta hembra 
chumbivilcana, casada con don Crispín Gatiessa, boticario de 
la población, que era un genovés como un trinquete y, tanto, 
que de una culeada le clavó a su mujer tres muchachotes 
muy rollizos.

A la simple vista, era casi imposible diferenciar a los niños, 
pues caras y cuerpos eran de completa semejanza.

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó don Pedro a uno de los 
chicos.

—Servidor de usted, señor maestro, Benedicto —contestó el 
interrogado con voz de flautín, anacrónica en ser tan 
desarrollado y vigoroso.
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—Vaya una vocesita para meliflua —musitó el magister— y 
tú, ¿qué nombre llevas? —continuó, dirigiéndose al otro.

—Para servir a Dios y a la Patria, me llamo Bartolomé —con 
idéntica voz atiplada.

—¿Otra te pego, Diego? —murmuró, para sí, el maestro—. 
¡Vaya un par de maricones! ¡Lucido está el bachicha con su 
prole! ¿Y tú? —preguntó, dirigiéndose al tercero.

—¿Yo?, yo soy Crispín Gatiessa —contestó con voz de 
trueno, el muchacho.

Casi se cae de espaldas el bueno de don Pedro Cañafistola, 
ante tamaño contraste, y exclamó:

—¡Para la puta que los parió! ¡Qué cosa! ¿En qué consistirá, 
que siendo estos tres niños tan iguales de figura, nacidos del 
mismo vientre, de la misma ventregada, o en el mismo día, 
uno discrepe tanto por el vocerrón? Aquí me digo yo, 
cualquiera pierde su latín. ¡Vaya con los caprichos de la 
naturaleza!

—Yo le diré a usted, señor maestro, como mi madre no tiene 
sino dos tetas, ésas sirvieron para que estos dos hermanos 
mamasen a boca que quieres, y por eso han salido así... 
pobrecitos de voz.

—Y tú, ¿qué teta mamaste?

—Yo, ninguna.

—¿Cómo ninguna?

—Sí, señor, ninguna: yo mamaba el pájaro de mi padre... y 
por eso he sacado este vocejón.
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La cena del capitán
A Dios gracias, parece que ha concluido en el Perú, el 
escandaloso período de las revoluciones de cuartel; nuestro 
ejército vivía dividido en dos bandos, el de los militares 
levantados y de los militares caídos.

Conocíase a los últimos con el nombre de indefinidos 
hambrientos; eran gente siempre lista para el bochinche y 
que pasaban el tiempo esperando la hora... la hora en que a 
cualquier general, le viniera en antojo encabezar revuelta.

Los indefinidos vivían de la mermadísima paga, con que de 
tarde en tarde, los atendía el fisco, y sobre todo, vivían de 
petardo; ninguno se avenía a trabajar en oficio o en labores 
campestres. Yo no rebajo mis galones, decía, con énfasis, 
cualquier teniente zaragatillo; para él más honra cabía en 
vivir del peliche o en mendigar una peseta, que en comer el 
pan humedecido por el sudor del trabajo honrado.

El capitán Ramírez era de ese número de holgazanes y 
sinvergüenzas; casado con una virtuosa y sufrida muchacha, 
habitaba el matrimonio un miserable cuartucho, en el 
callejoncito de Los Diablos AzuIes, situado en la calle ancha 
de Malambo. A las ocho de la mañana salía el marido a la 
rebusca y regresaba a las nueve o diez de la noche, con una 
y, en ocasiones felices, con dos pesetas, fruto de sablazos a 
prójimos compasivos.

Aun cuando no eran frecuentes los días nefastos, cuando a 
las diez de la noche, venía Ramírez al domicilio sin un 
centavo, le decía tranquilamente a su mujer: Paciencia, hijita, 
que Dios consiente, pero no para siempre, y ya mejorarán las 
cosas cuando gobiernen los míos; acuéstate y por toda cena, 
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cenaremos un polvito. .. y un vaso de agua fresca.

En una fría noche de invierno, la pobre joven, hambrienta y 
tiritando, se sentó sobre un taburete junto al brasero, 
alimentando el fuego con virutas recogidas en la puerta de 
un vecino carpintero; llegó el capitán, revelando en lo 
carilargo, que traía el bolsillo limpio y que, por consiguiente, 
esa noche iba a ser de ayuno para el estómago.

—¿Qué haces ahí, Mariquita, tan pegada al brasero? 
—preguntó, con acento cariñoso, el marido.

—Ya lo ves, hijo —contestó en el mismo tono la mujercita—; 
estoy calentándote la cena.
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La misa a escape
De Bogotá era obispo
Monseñor Cuero
Que fue un sabio y un santo
De cuerpo entero.
Su misa para el pueblo,
Poco duraba,
Pues en cinco minutos
La despachada;
Porque del Evangelio
Nunca leía
Sino un par de versículos,
Y así decía:
Perdona, Evangelista,
Si más no leo;
Basta de pendejadas
De San Mateo.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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