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Palla-Huarcuna

¢, Adonde marcha el hijo del Sol con tan numeroso séquito?

Tupac-Yupanqui, el rico en todas las virtudes, como lo llaman los haravicus
del Cuzco, va recorriendo en paseo triunfal su vasto imperio, y por
dondequiera que pasa se elevan unanimes gritos de bendicién. El pueblo
aplaude a su soberano, porque él le da prosperidad y dicha.

La victoria ha acompafado a su valiente ejército, y la indémita tribu de los
pachis se encuentra sometida.

iGuerrero del llautu rojo! Tu cuerpo se ha bafado en la sangre de los
enemigos, Yy las gentes salen a tu paso para admirar tu bizarria.

iMujer! Abandona la rueca y conduce de la mano a tus pequefiuelos para
gue aprendan, en los soldados del Inca, a combatir por la patria.

El condor de alas gigantescas, herido traidoramente y sin fuerzas ya para
cruzar el azul del cielo, ha caido sobre el pico mas alto de los Andes,
tinendo la nieve con su sangre. El gran sacerdote, al verlo moribundo, ha
dicho que se acerca la ruina del imperio de Manco, y que otras gentes
vendran en piraguas de alto bordo a imponerle su religion y sus leyes.

En vano alzais vuestras plegarias y ofrecéis sacrificios, joh hijas del Sol!,
porque el augurio se cumplira.

iFeliz ta, anciano, porque sélo el polvo de tus huesos sera pisoteado por el
extranjero, y no veran tus ojos el dia de la humillacién para los tuyos! Pero
entretanto, joh hija de Mama-Ocllo!, trae a tus hijos para que no olviden el
arrojo de sus padres, cuando en la vida de la patria suene la hora de la
conquista.

Bellos son tus himnos, nifia de los labios de rosa; pero en tu acento hay la
amargura de la cautiva.

Acaso en tus valles nativos dejaste el idolo de tu corazon; y hoy, al



preceder, cantando con tus hermanas, las andas de oro que llevan sobre
sus hombros los nobles curacas, tienes que ahogar las lagrimas y entonar
alabanzas al conquistador. jNo, tortolilla de los bosques!... El amado de tu
alma esta cerca de ti, y es también uno de los prisioneros del Inca.

La noche empieza a caer sobre los montes, y la comitiva real se detiene
en Izcuchaca. De repente la alarma cunde en el campamento.

La hermosa cautiva, la joven del collar de guairuros, la destinada para el
serrallo del monarca, ha sido sorprendida huyendo con su amado, quien
muere defendiéndola.

Tupac-Yupanqui ordena la muerte para la esclava infiel.

Y ella escucha alegre la sentencia, porque anhela reunirse con el duefo
de su espiritu y porque sabe que no es la tierra la patria del amor eterno.

Y desde entonces, joh viajero!, si quieres conocer el sitio donde fue
inmolada la cautiva, sitio al que los habitantes de Huancayo dan el nombre
de Palla-huarcuna, fijate en la cadena de cerros, y entre lzcuchaca y
Huaynanpuquio veras una roca que tiene las formas de una india con un
collar en el cuello y el turbante de plumas sobre la cabeza. La roca parece
artisticamente cincelada, y los naturales del pais, en su sencilla
supersticion, la juzgan el genio maléfico de su comarca, creyendo que
nadie puede atreverse a pasar de noche por Palla-huarcuna sin ser
devorado por el fantasma de piedra.

(1860)



D. Dimas de la Tijereta

Cuento de viejas que trata de como un escribano le gand un pleito al
diablo



Erase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que alla por
los primeros afios del pasado siglo existia, en pleno portal de Escribanos
de las tres veces coronada ciudad de los Reyes del Peru, un cartulario de
antiparras cabalgadas sobre nariz ciceroniana, pluma de ganso u otra ave
de rapifia, tintero de cuerno, gregiescos de pafio azul a media pierna,
jubdn de tiritafia y capa espafiola de color parecido a Dios en lo
incomprensible, y que le habia llegado por legitima herencia pasando de
padres a hijos durante tres generaciones.

Conociale el pueblo por tocayo del buen ladron a quien Don Jesucristo dio
pasaporte para entrar en la gloria; pues nombrabase D. Dimas de la
Tijereta, escribano de numero de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza
de dar fe, se habia quedado sin pizca de fe, porque en el oficio gasto en
breve la poca que trajo al mundo.

Deciase de él que tenia mas trastienda que un bodegdn, mas camandulas
gue el rosario de Jerusalén que cargaba al cuello, y mas doblas de a ocho,
fruto de sus triquifiuelas, embustes y trocatintas, que las que cabian en el
altimo galedn que zarp6 para Cadiz y de que daba cuenta la Gaceta.
Acaso fue por él por quien dijo un caquiversista lo de

«Un escribano y un gato
en un pozo se cayeron,
como los dos tenian ufias por la pared se subieron».

Fama es que a tal punto habianse apoderado del escribano los tres
enemigos del alma, que la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no
la reconociera su Divina Majestad, con ser quien es y con haberla creado.
Y tengo para mis adentros que si le hubiera venido en antojo al Ser
Supremo llamarla a juicio, habria exclamado con sorpresa: «Dimas, ¢qué
has hecho del alma que te di?».

Ello es que el escribano, en punto a picardias era la flor y nata de la gente
del oficio, y que si no tenia el malo por donde desecharlo, tampoco el
angel de la guarda hallaria asidero a su espiritu para transportarlo al cielo



cuando le llegara el lance de las postrimerias.

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta
costeada por los escribanos, a la mitad del sermén acert6 a caer un gato
desde la cornisa del templo, lo que perturb6 al predicador y arremoliné al
auditorio. Pero D. Dimas restablecio al punto la tranquilidad, gritando: «No
hay motivo para barullo, caballeros. Adviertan que el que ha caido es un
cofrade de esta ilustre congregaciéon, que ciertamente ha delinquido en
venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia con el sermoéns.

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejercié sobre la tierra
el mismo oficio o profesion; pero ni en el martirologio romano existe santo
gue hubiera sido escribano, pues si lo fue o no lo fue San Aproniano esta
todavia en veremos y proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo
camarada que por ellos interceda.

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o déme longevidad
de elefante con salud de enfermo, si en el retrato, asi fisico como moral,
de Tijereta, he tenido voluntad de jabonar la paciencia a miembro viviente
de la respetable cofradia del ante mi y el certifico. Y hago esta salvedad
digna de un lego confitado, no tanto en descargo de mis culpas, que no
son pocas, y de mi conciencia de narrador, que no es grano de anis,
cuanto porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro ni me
pago, ni le debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar
andillo, y siga la zambra, que si Dios es servido, y el tiempo y las aguas
me favorecen, y esta conseja cae en gracia, cuentos he de enjaretar a
porrillo y sin mas intervencion de cartulario. Ande la rueda y coz con ella.



No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdicion del género humano,
en lo cual, mia la cuenta si no dijo una bellagueria gorda como el pufio.
Siglos y siglos hace que a la pobre Eva le estamos echando en cara la
curiosidad de haberle pegado un mordisco a la consabida manzana, como
si no hubiera estado en manos de Adan, que era a la postre un pobrete
educado muy a la pata la llana, devolver el recurso por improcedente; y
eso que, en Dios y en mi anima, declaro que la golosina era tentadora para
quien siente rebullirse una alma en su almario. jBonita disculpa la de su
merced el padre Adan! En nuestros dias la disculpa no lo salvaba de ir a
presidio, maguer barrunto que para prision basta y sobra con la vida asaz
trabajosa y aporreada que algunos arrastramos en este valle de lagrimas y
pellejerias. Aceptemos también los hombres nuestra parte de
responsabilidad en una tentacion que tan buenos ratos proporciona, y no
hagamos cargar con todo el mochuelo al bello sexo.

iArriba, piernas,
arriba, zancas!

En este mundo
todas son trampas.

No faltara quien piense que esta digresion no viene a cuento. jPero vaya si
viene! Como que me sirve nada menos que para informar al lector de que
Tijereta dio a la vejez, época en que hombres y mujeres huelen, no a
patchouli, sino a cera de bien morir, en la peor tontuna en que puede dar
un viejo. Se enamoro6 hasta la coronilla de Visitacion, gentil muchacha de
veinte primaveras, con un palmito y un donaire y un aquel capaces de
tentar al mismisimo general de los padres beletmitas, una cintura pulida y
remonona de esas de mirame y no me toques, labios colorados como
guindas, dientes como almendrucos, 0jos como dos luceros y mas
matadores que espada y basto. jCuando yo digo que la moza era un
pimpollo a carta cabal!

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan
pegado al oro de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a



dar no daba ni las buenas noches, se propuso domefar a la chica a fuerza
de agasajos; y ora la enviaba unas arracadas de diamantes con perlas
como garbanzos, ora trajes de rico terciopelo de Flandes, que por aquel
entonces costaban un ojo de la cara. Pero mientras mas derrochaba
Tijereta, mas distante veia la hora en que la moza hiciese con €l una obra
de caridad, y esta resistencia traialo al retortero.

Visitaciéon vivia en amor y compafia con una tia, vieja como el pecado de
gula, a quien afios mas tarde encorozé la Santa Inquisicion por rufiana y
encubridora, haciéndola pasear las calles en bestia de albarda, con
chilladores delante y zurradores detras. La maldita zurcidora de voluntades
no creia, como Sancho, que era mejor sobrina mal casada que bien
abarraganada; y endoctrinando picaramente con sus tercerias a la
muchacha, resulté un dia que el pernil dejoé de estarse en el garabato por
culpa y travesura de un picaro gato. Desde entonces si la tia fue el
anzuelo, la sobrina, mujer completa ya segun las ordenanzas de
birlibirloque, se convirtid en cebo para pescar maravedises a mas de dos y
mas de tres acaudalados hidalgos de esta tierra.

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitacion, y después de
notificarla un saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su
amor. Ella le oia cortandose las ufias, recordando a algun boquirrubio que
la echo flores y piropos al salir de la misa de la parroquia, diciendo para su
sayo: «Babazorro, arropate que sudas, y limpiate que estas de huevo», o
canturriando:

«No pierdas en mi balas,
carabinero,

porque yo soy paloma
de mucho vuelo.

Si quieres que te quiera
me has de dar antes
aretes y sortijas,

blondas y guantes».

Y asi atendia a los requiebros y carantofia de Tijereta, como la piedra
berroqueiia a los chirridos del cristal que en ella se rompe. Y asi pasaron
meses hasta seis, aceptando Visitacion los alboroques, pero sin darse a
partido ni revelar intencién de cubrir la libranza, porque la muy taimada
conocia a fondo la influencia de sus hechizos sobre el corazén del
cartulario.
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Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la
coja como la sana.
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Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitacion, o, lo que es
lo mismo, meterse a bravo, ordenole ella que pusiese pies en pared,
porque estaba cansada de tener ante los ojos la estampa de la herejia,
gue a ella y no a otra se asemejaba D. Dimas. Mal pergefiado salio éste, y
lo negro de su desventura no era para menos, de casa de la muchacha; y
andando, andando, y perdido en sus cavilaciones, se encontrd, a obra de
las doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un vientecillo retozén, de esos
gue andan prefiados de romadizos, refrescd un poco su cabeza, y exclamo:

—Para mi santiguada que es trajin el que llevo con esa fregona que la da
de honesta y marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de mas
calibre que los que reza el Flos-Sanctorum. jVenga un diablo cualquiera y
llévese mi almilla en cambio del amor de esa caprichosa criatura!

Satanas, que desde los antros mas profundos del infierno habia
escuchado las palabras del plumario, toco la campanilla, y al reclamo se
presentd el diablo Lilit. Por si mis lectores no conocen a este personaje,
han de saberse que los demondgrafos, que andan a vueltas y tornas con
las Claviculas de Salomén, libros que leen al resplandor de un carbunclo,
afirman que Lilit, diablo de bonita estampa, muy zalamero y decidor, es el
correvedile de Su Majestad Infernal.

—Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre
que alli encontraras, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama
almilla. Concédele cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya
sabes que no soy tacafo tratAndose de una presa.

Yo, pobre y mal traido narrador de cuentos, no he podido alcanzar
pormenores acerca de la entrevista entre Lilit y D. Dimas, porque no hubo
taquigrafo a mano que se encargase de copiarla sin perder punto ni coma.
iY es lastima, por mi fe! Pero baste saber que Lilit, al regresar al infierno,
le entregd a Satanas un pergamino que, formula mas o menos, decia lo
siguiente:

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los

12



abismos en cambio del amor y posesion de una mujer. item, me obligo a
satisfacer la deuda de la fecha en tres afios». Y aqui seguian las firmas de
las altas partes contratantes y el sello del demonio.

Al entrar el escribano en su tugurio, salié a abrirle la puerta nada menos
gue Visitacion, la desdefiosa y remilgada Visitacion, que ebria de amor se
arrojo en los brazos de Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada.

Lilit habia encendido en el corazon de la pobre muchacha el fuego de Lais,
y en sus sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta
hoja, que de suyo es peligroso extenderse en pormenores que pueden
tentar al préjimo labrando su condenacion eterna, sin que le valgan la bula
de Meco ni las de composicion.

13



IV

Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron,
dia por dia, tres afios como tres berenjenas, y llegé el dia en que Tijereta
tuviese que hacer honor a su firma. Arrastrado por una fuerza superior y
sin darse cuenta de ello, se encontré en un verbo transportado al cerro de
las Ramas, que hasta en eso fue el diablo puntilloso y quiso ser pagado en
el mismo sitio y hora en que se extendio el contrato.

Al encararse con Lilit, el escribano empezé a desnudarse con mucha
flema, pero el diablo le dijo:

—No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que
aumentara a la carga la tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a
usarced vestido y calzado.

—Pues sin desnudarme, no caigo en el como sea posible pagar mi deuda.

—Haga usarced lo que le plazca, ya que todavia le queda un minuto de
libertad.

El escribano siguio en la operacion hasta sacarse la almilla o jubén interior,
y pasandola a Lilit le dijo:

—Deuda pagada y venga mi documento.

Lilit se echd a reir con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y
truhan.

—Y ¢qué quiere usarced que haga con esta prenda?

—ijToma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo
que estoy obligado. Carta canta. Repase usarced, sefior diabolin, el
contrato, y si tiene conciencia se dara por bien pagado. {Como que esa
almilla me costé una onza, como un ojo de buey, en la tienda de Pacheco!

—Yo0 no entiendo de tracamandanas, sefior D. Dimas. Véngase conmigo y

14



guarde sus palabras en el pecho para cuando esté delante de mi amo.

Y en esto expird el minuto, y Lilit se echo al hombro a Tijereta, colandose
con él de rondon en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el
escribano que habia festinacion en el procedimiento de Lilit, que todo lo
fecho y actuado era nulo y contra ley, y amenazaba al diablo alguacil con
gue si encontraba gente de justicia en el otro barrio le entablaria pleito, y
por lo menos lo haria condenar en costas. Lilit ponia orejas de mercader a
las voces de D. Dimas, y trataba ya, por via de amonestacion, de zabullirlo
en un caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado el Cocyto y
apercibido Satanas del laberinto y causas que lo motivaban, convino en
gue se pusiese la cosa en tela de juicio. jPara ceiiirse a la ley y huir de lo
gue huele a arbitrariedad y despotismo, el demonio!

Afortunadamente para Tijereta no se habia introducido por entonces en el
infierno el uso de papel sellado, que aca sobre la tierra hace interminable
un proceso, y en breve rato vio fallada su causa en primera y segunda
instancia. Sin citar las Pandectas ni el Fuero Juzgo, y con solo la autoridad
del Diccionario de la lengua, probd el tunante su buen derecho; y los
jueces, que en vida fueron probablemente literatos y académicos,
ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y que Lilit lo
guiase por los vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la puerta
de su casa. Cumpliose la sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satanas
una prueba de que las leyes en el infierno no son, como en el mundo,
conculcadas por el que manda y buenas solo para escritas. Pero destruido
el diabdlico hechizo, se encontré6 D. Dimas con que Visitacion lo habia
abandonado corriendo a encerrarse en un beaterio, siguiendo la afieja
maxima de dar a Dios el hueso después de haber regalado la carne al
demonio.

Satanas, por no perderlo todo, se quedo con la almilla; y es fama que
desde entonces los escribanos no usan almilla. Por eso cualquier
constipadito vergonzante produce en ellos una pulmonia de capa de coro y
gorra de cuartel o una tisis tuberculosa de padre y muy sefior mio.

15



V

Y por mas que fui y vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber
a punto fijo si, andando el tiempo, muri6 D. Dimas de buena o de mala
muerte. Pero lo que si es cosa averiguada es que lio los bartulos, pues no
era justo que quedase sobre la tierra para semilla de picaros. Tal es, joh
lector carisimo!, mi creencia.

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto
Tijereta quiso su alma, que tenia mas arrugas y dobleces que abanico de
coqueta, beber agua en uno de los calderos de Pero Botero, y el conserje
del infierno le gritd: «jLargo de ahi! No admitimos ya escribanos».

Esto hacia barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del
cartulario sucedié lo mismo que con la de judas Iscariote; lo cual, pues
viene a cuento y la ocasion es calva, he de apuntar aqui someramente y a
guisa de conclusion.

Refieren afiejas crénicas que el apostol que vendié a Cristo echd, después
de su delito, cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas
era arrojar las treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de
arbol.

Realizé su suicidio, sin escribir antes, como hogafio se estila, epistola de
despedida, donde por mas empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedié en el infierno, y desesperada y tiritando de frio
regreso al mundo buscando dénde albergarse.

Acertd a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacia tiempo
gue habia emigrado el alma cansada de soportar picardias, y la de Judas
dijo: «Aqui que no peco», y se aposentd en la humanidad del avaro. Desde
entonces se dice que los usureros tienen alma de Judas.

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro afnos uno es bisiesto,
pongo punto redondo al cuento, deseando que asi tengas la salud como
yo tuve empefio en darte un rato de solaz y divertimiento.

16



(1864)
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El Cristo de la Agonia

(Al doctor Alcides Destruge)
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San Francisco de Quito, fundada en agosto de 1534 sobre las ruinas de la
antigua capital de los Scyris, posee hoy una poblacion de 70.000
habitantes y se halla situada en la falda oriental del Pichincha o monte que
hierve.

El Pichincha descubre a las investigadoras miradas del viajero dos
grandes crateres, que sin duda son resultado de sus vanas erupciones.
Presenta tres picachos o respiraderos notables, conocidos con los
nombres del Rucu-Pichincha o Pichincha Viejo, el Guagua-Pichincha o
Pichincha Nifio, y el Cundor-Guachana o Nido de Condores. Después del
Sangay, el volcan mas activo del mundo y que se encuentra en la misma
patria de los Scyris, a inmediaciones de Riobamba, es indudable que el
Rucu-Pichincha es el volcan méas temible de América. La historia nos ha
transmitido sélo la noticia de sus erupciones en 1534, 1539, 1577, 1588,
1660 y 1662. Casi dos siglos habian transcurrido sin que sus torrentes de
lava y rudos estremecimientos esparciesen el luto y la desolaciéon, y no
faltaron geodlogos que creyesen que era ya un volcan sin vida. Pero el 22
de marzo de 1859 vino a desmentir a los sacerdotes de la ciencia. La
pintoresca Quito quedd entonces casi destruida. Sin embargo, como el
crater principal del Pichincha se encuentra al Occidente, su lava es
lanzada en direccion de los desiertos de Esmeraldas, circunstancia
salvadora para la ciudad que s6lo ha sido victima de los sacudimientos del
gigante que la sirve de atalaya. De desear seria, no obstante, para el
mayor reposo de su moradores, que se examinase hasta qué punto es
fundada la opinién del barén de Humboldt, quien afirma que el espacio de
seis mil trescientas millas cuadradas alrededor de Quito encierra las
materias inflamables de un solo volcan.

Para los hijos de la América republicana, el Pichincha simboliza una de las
mas bellas paginas de la gran epopeya de la revolucion. A las faldas del
volcan tuvo lugar el 24 de mayo de 1822 la sangrienta batalla que afianzé
para siempre la independencia de Colombia.

iBendita seas, patria de valientes, y que el genio del porvenir te reserve
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horas mas felices que las que forman tu presente! A orillas del pintoresco
Guayas me has brindado hospitalario asilo en los dias de la proscripcion y
del infortunio. Cumple a la gratitud del peregrino no olvidar nunca la fuente
gue apagod su sed, la palmera que le brindd frescor y sombra, y el dulce
oasis donde vio abrirse un horizonte a su esperanza.

Por eso vuelvo a tomar mi pluma de cronista para sacar del polvo del
olvido una de tus mas bellas tradiciones, el recuerdo de uno de tus
hombres mas ilustres, la historia del que con las inspiradas revelaciones
de su pincel alcanzé los laureles del genio, como Olmedo con su homérico
canto la inmortal corona del poeta.

20



Ya lo he dicho. Voy a hablaros de un pintor: de Miguel de Santiago.

El arte de la pintura, que en los tiempos coloniales ilustraron Antonio
Salas, Gorivar, Morales y Rodriguez, estd encarnado en los magnificos
cuadros de nuestro protagonista, a quien debe considerarse como el
verdadero maestro de la escuela quitefia. Como las creaciones de
Rembrandt y de la escuela flamenca se distinguen por la especialidad de
las sombras, por cierto misterioso claroscuro y por la feliz disposicion de
los grupos, asi la escuela quitefia se hace notar por la viveza del colorido y
la naturalidad. No busquéis en ella los refinamientos del arte, no
pretendais encontrar gran correccion en las lineas de sus Madonnas; pero
si amais lo poético como el cielo azul de nuestros valles, lo
melancélicamente vago como el yaravi que nuestros indios cantan
acompafnados de las sentimentales armonias de la quena, contemplad en
nuestros dias las obras de Rafael Salas, Cadenas o Carrillo.

El templo de la Merced, en Lima, ostenta hoy con orgullo un cuadro de
Anselmo Yafez. No se halla en sus detalles el estilo quitefio en toda su
extension; pero el conjunto revela bien que el artista fue arrastrado en
mucho por el sentimiento nacional.

El pueblo quitefio tiene el sentimiento del arte. Un hecho bastara a
probarlo. ElI convento de San Agustin adorna sus claustros con catorce
cuadros de Miguel de Santiago, entre los que sobresale uno de grandes
dimensiones, titulado La genealogia del santo Obispo de Hipona. Una
mafiana, en 1857, fue robado un pedazo del cuadro que contenia un
hermoso grupo. La ciudad se puso en alarma y el pueblo todo se
constituyd en pesquisidor. El cuadro fue restaurado. El ladron habia sido
un extranjero comerciante en pinturas.

Pero ya que, por incidencia, hemos hablado de los catorce cuadros de
Santiago que se conservan en San Agustin, cuadros que se distinguen por
la propiedad del colorido y la majestad de la concepcion, esencialmente el
del Bautismo, daremos a conocer al lector la causa que los produjo y que,
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como la mayor parte de los datos biograficos que apuntamos sobre este
gran artista, la hemos adquirido de un notable articulo que escribio el
poeta ecuatoriano don Juan Ledn Mera.

Un oidor espafiol encomendé a Santiago que le hiciera su retrato.
Concluido ya, parti6 el artista para un pueblo llamado Guéapulo, dejando el
retrato al sol para que se secara, y encomendando el cuidado de él a su
esposa. La infeliz no supo impedir que el retrato se ensuciase, y llamo al
famoso pintor Gorivar, discipulo y sobrino de Miguel, para que reparase el
dafio. De regreso Santiago, descubrié en la articulacion de un dedo que
otro pincel habia pasado sobre el suyo. Confesaronle la verdad.

Nuestro artista era de un geniazo mas atufado que el mar cuando le duele
la barriga y le entran retortijones. Encolerizose con lo que creia una
profanacion, dio de cintarazos a Gorivar y reban0 una oreja a su pobre
consorte. Acudio el oidor y lo reconvino por su violencia. Santiago, sin
respeto a las campanillas del personaje, arremetiole también a estocadas.
El oidor huyo y entablé acusacion contra aquel furioso. Este tomo asilo en
la celda de un fraile; y durante los catorce meses que durd su escondite
pintd los catorce cuadros que embellecen los claustros agustinos. Entre
ellos merece especial mencion, por el diestro manejo de las tintas, el
titulado Milagro del peso de las ceras. Se afirma que una de las figuras
gue en él se hallan es el retrato del mismo Miguel de Santiago.
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Cuando Miguel de Santiago volvio a aspirar el aire libre de la ciudad natal,
Su espiritu era ya presa del ascetismo de su siglo. Una idea abrasaba su
cerebro: trasladar al lienzo la suprema agonia de Cristo.

Muchas veces se puso a la obra; pero, descontento de la ejecucion,
arrojaba la paleta y rompia el lienzo. Mas no por esto desmayaba en su
idea.

La fiebre de la inspiracién lo devoraba; y sin embargo, su pincel era
rebelde para obedecer a tan poderosa inteligencia y a tan decidida
voluntad. Pero el genio encuentra el medio de salir triunfador.

Entre los discipulos que frecuentaban el taller hallabase un joven de
bellisima figura. Miguel crey6 ver en él el modelo que necesitaba para
llevar a cumplida realizacion su pensamiento.

Hizolo desnudar, y colocolo en una cruz de madera. La actitud nada tenia
de agradable ni de comoda. Sin embargo, en el rostro del joven se
dibujaba una ligera sonrisa.

Pero el artista no buscaba la expresion de la complacencia o del
indiferentismo, sino la de la angustia y el dolor.

—¢ Sufres?—preguntaba con frecuencia a su discipulo.
—No, maestro —contestaba el joven, sonriendo tranquilamente.

De repente Miguel de Santiago, con los ojos fuera de sus orbitas, erizado
el cabello y lanzando una horrible imprecacion, atravesd con una lanza el
costado del mancebo.

Este arroj6 un gemido y empezaron a reflejarse en su rostro las
convulsiones de la agonia.

Y Miguel de Santiago, en el delirio de la inspiracion, con la locura fanatica

23



del arte, copiaba la mortal congoja; y su pincel, rapido como el
pensamiento, volaba por el terso lienzo.

El moribundo se agitaba, clamaba y retorcia en la cruz; y Santiago, al
copiar cada una de sus convulsiones, exclamaba con creciente
entusiasmo:

—iBien! jBien, maestro Miguel! iBien, muy bien, maestro Miguel!

Por fin el gran artista desata a la victima; vela ensangrentada y exanime;
pasase la mano por la frente como para evocar sus recuerdos, y como
quien despierta de un suefio fatigoso, mide toda la enormidad de su
crimen y, espantado de si mismo, arroja la paleta y los pinceles, y huye
precipitadamente del taller.

iEl arte lo habia arrastrado al crimen!

Pero su Cristo de la Agonia estaba terminado.
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IV

Este fue el Gltimo cuadro de Miguel de Santiago. Su sobresaliente mérito
sirvié de defensa al artista, quien después de largo juicio obtuvo sentencia
absolutoria.

El cuadro fue llevado a Espafa. ¢Existe aun, o se habra perdido por la
notable incuria peninsular? Lo ignoramos.

Miguel de Santiago, atacado desde el dia de su crimen artistico de
frecuentes alucinaciones cerebrales, fallecié en noviembre de 1673, y su
sepulcro esta al pie del altar de San Miguel en la capilla del Sagrario.

(1867)
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Mujer y tigre

Siempre es grato elevar nuestro pensamiento a los dias de la infancia, esa
edad de ilusiones color de rosa, en que libres de toda zozobra sobre el
mafiana, creemos que el mundo no se extiende mas alla de nuestros
juguetes y del espacio que abarcan nuestros 0jos. jBienaventuradas horas
en las que nos imaginamos orégano todo el monte, y en las que nadie ha
murmurado aun a nuestros oidos que la amistad es una explotacion y el
amor un articulo de comercio!

Recorria ayer el aloum de mi memoria, y me detuve de pronto ante el
recuerdo de una nifia, compafiera de mi infancia, enredadora y traviesa si
las hubo. Cuando escondia las gafas de la abuela, prendia un petardo a la
cola del gato o hacia alguna otra picardihuela, solia la buena anciana
aplicarla un par de azoticos, exclamando:

—Esta nifia es el mismo pie de Judas. Es mas mala que la sefiora de***.

De mi sé decir que tanto recalcaba la vieja sobre esto de la maldad de la
sefiora de***, que tomé por la susodicha un miedo mas cerval que por el
coco. Andando, andando, descifré errante viejo manuscrito cayé por mi
cuenta, no dejé bruja a vida de las que penitencio en Lima la Santa
Inquisicién cuyas marrullerias no me fuesen conocidas, y cuando menos lo
esperaba, cata que me encontré con que en uno de los libros del Cabildo y
en la Estadistica de Fuentes existen datos auténticos sobre mi sefiora la
de***. iNo que nones! Pues yo tengo de escribir esta leyenda, aunque no
sea mas que para probar que por picara y taimada y bellaca que llegase a
ser, con el tiempo y las aguas, la pobre nifla a quien tan desastroso fin
auguraba la abuela, y por mucho que mas tarde se afanase en dar al
diablo la carne para ofrecer a Dios los huesos, nunca, en los siglos de los
siglos, se presentara mujer que exceda en crimenes a la dama de mi
historia.
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Basta de introito, jAl avio y picar puntos!
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La sefiorita de*** era por los afios de 1601 un fresco y codiciable pimpollo
de diez y seis primaveras, tal como lo suefia un libertino para curarse de la
dispepsia. El sefior de***, su padre y la primera fortuna acaso de la tres
veces coronada ciudad, cometié la tontuna de morirse dejando a su
heredera dofla Sebastiana bajo la tutela de D. Blas Medina, asturiano
severo y con mas penacho que el mismo D. Pelayo. Imaginese el lector si
seria codiciable y capaz de despertar el apetito del hombre menos goloso
una chica que amén de su juventud, buen coramvobis y riqueza, tenia la
rara fortuna de no llevar suegro ni suegra al matrimonio.

Por aquel siglo la cuestién casorio no se llevaba tan al vapor como en los
tiempos que alcanzamos. jYa se ve! Aquél era un siglo de obscurantismo y
no de progreso, como el actual, en que hoy mafana toma marido la
mozuela que ayer noche jugaba a las mufiecas. No faltan malditos de
cocer que afirman que los matrimonios del dia no son para la mujer mas
gue un cambio de juguete, y por eso anda ello enredado como costura de
beata o conciencia de escribano. Repito, pues, que en 1601 el matrimonio
era un punto que calzaba muchos puntos; y el bueno del tutor, que
barruntaba en dofia Sebastiana comezones de responder quiero al primer
ganapan que la dijese envido, resolvid no permitir tertulia de mozos en
casita y guardar a la nifla como tesoro en arca de avaro.

La educacion de la mujer de calidad, por entonces, se reducia a leer lo
bastante para imponerse de la vida del santo del dia, escribir no muy de
corrido lo suficiente para hacer el apunte del lavado, y tocar el arpa, con
mMAas o menos primor, lo preciso para lucir su habilidad en una misa de
aguinaldo. Esto, un mucho de repetir de coro trisagios y novenas, un poco
de condimentar dulces y ensaladas y un nada de trato de gentes, y pare
usted de contar, fue la educacion de la millonaria y bella damisela.
iTéngame Dios de su mano y libreme de culpar de ella al tutor! Culpemos
al siglo, que buenos lomos tuvo su merced para soportar esa y todas las
cargas que me venga en antojo echarle a cuestas.

La sociedad obligada de dofia Sebastiana, aparte del maestro rascador de
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arpa, que era un viejo capaz por lo feo de dar un espanto al mismo miedo,
se reducia a un rechoncho fraile seréafico, al tutor y a su hijo, muchacho
seminarista de diez y ocho afos y a quien su padre sofiaba convertir en
todo un candnigo de merced. El D. Carlitos, en presencia de su padre y
comensales, adoptaba un airecito de uncién y boberia que lo asimilaba a
un angel de retablo. Pero fiate de bobalicones, lector mio, y a puto el
postre si no te dan un dia cualquiera sarna que rascar.

Seis meses contaba ya dofia Sebastiana en poder de su tutor. El mocito
abandonaba el claustro del colegio todos los domingos para pasar el dia
en casa de su sefior padre, y a punto de oraciones un negro lo
acompafiaba hasta entregarlo a los bedeles del seminario.

Pero estaba escrito, D. Carlos tenia mas aficion que a los infolios
teologicos a estudiar en ese libro misterioso que se llama la mujer. El
jesuita Sanchez, con su churrigueresco tratado De Matrimonio, exalta la
curiosidad de los muchachos mas que la serpiente que tenté a Eva. Quiza
alguno de sus capitulos cay6 en manos del seminarista, y he aqui como un
mal librajo llevé a carrera de perdicion a un joven, casto como el candido
José, y privé acaso a la iglesia de Lima de una de sus mas espléndidas
luminarias o lumbreras. Este preambulo debe darte, lector, por informado
de que maguer las precauciones de D. Blas para conservar ilesa la prenda
gue se le dio en deposito, al primer arrumaco que a quemarropa lanzo el
fogoso muchacho sobre la inflamable doncella, no se hizo ella de pencas,
y cada domingo la enamorada pareja aprovechaba de la hora en que el
tutor, como buen hijo de la perezosa Espaia, acostumbraba dormir la
siesta, para darse un hartazgo de palabras almibaradas y demas cosas
gue sospecho deben darse entre amantes.

El hombre es fuego, la mujer estopa, y como una chispa basta para
producir un incendio mayor que el cantado por Homero, viene el demonio
de repente y... jsopla!
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Asi transcurrieron cinco afios en los que, habiendo fallecido D. Blas
Medina, entré la joven en el libre goce de su pingle mayorazgo; y don
Carlos colg6 la sotana del seminarista, convencido de que Dios no lo
llamaba camino de la lIglesia. D. Blas, que en sus mocedades habia
desempefado un valioso corregimiento en el Cuzco y acrecido después su
fortuna en el comercio, leg6 a su heredero un caudal nada despreciable.

Echose el mocito a campar por sus respetos, a frecuentar el mundo, del
qgue la austeridad de su difunto padre lo habia mantenido a distancia, y a
triunfar en toda regla.

El amor que habia sentido por Sebastianita se desvaneci6. Era amor
gastado, y el mozo necesitaba andar a caza de novedades. Olvido la
palabra empefada de casarse y legitimar a los dos nifios habidos de sus
secretos amores, y cuando menos lo esperaba la pobre enamorada,
recibio una carta en que D. Carlos la noticiaba que habia contraido
matrimonio in facie ecclesiae con una hija del capitan de arcabuceros D.
Santiago Pedrosa, llamada dofia Dolores.

Imaginese el lector el efecto que produciria la esquela en el animo de la
apasionada mujer. Durante algun tiempo anduvo su honra en lenguas de
las comadres de Lima, que hacian de ella mangas y capirotes. Rugiase
también que dofia Sebastiana no tenia el juicio muy en sus cabales. A la
postre, como toda mujer que ha amado frenéticamente a la criatura, se
volvio al Creador, lo que en buen romance quiere decir que se tornd beata,
y beata de correa, que es otro item mas; beata de las que leian el librito
publicado por un jesuita con el titulo de Alfalfa espiritual para los borregos
de Jesucristo, en el cual se llamaba a la Hostia consagrada pan de perro
(pan de pecador).

No obstante, siempre que en el templo o en la calle encontraba al perjuro
amante tenian lugar escenas escandalosisimas. Dofia Sebastiana no
retrocedia en su empefio de volver a cautivar al rebelde, y éste se habia
empestillado en el tonto capricho de dar al mundo un ejemplo de fidelidad
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conyugal.

Y asi pasaron tres afos, hasta que la infeliz se convencié de que nada
tenia que esperar del amor de D. Carlos, y entonces resolvié cambiar de
tactica y consagrarse a la venganza.
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Era un dia lunes, y al salir D. Carlos de la misa de San Agustin se
encontré con su sombra o pesadilla encarnada en Sebastiana.

—Hacedme la merced, Sr. D. Carlos, de escuchar unas pocas palabras
gue por ultima vez os quiero decir.

—Estoy a vuestras Ordenes, sefiora mia, siempre que no insistais en
ponerme un afecto que hoy seria un crimen —la contesto el joven.

—Placeme veros tan leal esposo. Sabéis que observo una vida religiosa y
severa, y por ende desechad la aprension de que os diga nada que
recuerde nuestros extravios.

—Hablad, sefiora,

—Tengo un hijo bastante rico, como sabéis. En Lima y bajo mi amparo no
es posible que adquiera la educacién que merece. Mafiana zarpa el galeén
del Callao para Esparfia, y en él marchara el niio a Madrid, donde sera
asistido por sus parientes. Os ruego que vos, su padre, le echéis la
bendicion para que alcance préspero viaje.

—Vuestra demanda es justa, sefiora, y os ofrezco que luego pasaré por
vuestra casa.

Mediodia era por filo cuando D. Carlos abrazaba a sus dos hijos en el
salon de Sebastiana. Su corazén de padre rebosaba de amor por ellos, y
sus caricias y consejos al nifio proximo a partir para Europa no tenian
limite. La hija, a una indicacion de dofia Sebastiana, ofrecio a su
enternecido padre unos bizcochos y una copa de vino de Alicante. D.
Carlos comio y bebiéo con los nifios, no sin que la madre les hiciese
también la razon, y de pronto su cuerpo se desplomoé sobre el canapé.
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El infeliz habia bebido un narcético.
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IV

Dos horas mas tarde una calesa se detenia en el patio de una hacienda
proxima a la ciudad.

De ella salieron doiia Sebastiana y sus dos nifos. El calesero, ayudado de
otro esclavo, condujo a D. Carlos exanime al lecho que en una de las
habitaciones le tenia preparado la vengativa dama.

Esta, a solas con su victima, le at6 fuertemente los brazos y los pies, y
esperd a que saliese de su fatal letargo.

La impresion de D. Carlos, al volver en si, no alcanza a pintarla nuestra
pluma. Cedemos aqui la palabra al cronista:

«Sebastiana, después de llenar a D. Carlos de improperios, le dijo se
preparase para morir en satisfaccion de sus perfidias. Llamoé en seguida a
su hijo, y colocandolo a la vista de su padre, le dijo: «Te quise cuando tu
padre fue mi amante. El me abandond, burlando mi inocencia, y es esposo
de otra mujer, que por €l no ha hecho como yo el sacrificio de su honra.
Tan vil proceder es el origen del odio que ahora te tengo, en fuerza del que
quiero que mueras a presencia de este infame, de quien rechazo
conservar prendas que le pertenezcan». Entonces hiri6 furiosamente al
nifo, le cortd la cabeza y la arrojo sobre D. Carlos. En seguida llamé a la
hija, y con la misma relacion y de igual manera la dio muerte. Luego,
prodigandole las mas atroces injurias, principio a cortar miembro por
miembro del cuerpo de D. Carlos, hasta que le vio expirar. Concluida tan
horrible carniceria, enterré por la noche, en union del calesero, los tres
cadaveres, y regreso tranquilamente a Lima.

»El alboroto que origind en la ciudad la desaparicion de un sujeto tan
bienquisto como lo estaba D. Carlos y las diligencias de la familia de su
esposa obligaron al virrey a ofrecer por bando dos mil pesos al que diese
noticia de Medina, y este aliciente impelio al calesero a revelar el crimen.
Grande fue la indignacion publica. La delincuente confeso sus delitos en el
tormento, y fue sentenciada por la Real Audiencia, a la pena de horca y
que le cortasen después las manos, colocandolas en una pica a
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extramuros de la ciudad, en direcciéon a la hacienda donde cometid tan
horribles crimenes.

»En las cuarenta y ocho horas que permanecié en capilla, no se le noté a
tan feroz mujer la menor afliccion. Con gran serenidad decia: «Después de
satisfecha mi venganza, aguardo sin temor la muerte».
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V
La sefiora de*** fue la primera mujer ahorcada en la plaza mayor de Lima.

(1860)
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El Nazareno

De como el cordero vistié la piel del lobo
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El 30 de marzo de 1763 dio fondo en la bahia del Callao el navio San
Damian, portador de pliegos de la corona para el Excmo. Sr. D. Manuel de
Amat y Juniet, caballero de la orden de San Juan y virrey del Perd. Por
entonces era acontecimiento de gran importancia para los habitantes de
Lima la llegada de un buque de Ultramar, y las noticias de que él era
conductor proporcionaban por largo tiempo el gasto de las tertulias,
comentandose y abultdndose hasta tal punto, que en breve no las
conociera el que las puso en circulacion.

Entre los pasajeros del San Damian venia el capitan de arcabuceros D.
Diego de Arellano, nombrado por S. M. para encargarse del mando de una
compafia. Era el D. Diego mozo de gentil apostura, alegre como unas
castanuelas, decidor como un romance de Quevedo y acaudalado como
un usurero de hogafo. Hizo en ltalia sus primeras armas, logrando amén
de la reputacion de valiente, que él tenia en mucho, el grado de capitan,
gue estimaba en no poco. Traialo también a América el reclamo de una
pingle herencia, legado de un su tio, minero en el Alto Perd, herencia que
sin dificultad fue entregada al sobrino, porque éste no quiso tomarse el
trabajo de examinar las cuentas que le presentaban. Con lo que, a costa
del generoso heredero y del tio que en mal hora pasara a mejor vida,
hicieron su agosto esas hambrientas sanguijuelas que el Diccionario de la
lengua llama albaceas. El presente se le ofrecia, pues, ligero, derecho y
sin tropiezo como camino de hierro.

Justo es afadir que Arellano encontré en Lima una soberbia acogida. Sus
hechos militares le daban fama en el ejército; su empleo y distincion le
abrian las puertas de las capas mas encopetadas; su gallardia le captaba
el interés de las damas, y sus riquezas le aseguraban amigos; porque,
antes como ahora, averiguada cosa es que nada hay mas simpatico que el
sonido del oro.

Pero de pronto, los mas extrafios rumores empezaron a correr acerca del
capitan, y aunque en ellos habia mucho de verdad, concedamos que algo
seria fruto de la maledicencia y de la envidia. La conducta misma de D.
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Diego daba pabulo a la chismografia, porque todas las noches los
espléndidos salones de su casa eran teatro de las mas escandalosas
orgias. Dej0 de visitar la sociedad de buen tono que hasta entonces
frecuentara, y diose perdidamente al trato de mujerzuelas y gente de mal
vivir.

Un coplero de tres al cuarto, cuyos versos gozaban de gran boga, sin tener
ni la chispa satirica ni la originalidad del poeta limefio Juan de Caviedes,
escribié unas jacaras contra el capitan, en las que lo llamaba

«sustentador de querellas,
cuba ambulante de vino,
ocupado de contino

en descomponer doncellas».

Y corriendo de mano en mano las maldecidas rimas, y arrebatandoselas
los unos a los otros, que de humanos es buscar lo que tiende a la
difamacion, vino dia en que llegaron a las de D. Diego, quien armando de
sendas estacas a dos de sus criados, les mandd descargarlas sobre las
espaldas del malhadado hijo de Apolo, para escarmiento de poetas
vergonzantes y desvergonzados. El pobrete queddé como jaco de gitano:
«con el pellejo curtido y ni un solo hueso sano».

No tanto por defender al zurrado coplero cuanto por aversion hacia el
capitan, entablaron varios jovenes pudientes juicio contra él; mas como no
alcanzasen a probar que los criados de D. Diego hubiesen sido los
instrumentos de la tunda, resulté a la postre que perdieron el pleito con
costas, y ainda mais con la obligacion de satisfacer al agraviado. Por
supuesto que el de Arellano no se conformdé con que sus enemigos
cantasen el peccavi, y les dijo muy llanamente que era llegada la ocasion
de que hablasen los hierros. En consecuencia, tuvo tres desafios, y tres de
sus adversarios sacaron otras tantas heridas de a cuarta; con lo que los
demas, acatando la elocuencia que encierra un argumento de ldgica
toledana, declararon que dejaban al capitan en su buena reputacion y
fama. Echose tierra sobre el negocio, que termin6 como la misa del
Viernes Santo, y no se volvié a hablar mas de las coplas.

Seguia en tanto el capitan su licencioso sistema de vida, y contabase que
estando un domingo en el portal con varios camaradas de vicio, acerté a
pasar una dama, notable por su hermosura y recato. Oyendo D. Diego que
los otros mancebos hablaban de ella con respeto, se sintié picado y aposto
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que antes de un mes seria duefio de ese tesoro de virtudes. Desde tal dia
consagrose a obsequiar a la dama y, en meérito de la brevedad, diremos
tan s6lo que una noche, después de haber invitado a sus amigos para una
orgia, los condujo hasta su dormitorio, en el que se hallaba una mujer.

—iMentecatos que creéis en la virtud! —les dijo—. Esa mujer iba hoy a
pertenecerme. Pues bien: yo no gusto de gazmofias Y la cedo al que
guiera tomarla.

Por corrompidos que fuesen aquellos calaveras no pudieron reprimir un
gesto de horror y salieron de la habitacion.

Pocas horas después habia en Lima un escandalo méas. La deshonra de
una mujer hermosa es una victoria para las que envidian su belleza. La
desventurada, después de buscar vengador en su hermano, que fue
muerto en duelo por D. Diego, tuvo que esconder sus lagrimas y su
verglienza entre las rejas de un claustro.

El descrédito que ésta y otras no menos escandalosas aventuras echaron
sobre Arellano, no germinaba tan sélo entre la gente acomodada. Su mala
reputacion se habia popularizado hasta tal punto, que ningin mendigo se
atrevia a llegar a la puerta de su casa; porque, a bien librar, llevaba la
certidumbre de salir derrengado. Jamas tendidé el capitan una mano
generosa al infortunio, y hablarle de practicar actos caritativos era excitar
su hilaridad, desatandola en epigramas contra las busconas y vagabundos.

Solo se contaban de él malas acciones, y es fama que su vino fue siempre
borrascoso.

Con la multitud de historias repugnantes de que era el héroe nuestro
capitan, excitd las sospechas del Santo Oficio. No sabemos como se las
compuso con el terrible Tribunal de la Fe. Ello es que éste se conformo
con amonestarle y recomendarle que oyese misa, practica devota a la que
nunca se le vio asistir.

Tal era D. Diego do Arellano, uno de los hombres que en la culta capital
del virreinato daba, por sus excentricidades y escandalos, asunto a los
corrillos de los desocupados. Y nétese que no lo llamamos el dnico
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proveedor de la crdnica popular, porque existia otro personaje a quien
llamaban el Nazareno, ser misterioso que, al contrario del capitan,
representaba sobre la tierra la Providencia de los que sufren.
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Habia por entonces en Lima una asociaciéon de devotos conocida con el
nombre de Cofradia de los nazarenos. Reunianse las noches de los
viernes en una celda del convento de la Merced, de donde salian a la
capilla que aun existe contigua al templo, para celebrar la religiosa
distribucion de las caidas del Sefior; terminada la cual esparcianse por la
ciudad, recogiendo y dando limosnas.

Vestian los cofrades aquellas noches una larga tunica morada, cefiida por
una cuerda de cafiamo, cubriéndoles la cabeza una capucha del mismo
color. Gozaban de gran predicamento en el pueblo; porgue, al cabo, él era
quien sacaba provecho de la caritativa hermandad.

La estimacion por los nazarenos tomo mayores creces desde que en 1763
se afilié en ella un hombre de distinguido continente, que recatandose el
rostro en el embozo asistia a las sesiones, que se escondia de los demas
para vestir la tunica de la orden, a quien nadie oy6 tomar parte en los
debates. Todo hacia presumir que fuese persona notable el callado y
misterioso nazareno.

Un comerciante muy estimado por su probidad, se encontré6 un dia por
consecuencia de malas especulaciones en completa bancarrota. Sus
émulos, como sucede siempre, empezaron a murmurar de su honradez; y
desesperado el buen hombre, se encerré en su cuarto, preparé un veneno,
y resuelto al suicidio, principid a poner en orden los documentos que
justificaban su conducta mercantil. Terminaba ya esta operaciéon cuando
se le aparecidé un nazareno; y aunque no ha llegado hasta nosotros la
conversacion que medio, baste decir que pocas horas mas tarde el
comerciante satisfizo a sus acreedores y que en breve tiempo restablecio
su fortuna y el crédito de su casa. Dos afos después quiso devolver al
nazareno la fuerte suma que le prestara; pero su incoégnito salvador le
orden6é que fundase una escuela para nifios y que el resto lo dividiese
entre los necesitados.

En los conventos de monjas se encontraban muchas jovenes que,
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anhelando tomar el velo, no podian verificarlo por carecer de la dote
prevenida por las constituciones monasticas. Un dia el encubierto
nazareno se acerco a las superioras o abadesas, poniendo en sus manos
el dinero necesario para que fueran admitidas las nuevas esposas del
Sefior.

Todo aquel que sufria esperaba la noche del viernes. El nazareno parecia
multiplicarse y nunca era aguardado en vano. Siempre tenia un alivio para
la miseria, un consuelo para el dolor.

Pero este hombre, que era el protector del huérfano y la esperanza del
pobre, ¢por qué se encerraba en tan profundo misterio? Nadie logré ver
jamas su rostro, y como practicaba el bien sin ostentarlo, el pueblo, que es
supersticioso con lo que esta fuera de lo comun y que en toda buena
accion encontraba la huella del nazareno, dio en reverenciarlo como a
santo y aun en atribuirle milagros.

Mas antes de abandonar al nazareno, placenos referir una aventura, que
entre las muchas consejas que sobre él corren y que dejamos en el tintero,
nos ha parecido digna de ver la luz. Cumple también a nuestro propaosito
abandonar por un momento la pluma del cronista, para copiar de ese libro
que se llama la sociedad uno de los cuadros mas intimos.
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11
Episodio de la historia de un libertino

Nunca, hasta aquella noche, habian mis ojos contemplado una mujer tan
bella. En su frente juvenil llevaba un no sé qué de vaga y misteriosa
melancolia, y al través de sus largas y negras pestafias se adivinaba una
lagrima.

¢, Como la conoci?

Mancebo emprendedor y calavera la habia encontrado al cruzar una calle;
y aunque el manto que la cubria no me permitio ver sus facciones, presenti
que era joven y hermosa. La dirigi algunas triviales galanterias que,
después de obstinado silencio, rechazé con dignidad. Me encapriché en
acompafarla a su casa, sin que su resistencia fuera bastante a obligarme
a desistir de mi propaosito.

Al arrojar el manto que la ocultaba el rostro, quedé inmoévil y extasiado
ante un tesoro tal de hermosura y perfecciones. Esa nifia llevaba en su ser
algo de serafico, porque su magnifica belleza no hablaba a los sentidos.

Cuando, pasada la primera impresién, examiné la habitacion en que me
hallaba, vi que era un pequefo cuarto con puerta a la calle de la Recoleta.
La mas espantosa miseria reinaba en torno suyo.

Mi fascinacion se cambié entonces en respeto por esa criatura tan joven y
tan sublimemente bella, que, en medio de la corrupcion que domina a la
humanidad, habia podido resistir a la indigencia. Su pobreza me revelaba
que era una flor que crecia al borde del abismo. Y sin embargo, si ella lo
hubiera querido habria cambiado su situacion por el lujo y la opulencia,
poniendo como otras desventuradas en subasta sus encantos. Sobre la
tierra abundan viejos cinicos, que derrochan el oro para comprar las
caricias de esos angeles manchados con el lodo de la prostitucion.

La joven abri6 una segunda puerta y me hizo penetrar en otro cuarto
escasamente alumbrado por una lamparilla colocada ante la imagen de
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Maria. En los extremos se descubrian dos camas de tabla. En una de ellas
estaba acostada una mujer y en la otra un anciano, los que al vernos
entrar gritaron con voz angustiosa:

—ijRosa... tengo hambre!

La pobre nifia los acaricié y les reparti6 una escudilla de comida. Los
ancianos devoraron el alimento, hasta que, saciados, volvieron a gemir
exclamando:

—iRosa... tengo sed!

Después de haberlos hecho beber, la joven se arrodill6 en medio de
ambos lechos, repartiendo sus cuidados y consuelos entre los dos
infelices, mientras que yo, mudo de estupor, apartaba la vista de tan
doloroso cuadro.

Pocos momentos después quedaron dormidos y Rosa me hizo una sefia
de que la siguiera a la habitacion inmediata. Balbuceaba ya una pregunta,
cuando ella, anticipandose a mi pensamiento, me dijo ahogando un sollozo:

—Son mis padres... y estan locos por mi causa.

Y el llanto bafi6 abundosamente sus mejillas. Yo comprendi y respeté ese
dolor sin nombre permanecimos por largo rato silenciosos.

Al fin se decidio a contarme su historia, que era sobrado sencilla.

Hija Unica de padres que gozaban de una decente mediania, fue seducida
y mas tarde abandonada por un libertino. Ante la publicidad de su
deshonra y sin medio alguno para repararla, porque el infame habia huido
de Lima, los padres de Rosa perdieron la razon, sin que los sacrificios y
desvelos de ella, que desde ese dia se consagro a cuidarlos, bastasen a
devolverles el destello divino que distingue al racional del bruto. La
miseria, por otra parte, es mal médico; y Rosa no se atrevio a enviarlos al
hospital de locos, porque comprendia el barbaro tratamiento que alli se
daba a los enfermos.

La nifia call; y yo, profundamente conmovido, me despedi con religioso
respeto de aquel angel que, lleno de abnegaciéon y de ternura, habia sido
colocado por Dios para velar sobre los ultimos dias de dos ancianos.
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Cristo que perdon6 a Magdalena porgue amoé mucho, habria también
compadecido a esta mujer, que con tan severa expiacion purgaba el delito
de haber sentido latir un corazén dentro del pecho, de haber obedecido a
esa ley de todos los seres que se llama amor.

46



IV
¢, Quién contd al Nazareno el episodio que acabamos de bosquejar?

Solo sabemos que a la siguiente noche, vestido con el habito penitente, se
aparecio en el humilde cuarto de Rosa y que, a fuerza de esmero y de una
costosa asistencia, consiguié poco a poco devolver la razon a los ancianos
y la calma a la desventurada joven.

Pero como la gratitud casi siempre es bulliciosa, la hija publico cuanto
debia al Nazareno, a pesar del empefio que éste mostré para que el
misterio rodease su buena accion.
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V

Era la ultima hora de la tarde de un dia de septiembre del afio 1767. La
campana de San Pablo acababa de dar el solemne toque de oracion,
cuando el Nazareno penetro en la porteria del convento de los padres
jesuitas y se dirigio a la celda del Superior. Recibido por éste, puso en sus
manos un pliego cerrado. El jesuita examind detenidamente el sello, y sin
abrir el pliego, como si por alguna marca de la cera hubiera adivinado el
contenido, se volvio hacia el portador y le dijo:

—~Gracias, hermano. Los hijos de Loyola no olvidaremos nunca todo el
bien que nos hacéis.

Aquel Oia habia fondeado en el Callao un buque de guerra con
procedencia de Espafia. EIl comandante pasé inmediatamente a Lima y
entreg6 al virrey Amat las comunicaciones de que era conductor.

En el mismo instante daba el Nazareno al Superior de los jesuitas el pliego
de que ya hemos hablado.

El virrey se encerré en su gabinete a leer la correspondencia. A las once
de la noche regresoé del teatro, convoco a la Real Audiencia y, vivamente
afectado, puso en su conocimiento que se iba a proceder a la expulsién de
los jesuitas. El virrey dictdé algunas providencias, y tanto a los oidores
como a los individuos que venian a contestarle sobre el cumplimiento de
las medidas que les habia ordenado, les impuso su excelencia arresto en
una sala de palacio. El objeto era que no fuese conocida por los padres la
real orden hasta que llegase el momento de la sorpresa.

Pero averiguada cosa es —dice un escritor contemporaneo— que el
mismo buque que condujo las comunicaciones para el virrey, traia también
instrucciones privadas del Superior de los jesuitas en Madrid. Esta
envuelto en el misterio el medio que empleé para comunicar sus
instrucciones al Superior de Lima, y por la misma nave, y no habiendo en
ese dia pisado tierra mas persona que el comandante, quien ignoraba el
contenido de la comunicacion real.
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Daban las doce de la noche cuando un alcalde de casa y corte, seguido de
escribas, corchetes y demas familia menuda de la cohorte que se ocupa
en justiciar, tocaban en la porteria de San Pablo para cumplir la
disposicion del ministro de Carlos Ill, por la que en un mismo dia fueron
expulsados de las Indias los temidos discipulos de Loyola.

El hermano portero recibié a la comitiva como quien esperaba la visita.

Y asi era la verdad. El Superior habia congregado desde las ocho de la
ocho de la noche a los demas padres, hecho venir a cinco o seis que se
hallaban ausentes del convento, y dadoles cuenta del pliego que recibid
del Nazareno. Al llegar la comision del virrey, todos los hermanos, sin faltar
uno, estaban sentados en el espacioso y monumental salén del refectorio,
con el breviario en la mano y un pequefio bulto de ropa a los pies.

Las instrucciones del conde de Aranda prevenian al virrey que la
comunidad se reuniese al togue de campana, que se mantuviese a los
padres en la sala capitular y que el Superior mandase buscar a los
ausentes. Los comisionados nada tuvieron que hacer en tales puntos. Esto
demuestra que también al Superior de Lima le habia remitido el de la
orden, en Madrid, copia de las prevenciones del ministro.

La real orden fechada en el Pardo a 5 de abril de aquel afio fue cumplida
en todas sus partes. A la una de la madrugada marcharon los jesuitas al
Callao, y a las cinco ponian la planta sobre la cubierta del navio de guerra
San José Peruano, que por la tarde se perdiéo de vista en el horizonte,
conduciendo a los que por ciento noventa y nueve afios habian ejercido
gran dominio en el virreinato.

Los jesuitas —dice Scribener— supieron tomar venganza de la traicidon
practicada con ellos, burlando la avaricia. Por eso se cree que hay
fabulosas riquezas enterradas en San Pedro, y hemos visto en nuestros
dias una sociedad que, con permiso del gobierno, se ocupd en hacer
excavaciones para encontrar un tesoro que no habia guardado y que puso
el templo a riesgo de desplomarse sobre los fieles.

Es fama que también el Superior de las misiones del Paraguay, que se
hallaba aquel dia a cuarenta leguas de Salta, en una reduccion de indios
llamada Miraflores, tuvo aviso del golpe que iba a recibir la Compafia,
cuatro horas antes de la designada, y que al intimarsele el regio mandato
contesto sonriendo:

49



—Tomad las llaves, y ved que nos llevamos un tesoro en el breviario.

Mucho se ha repetido que la expulsion de los jesuitas fue para ellos una
sorpresa. Algunos documentos historicos que hemos consultado, y los
pormenores mismos sobre la manera como se cumplio la real cédula en
Lima, nos estan demostrando lo contrario.

Esa orden, tan tenazmente combatida, vuelve en pleno siglo XIX a
pretender el dominio de la conciencia humana. Cadaver que como el fénix
mitolégico renace de sus cenizas, se presenta con nuevas y poderosas
armas al combate. La lucha esta empefiada. jQue Dios ayude a los
buenos!
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Vi

Una mafiana de noviembre del aio 1774, al abrirse las puertas de la
iglesia de la Merced, fueron invadidas sus naves por inmensa
muchedumbre.

En el centro del templo, débilmente iluminado, y sobre un modesto
catafalco, se veia una caja mortuoria rodeada de los indispensables
blandones.

Indudablemente iba a celebrarse alli un oficio de difuntos, y el menos
avisado podia conocer, por la pobreza de adorno y de luces, que no se
trataba de un funeral como los que la vanidad humana consagra a los
magnates. Tampoco era de pensar que el muerto fuese persona querida
para el pueblo por sus virtudes o respetada por su talento; porque a serlo,
algun signo de dolor se habria notado en los semblantes.

Por el contrario, se diria que la multitud se hallaba convidada para una
fiesta; y si el observador se acercaba a los grupos oiria solo
imprecaciones, en escala cada vez mayor, a la memoria del difunto.

—Es un escandalo que entierren a ese perro excomulgado en lugar santo
—murmuraba una vieja, santiguandose con la punta de la correa que
pendia de su habito de beata.

—Calle usted, comadre— afiadia un lego del convento, mozo de cara
abotargada, con un costuron de mas en el jeme y algunos dientes de
menos—. Apuesto un rosario de quince misterios a que su patron el
demonio se ha robado ya de la caja el cuerpo de ese hereje.

—Doy fe y certifico que el dichoso capitan esta ya achicharrado en el
infierno— declaraba, con el estupendo aplomo de la gente de su oficio, un
escribano de la Real Audiencia, sorbiendo entre palabra y palabra sendas
narigadas del cucarachero.

Pero estos murmullos aislados no justifican aun lo bastante el motivo que
atraia al templo a la multitud; y para que el lector no se devane el cerebro
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por acertarlo, le diremos brevemente que, arruinado en su salud por los
excesos de la vida caprichosa, y en su fortuna, que se creia inagotable,
acababa de pasar al mundo de la verdad el capitan D. Diego de Arellano,
disponiendo en su testamento que se vendiese el mezquino y gastado
ajuar de su casa, repartiéndose el importe entre los pobres el dia del
entierro. Asi, el que vivo no habia dado limosna, era util en su muerte a los
mendigos.

item maés, mandaba el susodicho capitan que, al terminarse la funcion
funebre y antes de ser su cuerpo conducido a la béveda, leyese el
sacerdote oficiante, en voz clara y sonora, un pliego que, cerrado y
lacrado, se hallaba aquella mafiana sobre el atadd, y al que nadie osaba
tocar, de miedo que despidiese algun calorcillo infernal.

Queda explicado, pues, que la afluencia del pueblo no era por recibir
escasa limosna, en mi entierro al que hasta las plafiideras (mujeres cuyo
oficio era llorar por aquellos a quienes habian conocido tanto como a la
ballena de Jonéas) se negaron a funcionar, sino por la curiosidad de saber
el contenido del pliego.

La funebre ceremonia habia ya terminado y se acercaba el momento con
tanta ansiedad esperado. Un glacial silencio reiné en la iglesia, cuando el
sacerdote tomo6 en sus manos el pliego y rompio el sello. En el papel sélo
habia dos lineas escritas.

Pero apenas dio a ellas lectura el ministro de Jesucristo, cuando el pueblo
todo, como impelido por un resorte, cayo de rodillas.

Al salir del templo, mas de una lagrima no habia sido aun enjugada y el
dolor estaba pintado en todos los semblantes.

Aquellas lagrimas, hijas de corazones agradecidos, debieron llegar al trono
del Altisimo, como una ofrenda purificadora para el alma de aquel que,
desde su lecho de muerte, decia en el pliego que leyé el sacerdote:

iROGAD POR Mi!

YO HE SIDO EL NAZARENGO.
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Un litigio original

Tradicion en que el autor halaga pantorrillas o vanidades como
candidato que anda a pesca de votos para calzarse una diputacion al
préximo congreso

Entre el segundo marqués de Santiago D. Dionisio Pérez Manrique y
Villagran y el primer conde de Sierrabella D. Cristdbal Mesia y Valenzuela
habia, por los tiempos del virrey conde de la Monclova, una enemistad de
mil demonios. El titulo del primero databa desde Felipe IV, y el del
segundo desde Carlos el Hechizado; apenas treinta afos de distancia
entre la nobleza del uno y la del otro.

La guerra era, digamoslo asi, de casa a casa; asunto de pergaminos mas
0 menos amarillentos, y de un arminio, roel o dragante de mas o de menos
en el escudo de armas.

A no ser los jefes de ambas casas hombres que ya peinaban canas, de fijo
gue habria llegado la sangre al rio. Por mucho menos ardié Troya.

Un dia (que por mas sefias fue el 8 de septiembre de 1698) todo lo que
Lima encerraba de aristocratico estaba congregado en la iglesia de San
Agustin para oir el sermon panegirico que, con motivo de la fiesta de la
Natividad de la Virgen, debia pronunciar uno de los frailes pico de oro que
abundaban en ese convento, foco de hombres de gran saber y de
portentosa elocuencia.

Terminada la funcién, el sefior de Sierrabella subi6 a su carruaje, y
queriendo de paso hacer una visita a la condesa de la Vega del Ren doiia
Josefa Zorrilla de la Gandara, dio al famulo la orden correspondiente. Al
doblar éste la esquina de Léartiga, se hall6 de sopetdn con el carruaje del
marqués de Santiago, también en actitud de torcer la bocacalle de
Lescano.

Ambos cocheros detuvieron las bridas, y el del conde dijo al otro:
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—ijA la izquierda, negro bruto!
—iDéjame la derecha, negro chicharrén! —contesto el auriga del marqués.
Y los dos macuitos siguieron insultandose de lo lindo.

Los amos asomaron la cabeza por la portafiuela y, al reconocerse, dijeron
a sus esclavos:

—No cedas, negro, porque te mato a latigazos.

Y siguidé el escandalo, y cuantos nobles salian de la iglesia rodearon las
portafiuelas de los coches.

Alli estaba D. Juan de Mendoza e Hijar, segundo marqués de San Miguel,
en cuyo escudo de gules lucian las barras de Aragon y los eslabones de
Navarra; D. Alonso Pérez de los Rios y Rivero, vizconde de San Donas,
que era titulo de Flandes y no de Castilla; D. Luis Ibafiez de Segovia y
Peralta, marqués de Corpa, que por Peralta tenia escudo de gules,
cuartelado en cruz con un grifo de oro; D. Juan de Urdanegui, marqués de
Villafuerte, con su escudo cortado, en oro y plata, con bordura de gules; D.
Nicolas Davalos de Rivera, conde de Santa Ana de las Torres, que por
Déavalos ostentaba escudo partido, en gules y oro; don José Hurtado de
Chavez, conde de Cartago, con las cinco llaves de azur, en campo de oro,
blason de los Chavez; D. Francisco Ledn y Sotomayor, marqués de
Celada de la Fuente, que traia ledon de gules, linguado y rapante, en
campo de plata; D. Pedro Carrillo de Albornoz, conde de Montemar, con su
escudo partido a mantel, castillo de oro, en gules, y banda de sinople, en
oro; D. Jer6nimo Velazco y Castafieda, marqués de Villablanca, cuyo
escudo cortado tenia, en el primer cuartel, en plata, seis barras de azur, y
en el segundo, cinco calderos de sable, en orla de plata. D. Luis Santa
Cruz y Padilla, conde de Lurigancho, luciendo la espléndida divisa de los
Santa Cruz: escudo tronchado, el primer cuartel en sinople, con castillo de
oro y pendones de plata y gules; el segundo en azur, con castillo de plata y
cruz llana de gules en el homenaje; en cuartel inferior, también en gules,
tres cabezas de moros, y en orla de plata este mote Por el amor de la cruz
se torre; D. Francisco Delgadillo y Sotomayor, marqués de la Puente, que
por Delgadillo ostentaba siete estrellas de plata, en campo de azur, y ocho
calderos de sable en bordura de oro; D. Juan Arias de Saavedra, marques
de Moscoso, que por Arias tenia escudo a mantel con dos cuarteles, en
plata, con la cruz llana de Montesa en el primero y un aguila, de sable,
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explayada en el segundo, y por Saavedra, escudo de plata con escaques 0
jaqueles de oro y gules, bordura de gules con ocho aspas de oro; y D.
Francisco Remirez de Laredo, conde de San Javier, de quien, antes de
proseguir, y por si no se me vuelve a presentar oportunidad de nombrarlo,
guiero contar una agudeza.

Parece que el Sr. Remirez de Laredo andaba algo retrechero para arreglar
con sus hermanos unas cuentas testamentarias, y que estos le tenian,
para exigirselas, mas miedo que a un tigre, pues el sefior conde era de un
geniazo y de una soberbia como ya no se usan. Los Remirez de Laredo
tenian una hermana, fea como una maldicion, siempre desgrefiada y
sucia, tartamuda y tonta para colmo de desdicha. Esta, firm6 una carta o
memorial de cuatro pliegos, abundante en quejas y recriminaciones, a que
contesto el mayorazgo con este billete que, al pie de la letra, copio de su
original:

Sefiora mia y hermana: El mas ruin cochino rompié el chiquero.—Besa a
V. las manos, si por casualidad se las ha lavado. —EI conde de San Javier
y Casa-Laredo.

Volvamos a la cuestion de los coches.

Iban los caballeros, cuyos nombres he apuntado, y otros tantos que no
estoy con humor para mencionar, de uno a otro lado, proponiendo partidos
para allanar el conflicto; pero el asunto no admitia mas soldadura que la de
tomar uno de los contrincantes por la izquierda, y precisamente en eso
estaba el quid.

—Yo no me muevo —decia el de Santiago, repantigandose en el asiento
de terciopelo verde con rapacejos de oro, sacando la caja de rapé con orla
de brillantes y sorbiendo con deleite una narigada del macaba legitimo.

—Aqui me planto —decia a su vez el de Sierrabella, encendiendo un
riquisimo puro en el mechero de Guamanga con esmeraldas y rubies.

Una hora llevaban ya de gresca y ambos revelaban firme propdésito de
mandar a su casa por la comida y aun de vivir en plena calle hasta la
semana de los tres miércoles. Y habrian ido adelante con su terna si el
vizcondesito de San Donas, que era mozo de salidas y expedientes
oportunos, no les dijera:
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—Pero, sefiores, esto es una majaderia, a la que conviene poner término.
Quédense los coches como estan, y vamos donde el virrey para que él
decida el caso.

Hubo de parecer a todos sesuda la idea; apearonse los rivales, y el de
Sierrabella, con la mitad del grupo, tomo por la calle de Lartiga para
palacio, a la vez que el de Santiago, con sus amigos se dirigia al mismo
punto por la calle de Lescano.

En palacio se aumenté el cortejo con cuanto noble de apellido encerraba
Lima. Solo dejaran de presentarse los paraliticos o los que estaban con la
extremauncion. Se trataba de materia en que a toda pantorrilla hidalga le
iba por lo menos el color de la liga.

Acudieron los Aliaga, con su escudo de plata y una mata de aliaga florida
en medio de dos osos; los La-Puente con su castillo de tres torres en
campo de oro, puente de tres arcos defendida por dos leones de gules y la
leyenda Por pasar la puente me pondré a la muerte; los Prieto con su
escudo partido, el primero en azur con ledn de oro, y el segundo en oro
con aguila de gules; los Silva con su ledn de gules coronado y linguado en
campo de plata; los Aguilar con su aguila imperial de sable en campo de
oro; los Aldana con sus tres coronas de oro y espada de plata en campo
de sinople; los Rojas con sus cinco estrellas de azur en fondo de oro; los
Varela con su escudo de gules cortado, seis barras de sinople en la parte
superior, cuatro flores de lis de oro en la inferior, y cadena de oro con
candado; los Vera con su aguila coronada en campo de plata, y el mote
Veritas vincit; los Pando con su espada de plata en campo de gules,
teniendo un pan de oro en la punta y seis panecillos a cada lado; los
Villamil con su cruz negra en campo de oro, y el lema Avante con la cruz
delante; los Diaz con su corneta de oro en campo de azur; los Oliva con su
lechuza en campo de plata; los Gonzélez con su castillo de oro en gules;
los Carvajal con su banda de sable en campo de oro; los Cardenas con
sus dos lobos pasantes en oro; los Novoa con su aguila de oro, castillo de
plata y ledn de gules; los Pereira con su escudo tronchado, cruz roja en
plata, y las quinas de Portugal en azur; los Escalante con su ledn de plata
en campo de gules y el mote Osar morir, dar la vida; los Alvarez con su
lobo al pie de un tronco; los Elizalde (palabra que en vascuence significa
cerca de la iglesia) con su ledn rapante en gules y tres fajas de azur en
oro; los Fonseca con sus cinco luceros de gules en oro; los Gaviria (que
quiero decir ahora es de noche) con su gavilan que lleva un gallo entre las
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garras; los Idiaquez con su toro de plata al pie de un arbol; los Salazar con
sus trece estrellas de oro en campo de gules, armas dadas por D. Alfonso
Xl a Lope de Salazar en premio de haber muerto en desafio a un gigante
moro que vestia marlota colorada con higas de oro; los Ramirez con su
ledn linguado grimpante a una encina y barra de gules con dos dragantes
en sinople; los Salinas con su castillo de plata en oro y dos leones de
gules; los Carranza con su lobo de sable y castillo de plata en campo de
sinople; los Roman con su baston de gules y cuatro flores de lis de azur en
campo de oro; los Ibarrola con sus tres fajas de gules en campo de oro y el
mote Ave Maria; los Goyeneche con su escudo ajedrezado de quince
escaques de plata y quince de gules; los Zavala (palabra que en
vascuence significa ancho) con sus tres fajas de gules fileteadas de oro en
campo de azur; los Roca con su guijarro de oro en campo de azur; los
Osma con su leén de gules coronado en plata, dos espadas cruzadas y
una flor de lis sobre gules; los Aramburu (que significa cabeza de ciruelo
en vascuence) con su castillo de azur en campo de gules y losanges de
oro y plata; los Roncal con la cabeza ensangrentada del rey Abderramen
en campo de azur; los Iriarte (que en vasco significa hasta la ciudad) con
su escudo cuartelado en cruz con las barras aragonesas, cadenas de
Navarra, arbol y lobo pasante; los Oquendo con sus dos cabezas de
dragones, torre, corona regia y la cifra OQ, todo en oro sobre azur y gules;
los Aparicio con su estrella de oro, castillo de gules, cruz de Calatrava y
ledn rojo; los Quifiones con sus quince escaques, ocho en gules y siete en
plata; los Tudela con sus dos torres en sinople y seis bandas de azur en
oro; los Nena con su lebrel atado a un arbol y dos dragantes sobre banda
roja en campo de azur; los Gandara con su ninfa con espada desnuda y
rodela a la puerta de un castillo; los Quiroga con su aguila de oro en azur;
los Caviedes con su castillo de plata en sinople; los Recalde con sus seis
manzanas de oro en azur; los Cavero con sus dos campanas de plata en
gules; los Bermudez con sus jaqueles de oro y sable; los Arrese con su
escudo de cuatro cuarteles con castillo, arbol, oso, lobos, luna y estrellas;
los Coloma con sus dos garzas blancas en campo de oro; los Morote con
sus tres estrellas de oro, espadas, torre, monte, rio y cisne; los Osorio con
sus dos lobos linguados en campo de oro; los Pastor con su torre de gules
en plata coronada por una aguila; los Dominguez con su estrella de oro de
seis puntas en azur; los Figueroa con sus cinco hojas de higuera en oro;
los Martinez con su paloma sobre un arbol y las quinas portuguesas; los
Riguelme con su yelmo de plata en campo de gules; los Unzueta con sus
tres lobos sobre oro y la leyenda Todos magnanimos en bordura de gules;
los Zuafiga con su banda de sable en plata con la cadena de Navarra por
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orla; los Esparza con su sol de oro atravesado por una flecha en gules; los
Molina con su rueda de molino en campo de azur; los Viana con su aguila
de sable en oro; los Mollinedo con sus diez y seis crucecitas de gules en
campo de oro; los Oviedo con sus dos aguilas en azur, sosteniendo un
caliz de oro y encima la cruz de Oviedo: los Sanz con las barras de Aragon
en oro y medio vuelo de gules; los Lépez con su estrella de oro, jinete en
caballo blanco, leén de gules y castillo de plata; los Cevallos con su
leyenda Ardides de caballeros, Zeballos para vencellos; los Paredes con
su laurel, castillo de plata y jabali encadenado; los Jiménez con su escudo
de cuatro cuarteles, dos en oro y dos en gules, con tres fajas de azur los
primeros y tres espadas de plata los otros; los Bada con su cruz de
Calatrava sobre oro; los Soria con su barra volteada en forma de N,
dragantes y cuatro estrellas de oro en azur; los Escudero con su espada
de plata en cuya hoja se lee Sine dolo; los Rebolledo con sus tres troncos
de arbol sobre oro; los Guerrero con su banda de oro, con dragantes de
sinople en gules, y por mote en letras de oro el de los Garcilaso de la
Vega: Ave Maria gratia plena; los Vives con su mata de siemprevivas en
campo de plata; los Zorrilla con su encina de sinople, dos lobos pasantes
rojos en campo de plata y la leyenda Se ha de vivir de tal suerte, que vida
guede en la muerte; los Mazo con la maza ensangrentada en azur; los
Benites con sus dos lobos de sable, linguados y empinantes a una encina
en campo de oro; los Villalva con su torre de plata en azur; los Sosa con
su burelado de plata y gules; los Tovar con su banda de oro sobre azur
engolada de dos dragantes; los Benavente con sus cinco leones en plata
equipolados con cuatro castillos en gules; los Garcia con su leyenda De
Garcia arriba nadie diga; los Andrade con su banda de oro sobre sinople
engolada de dos grifos; los Angulo con sus cinco bezantes de sinople en
sautor sobre campo de oro; los Romero con sus tres bastones de oro en
gules; los Arteaga (voz que en vascuence significa rama de encina) con
sus dos calderas jaqueladas de oro y sable y banda de oro con dragantes
de sinople; los Acuiia con sus nueve cufas de azur sobre oro y cinco
bezantes de plata en sautor; los Teran con sus dos estrellas de gules entre
barras de azur y oro; los Oliver con su olivo de sinople en oro; los Arzola
con sus tres ancoras en azur y torre de oro sobre sinople; los Vivero con
sus cinco custodias y ledn coronado sobre un puente; los Valdivia con sus
dos serpientes enroscadas y la leyenda La muerte menos temida da mas
vida; los Palacio, cuyas armas son dos doncellas bailando con dos
mancebos, en campo de sinople; los Lucio con su gran estrella de oro
sobre azur; los Pimentel con sus cinco conchas de plata en sinople; los
Gayangos con sus cinco espadas de plata sobre sinople y oro; los Saravia
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con sus tres fajas ondeadas de oro y azur; los Rivas con su cruz de oro
floreada de gules; los Mendiola con su arbol en sinople y dos lobos
pasantes en oro; los Bolafios con su cordero engulléndose un bollo sobre
sinople; los Basurto con sus cinco panelas de oro sobre gules; los Velarde
en cuyo escudo partido a mantel hay una serpiente y un caballero que la
atraviesa con su lanza, una doncella que presencia la escena y en orla de
plata el mote Este es el Velarde que a la sierpe mato y con la infanta caso;
los Pancorbo con sus cinco arminios de sable en sautor sobre campo de
plata; los Ovalle con sus tres barras de azur y tres espadas en oro; los
Iraola con sus trece corazones o panelas de plata y ledbn de gules en
campo de oro; los Freire con su banda de gules con dragantes de oro
sobre sinople; los Villacorta con sus nuevo roeles de oro sobre azur; los
Bejarano con sus cinco cabezas de sierpe de oro sobre plata; los Moya
con su escala de oro en gules y veros de plata y azur; los Camara con un
corazon atravesado por una saeta sobre oro; los Urrutia (que en vasco
significa lejano) con su cruz llana de sinople y cinco panelas de gules en
sautor; los Chaparro con su castillo de plata sobre gules y una encina
sobre oro; los Guerra, en cuyo escudo en oro habia una bandera con este
lema en plata: jA la guerra!; los Burguillos con una flecha de oro sobre
gules; los Palomeque con sus palomas en azur y bordura de gules; los
Arriola con sus tres panelas verdes en gules; los Menéndez con sus ocho
rosas y tres bandas de azur en plata; los Navarrete con su campana de
sinople en campo de plata; los Barrios con sus dos perros atigrados y dos
castillos de oro sobre sinople; los Polo con sus siete estrellas de gules
sobre oro y la divisa In motu lumine; los Zarate con sus cinco panelas de
gules en sautor y una aguila en campo de oro; los Ron, en cuyo escudo
habia un soldado tocando una trompeta a la puerta de un castillo; los Mora
con su morera de sinople sobre plata; los Chamorro con sus dos lebreles
atados a un arbol sobre oro; los Prada con sus cinco tizones encendidos
en gules; los Oyarzabal (que significa cama ancha en vascuence) con su
jabali empinante a un arbol sobre oro; los Corvacho con su espada de
plata sobre gules luciendo en la hoja este mote: A el valor y la lealtad; los
Barrenechea (que en vasco significa casa de adentro) con su castillo de
plata y dos leones grimpantes en gules; los Felit con su cruz de Calatrava
en oro; los Alcocer con sus tres fajas de azur sobre oro; los Sanchez con
sus dos calderas de oro y torre con bandera blanca en el homenaje; los
Colmenares con su escudo mantelado con nueve roeles de oro en sinople,
cuatro bandas de sable en plata y cinco flores de lis en oro; los Cobian con
su manojo de ortigas y cinco flores de lis en oro; los Irigoyen (en
vascuence ciudad de arriba) con su apostol San Juan sobre plata y tres
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torres de oro sobre gules; los Medina del Campo con sus trece roeles de
plata en campo de azur y el mote Ni el Papa beneficio ni el rey oficio; los
Egusquiza (voz que significa debajo del sol) con su lobo pasante y cuatro
barras de gules; los Retes con su cruz de Portugal sobre plata y la leyenda
Para siempre jamas; los Davila con sus seis bezantes de oro sobre azur;
los Rios con sus dos fajas de azur ondeadas sobre oro y cinco cabezas de
serpiente en bordura de plata; los Villar con su ajedrez de diez cuadros de
plata y diez de sinople; los Ariza con su ajedrez de diez cuadros de oro y
diez de plata; los Aguirre con su leyenda Piérdase todo y salvese la honra;
los Echenique (palabra que en vascuence significa no tengo casa) con su
escudo ajedrezado de plata y sable; los Mujica (durazno en vasco) con un
0so de sable sobre plata; los Vivanco con su castillo de oro en campo de
azur y la divisa Son las armas del vencido; los Sandoval con su banda de
sinople sobre oro; los Cueto con sus diez flores de lis de oro en campo de
azur; los Barca con su torre de plata sobre azur y la leyenda Por la fe
moriré; los Barrantes con sus grifos engolados sobre gules; los

Castelbravo con su muy historiado escudo, en el que se ve un artillero a la
boca de un cafidén y este mote: Si muero en la llama, viviré en la fama; los
Cisneros con sus jaqueles de gules y oro y dos cisnes de plata con corona
al cuello; los Vidaurre con su faja de azur sobre oro; los Vergara con su
leyenda Segun mis obras; los Nufiez con sus cinco flores de lis sobre oro;
los Orellana con sus diez roeles de azur sobre plata; los Arcilla con su
pantera de oro sobre unos pefascos; los Centeno con sus cinco manojos
de espigas sobre sinople; los Tejada con su castillo de oro con bandera
blanca y en ella una cruz de gules sobre sinople; los Mansilla con su
escudo de cuatro cuarteles, luciendo en el principal un cacique con cadena
al pescuezo; los Menacho con su cdliz de oro sobre gules y el mote
Nosotros lo llevamos porgue lo ganamos; los Rubio con su arbol sobre el
cual hay una corona; los Rotalde con su escudo verado de plata y sable;
los Ferreira con sus seis menguantes de plata sobre azur; los Ibafiez con
su ballesta de plata sobre azur; los Padilla con tres palas de horno sobre
azur; los Jimeno con tres lobos en sautor sobre plata; los Garcés con su
divisa Creedlo, que de infante viene; los Odriozola con sus torres de plata
sobre sinople y dos arboles sobre plata; los Sarmiento con trece roeles de
oro sobre gules; los Gémez con sus tres fajas de sable sobre plata; los
Aguero con su ledn llevando una bandera; los Vazquez con sus seis roeles
de azur sobre oro; los Alfaro con su menguante de plata sobre azur; los
Ugarte con un jabali sobre oro; los Somonte con seis luneles de gules
sobre oro; los Anduaga con su grifo rapante de gules; los Ruiz con su
encina de bellotas de oro; los Fajardo con sus tres ortigas de siete hojas
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sobre oro; los Valladares con ochenta jaqueles de oro y gules; los
Valenzuela con su ledn de sable coronado sobre plata; los Villegas con su
cruz de sable sobre plata y ocho calderas; los Meneses con su cadena de
azur en banda sobre oro; los Muiioz con su cruz de Calatrava sobre oro;
los Segura con sus cuatro trébedes en las aspas de una cruz de gules
sobre oro; los Bahamonde con su M de oro coronada sobre azur; los
Herrera con sus calderas de oro sobre gules; los Godoy con sus ocho
escaques de azur y otros ocho de oro; los Cabrera con una cabra
montaraz sobre plata; los Roldan con su corneta de plata sobre sable y
catorce estrellas de plata en bordura de azur; los Arrieta con su faja ancha
de oro sobre gules; los Beltran con su escudo cuartelado en sinople con
aguila explayada, estrellas de plata, jabalies y lanzas; los Camacho con su
banda y barras de gules sobre oro; los Gil con sus tres escudetes de oro
bordados de azur en campo de sinople; los Carrién con su escudo cortado
en el que se ve un ledén de oro y un yelmo de azur; los Galdeano con su
media luna jaquelada de oro, plata y sable sobre gules; los Lazarte con
sus tres lobos pasantes de plata sobre sinople y tres céspedes sobre oro;
los Sosa con sus seis lagartos sobre oro; los Loyola con su enredado
escudo de cuatro cuarteles tal como se ve en las estampas de San
Ignacio, y... basta jpor Dios!, que seria fatiga seguir enumerando apellidos
de la gente hidalga de mi tierra o el cuento de las cabras de Sancho. Por lo
menos dejo cien mas en el fondo del tintero. Consuélese con saberlo todo
el que no ha sido mencionado en esta pantorrillesca nomenclatura; y si
hay alguno que crea que lo haya omitido por malicia o envidia, reclame
con confianza y figurara en otra edicion.

Aunque me humille confesarme plebeyo debo declarar, a fuer de veraz
cronista, que alli no hubo ningun Palma; pues si alguno de este apellido
comia por aquel siglo pan en Lima, debi6é estar aquejado de dolor do
muelas o de punzada en el hueso palomo. Con su inasistencia me hizo un
flaco servicio, porque me privd de conocer mis armas para lucirlas sobre el
papel de cartas.

El virrey, que tenia grandes vinculos con ambos querellantes, se vio, como
dicen, entre la espada y la pared. Los dos defendian con igual copia de
argumentos, lo que llamaban su perfecto derecho. El uno decia que en su
escudo, puesto a mantel, habia un ledn linguado y rapante en campo de
plata, con cinco grifos de sinople sobre oro y dos castillos almenados
sobre azur. El otro contestaba con un aguila de sable y coronada en
campo de gules, cuatro grifos y tres torres. Arglia el uno que el le6n no
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podia bajar la melena ante el aguila, y replicaba el otro que quien cruzaba
por los aires sin rival, no debia humillarse en la tierra. En suma, a oirlos no
sabia uno decidir cual de los dos era de nobleza mas limpia y acuartelada;
pues al que le faltaba un grifo le sobraba un castillo, y vayase lo uno por lo
otro. El de Santiago decia que un marqués era mas que un conde; pues la
palabra marqués en casi todas las lenguas conocidas (y esta es una
curiosa observacion de los filologos) significa vigilante o custodio de las
fronteras, limites o marcas del territorio. El de Sierrabella contestaba que
el titulo de conde viene del comes latino, que quiere decir compafiero, y
por ello todo conde era un compafiero del principe y guardian obligado de
Su persona.

¢A gue no aciertan ustedes con la decision del virrey? La doy en una, en
dos, en tres, en mil. Ya veo que se dan ustedes por vencidos; porque ni a
Salomon, que imagind hacer dos rebanadas de un muchacho, se le habria
ocurrido lo que al muy Excmo. Sr. D. Melchor Portocarrero Lazo de la
Vega, conde de la Monclova.

—Sefiores —dijo—, no me tengo por bastante instruido en la ciencia del
blas6n que, como ustedes saben, es la ciencia heroica, la ciencia de las
ciencias, ni creo que en estos reinos del Peru haya voto facultativo. El
punto es de lo mas intrincado que cabe, y con mas habilidad me sospecho
para convertir en oro una piedra de canteria, que para dar sentencia
acertada en el presente litigio. Aqui no hay mas sino ocurrir a su majestad.
Entretanto, vuelvan los caballos a la caballeriza y quédense los coches
donde estan y sin variar de posicion, hasta que venga de Espafia la
solucion del problema.

El conde de la Monclova era hombre de gran talento y conocia ese
rinconcito del alma humana donde se alberga la vanidad. Digo, asi me
parece a mi, y perdon si me equivoco.

Los interesados acreditaron en la corte representantes letrados y reyes de
armas que tuvieran la heraldica en la punta de los dedos y se gastaron un
dineral en el proceso.

Por supuesto que cuando, al cabo de un par de afos, llegd a Lima el fallo
del monarca, fallo que el vencedor celebrd con un espléndido banquete, no
existia ya ni un clavo de los coches; porque estando los vehiculos tanto
tiempo en la via publica y a la intemperie, no hubo transeunte que no se
creyera autorizado para llevarse siquiera una rueda.
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Ahora estoy segurisimo de que en los labios de todos mis lectores retoza
esta pregunta: «jY bien, sefor tradicionalista! ¢Quién gand el pleito? ¢El
de Santiago o el de Sierrabella?».

—Auveriguelo Vargas. (Y a propdsito. Este Vargas debié haber sido un gran
husmeador de vidas ajenas, pues siempre anda metido en chismes y
averiguaciones).

Yo lo sé; pero es el caso que no quiero decirlo. Amigos tengo en ambos
bandos, y no estoy de humor para indisponerme con nadie por satisfacer
curiosidades impertinentes.

Conque lo dicho. Averigtelo Vargas.

(1868)
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La casa de Pilatos

Frente a la capilla de la Virgen del Milagro hay una casa de especial
arquitectura, casa sui géneris y que no ofrece punto de semejanza con
ninguna otra de las de Lima. Sin embargo de ser anchuroso su patio, la
casa es humeda y exhala humedo vapor. Tiene un no sé qué de claustro,
de castillo feudal y de casa de ayuntamiento.

Que la casa fue de un conquistador, compariero de Pizarro, lo prueba el
hecho de estar la escalera colocada frente a la puerta de la calle; pues tal
era una de las prerrogativas acordadas a los conquistadores. Hoy no
llegan a diez las casas que conservan la escalera fronteriza.

El extranjero que pasa por la calle del Milagro se detiene involuntariamente
en su puerta y lanza al interior mirada escudrifiadora. Y lo particular es que
a los limefios nos sucede lo mismo. Es una casa que habla a la fantasia.
Ni el Padre Santo de Roma le hara creer a un limefio que esa casa no ha
sido teatro de misteriosas leyendas.

Y luego, la casa misteriosa fue conocida, desde hace tres o cuatro
generaciones, con nombre a propdsito para que la imaginacion se eche
retozar. Nuestros abuelos y nuestros padres la llamaron la casa de Pilatos,
y asi la llamamos nosotros y la llaman nuestros hijos. ¢Por qué? ¢Acaso
Poncio Pilatos fue propietario en el Peru?

Entre mis manos y bajo mis espejuelos he tenido los titulos que el actual
duefio, compadeciendo acaso mi mania de embelesarme con antiguallas,
tuvo la amabilidad de permitirme examinar; y de ellos no aparece que el
pretor de Jerusalén hubiera tenido arte ni parte en la fabrica del edificio,
cuya area mide cuarenta varas castellanas de frente por sesenta y ocho de
fondo.

Y sin embargo, la casa se llama de Pilatos. ¢ Por quée?

Voy a satisfacer la curiosidad del extranjero, contando lo mismo que las
viejas cuentan y nada mas. Se pela la frente el lector limefio que piense
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que sobre la casa de Pilatos voy a decirle algo que él no se tenga sabido.

La casa se fabricd en 1590, esto es, medio siglo después de la fundacion
de Lima y cuando los jesuitas acababan de tomar cédula de vecindad en
esta tierra de cucafa. Fue el padre Ruiz del Portillo, Superior de ellos,
quién delined el plano; pues ligabalo estrecha amistad con un rico
mercader espafol apellidado Esquivel, propietario del terreno.

Con maderas Yy ladrillos sobrantes de la fabrica de San Francisco y que
Esquivel compré a infimo precio, se encargd el mismo arquitecto que
edificaba el colegio maximo de San Pablo de construir la casa misteriosa,
edificio solido y a prueba de temblores, que no pocos ha resistido sin
experimentar desperfecto.

Por medio de una ancha galeria, s6tano o boveda subterranea, de seis
cuadras de longitud, esta la fabrica en comunicacion con el convento de
San Pedro que habitaron los jesuitas.

Ese subterraneo que, previo permiso del actual propietario de la casa,
puede visitar el curioso que de mis afirmaciones dude, les vendra de perilla
a los futuros escritores de novelas patibularias. En el s6tano pueden hacer
funcionar holgadamente contrabandistas, y conspiradores, y monederos
falsos, y caballeros aherrojados, y doncellas tiranizadas, y todo el arsenal
romantico romancesco. jCuando yo digo que la casa de Pilatos esta
llamada a dar en el porvenir mucha tela que cortar!

¢, Para qué se hizo este subterraneo? Ni lo sé ni me interesa saberlo.

La casa hasta 1635 sirvid de posada y lonja a mineros y comerciantes
portugueses. Treinta y siete mil pesos de a ocho habia invertido Esquivel
en la fabrica, y los arrendamientos le producian un interés mas que
decente del capital empleado. Epoca hubo también en que, hallandose la
plaza del mercado situada en San Francisco, fue el patio de la casa de
Pilatos ocupado por los vendedores de fruta.

Heredo la casa dofia Maria de Esquivel y Jarava, esposa de un general
espafiol; y muerta ella, la Inquisicion, que por censos tenia un crédito de
ochocientos pesos, y otros acreedores, formaron concurso. Duré tres afios
la tramitacion del expediente, y en 1694 se decreto el remate de la finca
para satisfacer acreencias que subian a doce mil pesos.

66



D. Diego de Esquivel y Jarava, natural del Cuzco, caballero de Santiago y
que en 1687 obtuvo titulo de marqués de San Lorenzo de Valleumbroso,
no quiso consentir en que la casa de su tia abuela pasara a familia
extrafa; y después de pagar acreedores, dio a los herederos veintiocho mil
pesos.

Después de la Independencia ceso la casa de formar parte del mayorazgo
de Valleumbroso y pasé a otros propietarios, circunstancia muy natural y
sin importancia para nosotros.

Olvidaba apuntar que en tiempo del virrey Amat, a proposito de la
expulsién de los jesuitas, se dijo que del sétano de la casa se habia
sacado un tesoro. No afirmo, consigno el rumor.

Pero a todo esto, ¢por qué se llama esa la casa de Pilatos? No digas,
lector, que se me ha ido el santo al cielo. Ten paciencia, que alla vamos.

Cuenta el pueblo que por agosto de 1635 y cuando la casa estaba
arrendada a mineros y comerciantes portugueses, paso por ella, un
viernes a media noche, cierto mozo truhan que llevaba alcoholizados los
aposentos de la cabeza. El portero habria probablemente olvidado echar
cerrojo, pues el postigo de la puerta estaba entornado. Vio el borrachin
luces en los altos, sintié algun ruido o murmullo de gente, y confiando
hallar alli jarana y moscorrofio, atreviose a subir la escalera de piedra, que
es, dicho sea de paso, otra de las curiosidades que el edificio ofrece.

El intruso adelant6 por los corredores hasta llegar a una ventana, tras cuya
celosia se coloco, y pudo a sus anchas examinar un espacioso salén
profusamente iluminado y cuyas paredes estaban cubiertas por tapices de
género negro.

Bajo un dosel vio sentado a uno de los hombres méas acaudalados de la
ciudad, el portugués D. Manuel Bautista Pérez, y hasta cien compatriotas
de éste en escafos, escuchando con reverente silencio el discurso que les
dirigia Pérez y cuyos conceptos no alcanzaba a percibir con claridad el
espia.

Frente al dosel y entre blandones de cera habia un hermoso crucifijo de
tamano natural.

Cuando termin6 de hablar Pérez, todos los circunstantes menos éste
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fueron por riguroso turno levantandose del asiento, avanzaron hacia el
Cristo y descargaron sobre €l un fuerte ramalazo.

Pérez, como Pilatos, autorizaba con su impasible presencia el
escarnecedor castigo.

El espia no quiso ver mas profanaciones, escapé como pudo y fue con el
chisme a la Inquisicion, que pocas horas después eché la zarpa encima a
mas de cien judios portugueses.

Al judio Manuel Bautista Pérez le pusieron los catolicos limefios el apodo
de Pilatos, y la casa quedd bautizada con el nombre de casa de Pilatos.

Tal es la leyenda que el pueblo cuenta. Ahora veamos lo que dicen los
documentos histéricos.

En la Biblioteca de Lima existe original el proceso de los portugueses, y de
él s6lo aparece que en la calle del Milagro existio la sinagoga de los judios,
cuyo rabino o capitan grande (como dice el fiscal del Santo Oficio) era
Manuel Bautista Pérez. El fiscal habla de profanacién de imagenes; pero
ninguna minuciosidad refiere en armonia con la popular conseja.

El juicio durd tres afos. Quien pormenores quiera, busquelos en mis
Anales de la Inquisicion de Lima.

Pérez y diez de sus correligionarios fueron quemados en el auto de fe de
1639, y penitenciados cincuenta portugueses mas, gente toda de gran
fortuna. Parece que al portugués pobre no le era licito ni ser judio, o que la
Inquisicion no daba importancia a descamisados.

Y no sé mas sobre Pilatos ni sobre su casa.

(1868)
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iPues bonita soy yo, la Castellanos!

(A Simén y Juan Vicente Camacho)

Mariquita Castellanos era todo lo que se llama una real moza, bocado de
arzobispo y golosina de oidor. Era como para cantarla esta copla popular:

«Si yo me viera contigo,

la llave a la puerta echada,
y el herrero se muriera,

y la llave se quebrara...».

¢, No la conociste, lector?

Yo tampoco; pero a un viejo, que alcanzé los buenos tiempos del virrey
Amat, se me pasaban las horas muertas oyéndole referir historias de la
Marujita, y €l me conto la del refran que sirve de titulo a este articulo.

Mica Villegas era una actriz del teatro de Lima, quebradero de cabeza del
excelentisimo sefior virrey de estos reinos del Pert por S. M. Carlos lll, y a
quien su esclarecido amante, que no podia sentar plaza de académico por
su correccion en eso de pronunciar la lengua de Castilla, apostrofaba en
los ratos de enojo, frecuentes entre los que bien se quieren, llamandola
Perricholi. La Perricholi, de quien pluma mejor cortada que la de este

humilde servidor de ustedes ha escrito la biografia, era hembra de
escasisima belleza. Parece que el sefor virrey no fue hombre de paladar
muy delicado.

Maria Castellanos, como he tenido el gusto de decirlo, era la mas linda
morenita limefia que ha calzado zapaticos de cuatro puntos y medio.

«Como una y una son dos,

por las morenas me muero:
lo blanco, lo hizo un platero;
lo moreno, lo hizo Dios».

Tal rezaba una copla popular de aquel tiempo, y a fe que debid ser
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Marujilla la musa que inspir6 al poeta. Deciame, relamiéndose, aquel
subdito de Amat que hasta el sol se quedaba bizco y la luna boquiabierta
cuando esa muchacha, puesta de veinticinco alfileres, salia a dar un verde
por los portales.

Pero asi como la Villegas traia al retortero nada menos que al virrey, la
Castellanos tenia prendido a sus enaguas al empingorotado conde de ***,
viejo millonario, y que, a pesar de sus lacras y diciembres, conservaba
aficion por la fruta del paraiso. Si el virrey hacia locuras por la una, el
conde no le iba en zaga por la otra.

La Villegas quiso humillar a las damas de la aristocracia, ostentando sus
equivocos hechizos en un carruaje y en el paseo publico. La nobleza toda
se escandalizé y arremolind contra el virrey. Pero la comica, que habia
satisfecho ya su vanidad y capricho, obsequi6 el carruaje a la parroquia de
San Lazaro para que en él saliese el parroco conduciendo el Viatico. Y
téngase presente que, por entonces, un carruaje costaba un ojo de la cara,
y el de la Perricholi fue el mas espléndido entre los que lucieron en la
Alameda.

La Castellanos no podia conformarse con que su rival metiese tanto ruido
en el mundo limefio con motivo del paseo en carruaje.

—iNo! Pues como a mi se me encaje entre ceja y ceja, he de confundir el
orgullo de esa pindonga. Pues mi querido no es ningdn mayorazgo de
perro y escopeta, ni aprendié a robar como Amat de su mayordomo, y lo
gue gasta es suyo y muy suyo, sin que tenga que dar cuenta al rey de
donde salen esas misas. jVenirme a mi con orgullitos y fantasias, como si
no fuera mejor que ella, la muy comica! jMiren el charquito de agua que
quiere ser brazo de rio! jPues bonita soy yo, la Castellanos!

Y va de digresion. Los maldicientes decian en Lima que, durante los
primeros afios de su gobierno, el excelentisimo sefior virrey don Manuel de
Amat y Juniet, caballero del habito de Santiago y condecorado con un
cementerio de cruces, habia sido un dechado de moralidad y honradez
administrativas. Pero llegd un dia en que cedio a la tentacion de hacerse
rico, merced a una casualidad que le hizo descubrir que la provision de
corregimientos era una mina mas poderosa y boyante que las de Pasco y
Potosi. Véase como se realiz6 tan portentoso descubrimiento.

Acostumbraba Amat levantarse con el alba (que, como dice un escritor
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amigo mio, el madrugar es cualidad de buenos gobernantes), y envuelto
en una zamarra de pafio burdo descendia al jardin de palacio, y se
entretenia hasta las ocho de la mafiana en cultivarlo. Un pretendiente al
corregimiento de Safia o Jauja, los mas importantes del virreinato, abordé
al virrey en el jardin, confundiéndolo con su mayordomo, y le ofrecio
algunos centenares de peluconas por que emplease su influjo todo con su
excelencia a fin de conseguir que él se calzase la codiciada prebenda.

—iPor vida de Santa Cebollina, virgen y martir, abogada de los callos!
¢ Esas teniamos, sefior mayordomo? —dijo para sus adentros el virrey; y
desde ese dia se dio tan buenas trazas para hacer su agosto sin
necesidad de acodlito, que en breve logré contar con fuertes sumas para
complacer en sus dispendiosos caprichos a la Perricholi, que, dicho sea de
paso, era lo que se entiende por manirrota y botarate.

Volvamos a la Castellanos. Era moda que toda mujer que algo valia
tuviese predileccion por un faldero. El de Marujita era un animalito muy
mono, un verdadero dije. Llegd a la sazdn la fiesta del Rosario, y asistio a
ella la querida del conde muy pobremente vestida y llevando tras si una
criada que conducia en brazos al chuchito. Ello diras, lector, que nada
tenia de maravilloso; pero es el caso que el faldero traia un collarin de oro
macizo con brillantes como garbanzos.

Mucho dio que hablar durante la procesion la extravagancia de exhibir un
perro que llevaba sobre si tesoro tal; pero el asombro subié de punto
cuando, terminada la procesion, se supo que Cupido con todos sus
valiosos adornos habia sido obsequiado por su ama a uno de los
hospitales de la ciudad, que por falta de rentas estaba poco menos que al
cerrarse.

La Mariquita gano desde ese instante, en las simpatias del pueblo y de la
aristocracia, todo lo que habia perdido su orgullosa rival Mica Villegas; y es
fama que siempre que la hablaban de este suceso, decia con énfasis,
aludiendo a que ninguna otra mujer de su estofa la excederia en
arrogancia y lujo: «jPues no faltaba mas! jBonita soy yo, la Castellanos!».

Y tanto dio en repetir el estribillo, que se convirtid en refran popular, y
como tal ha llegado hasta la generacion presente.
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Justos y pecadores

De como el lobo visito la piel del cordero

(A don José Maria Torres Caicedo)
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|. Cuchilladas

All4 por los buenos tiempos en que gobernaba estos reinos del Peru el
Excmo. Sr. D. Gaspar de Zuiiga y Acevedo, conde de Monterrey,
arremolinabase a la caida de una tarde de junio del afio de gracia 1605,
gran copia de curiosos a la puerta de una tienda con humos de bodegdén
situada en la calle de Guitarreros, que hoy se conoce con el nombre de
Jesus Nazareno, calle en la cual existio la casa de Pizarro. Sobre su
fachada, a la que daba sombra el piso de un balcon, leiase en un cuadro
de madera y en deformes caracteres:

IBIRIJUITANGA
BARBERIA Y BODEGON

Algo de notable debia pasar en lo interior de aquel antro, pues entre la
apifiada muchedumbre podia el ojo menos avizor descubrir gente de
justicia, vulgo corchetes, armados de sendas varas, capas cortas y
espadines de corvo gavilan.

—iPor el rey! jTénganse a la justicia de su majestad! —qgritaba un golilla
de fisonomia de escuerzo y aire mandria y bellaco si los hubo.

Y entretanto menudeaban votos y juramentos, rodaban por el suelo
desvencijadas sillas y botellas escuetas, repartianse cachetes como en el
rosario de la aurora, y los alguaciles no hacian baza en la pendencia,
porque a fuer de prudentes huian de que les tocasen el bulto. De seguro
que ellos no habrian puesto fin al desbarajuste sin el apoyo de un joven y
bizarro oficial que cruz6 de pronto por en medio de la turba, desnudé la
tizona, que era de fina hoja de Toledo, y arremetié a cintarazos con los
alborotadores, dando tajos a roso y velloso; a este quiero, a este no
quiero; ora de punta, ora de revés. Cobraron animo los alguaciles, y en
breve espacio y atados codo con codo condujeron a los truhanes a la
carcel de la Pescaderia, sitio adonde en nuestros democraticos dias, y en
amor y compafna con bandidos, suelen pasar muy buenos ratos liberales y
conservadores, rojos y ultramontanos. jTénganos Dios de su santa mano y
salvenos de ser moradores de ese zaquizami!
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Era el caso que cuatro tunantes de atravesada catadura, después de
apurar sendos cacharros de lo tinto hasta dejar al diablo en seco, se
negaban a pagar el gasto, alegando que era vitriolo lo que habian bebido,
y que el tacafio tabernero los habia pretendido envenenar.

Era éste un hombrecillo de escasa talla, un tanto obeso y de tez
bronceada, oriundo del Brasil y conocido solo por el apodo de Ibirijuitanga.
En su cara abotagada relucian dos ojitos mas pequefios que la
generosidad de un avaro, y las chismosas vecinas cuchicheaban que
sabia componer hierbas; lo que mas de una vez le puso en relaciones con
el Santo Oficio, que no se andaba en chiquitas tratAdndose de hechiceros,
con gran dafo de la taberna y de los parroquianos de su navaja, que lo
preferian a cualquier otro. Y es que el maldito, si bien no tenia la trastienda
de Salomoén, tampoco pecaba de tozudo, y relataba al dedillo los
chichisbeos de las tres veces coronada ciudad de los Reyes, con notable
contentamiento de su curioso auditorio. Ainda mais, mientras él jabonaba
la barba, solia alcanzarle limpias y finas toallas de lienzo flamenco su
sobrina Transverberacion, garrida joven de diez y ocho eneros, zalamera,
de bonita estampa y recia de cuadriles. Era, segun la expresion de su
compatriota y tio, una linda menina, y si el cantor de Los Lusiadas, el
desgraciado amante de Catalina de Ataide, hubiera, antes de perder la
vista, colocado su barba bajo las ligeras manos y diestra navaja de
Ibirijuitanga, de fijjo que la menor galanteria que habria dirigido a
Transverberacion habria sido llamarla:

Rosa de amor, rosa purpurea y bella.

Y ipor el gallo de la Pasion! que el bueno de Luis de Camoens no habria
sido lisonjero, sino justo apreciador de la hermosura.

No embargante que los casquilucios parroquianos de su tio la echaban
flores y piropos, y la juraban y perjuraban que se morian por sus pedazos,
la nifia, que era bien doctrinada, no los animé con sus palabras a proseguir
el galanteo. Cierto es que no faltdé atrevido, fruta abundante en la viiia del
Sefor, que se avanzase a querer tomar la medida de la cencefa cintura
de la joven; por ella, mordiéndose con ira los bezos, levantaba una mano
mona Yy redondica, y santiguaba con ella al insolente, diciéndole:

—Téngase vuesa merced, que no me guarda mi tio para plato de nobles
pitofleros.
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Ello es que toda la parroquia convino al fin en que la muchacha era linda
como un relicario y fresca como un sorbete, pero mas cerril e inexpugnable
gue fiera montaraz. Dejaron, por ende, de requerirla de amores y se
resignaron con la charla sempiterna y entretenida del barbero.

iPero es un demonio esto de apasionarse a la hora menos pensada!
Puede la mujer ser todo lo quisquillosa que quiera y creer que su corazon
esta libre de dar posada a un huésped. Viene una dia en que la mujer
tropieza por esas calles, alza la vista y se encuentra con un hombre de
sedoso bigote, ojos negros, talante marcial..., y jéchele usted un galgo a
todos los propdsitos de conservar el alma independiente! La electricidad
de la simpatia ha dado un golpe en el pericardio del corazén. ¢A qué
puerta tocan que no contesten quién es?

«Es el amor un bicho
gue, cuando pica,

no se encuentra remedio
ni en la boticax».

Razo6n sobrada tuvo don Alfonso el Sabio para decir que si este mundo no
estaba mal hecho, por lo menos lo parecia. Si él hubiera corrido con esos
bartulos, como hay Dios que nos quedamos sin simpatia, y por
consiguiente sin amor y otras pejigueras. Entonces hombres y mujeres
habriamos vivido asegurados de incendios. Repito que es mucho cuento
esto de la simpatia, y mucho que dijo bien el que dijo:

«El amor y la naranja

se parecen infinito:

pues por muy dulces que sean
tienen de agrio su poquito».

Transverberacion sucumbio a la postre, y empez6 a mirar con 0jos tiernos
al capitdn don Martin de Salazar, que no era otro el que en el dia que
empieza nuestro relato presté tan oportuno auxilio al tabernero. Terminada
la pendencia, cruzaronse entre ella y el galan algunas palabras en voz
baja, que asi podian ser manifestaciones de gratitud como indicacion de
una cita; y aunque no pararon mientes en ellas los agrupados curiosos, no
sucedio lo mismo con un embozado que se hallaba en la puerta de la
tienda y que murmuro:
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—ijPor el siglo de mi abuela! jLIéveme el diablo si ese malandrin de
capitan no anda en regodeos con la muchacha y si no es por ella su
resistencia a devolver la honra a mi hermana!
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Il. Dofia Engracia en Toledo

En un salén de gotico mueblaje esta una dama reclinada sobre un mullido
divan. A su lado y en una otomana se halla un joven leyéndola en voz alta
y en un infolio forrado en pergamino la vida del santo del dia. jBenditos
tiempos en los que, mas que el sentimiento, la rutina religiosa hacia gran
parte del gasto de la existencia de los espafioles!

Pero la dama no atiende a los milagros que cuenta el Ao Cristiano, y toda
su atencién esta fija en el minutero de un reloj de péndola, colgado en un
extremo del salon. No hay mas impaciente que la mujer que espera a un
galan.

Doia Engracia de Toledo, que ya es tiempo de que sagquemos su nombre
a relucir, es una andaluza que frisa en los veinticuatro afos, y su
hermosura es realzada por ese aire de distincidbn que imprimen siempre la
educacion y la rigueza. Habia venido a América con su hermano D. Juan
de Toledo, acaudalado propietario de Sevilla, que ejercia en Lima el cargo
de proveedor de la real armada. Dofa Engracia pasaba sus horas en
medio del lujo y el ocio, y no faltaron damas que sintiendose humilladas se
echaron a averiguar el abolengo de la orgullosa rival, y descubrieron que
tenia sangre alpujarrefia, que sus ascendientes eran moros conversos que
alguno de ellos habia vestido el sambenito de relapso. Para esto de sacar
los trapitos a la colada las mujeres han sido y seran siempre lo mismo, y lo
gue ellas no sacan en limpio no lo hard Satanas con todo su poder de
angel precito. Rugiase también que dofia Engracia estaba apalabrada para
casarse con el capitan D. Martin de Salazar; mas como el enlace tardaba
en realizarse, circularon rumores desfavorables para la honra y virtud de la
altiva dama.

Nosotros, que estamos bien informados y sabemos a qué atenernos,
podemos decir en confianza al lector que la murmuracibn no era
infundada. D. Martin, que era un trueno deshecho, una calavera de gran
tono y que caminaba por senda mas torcida que cuerno de cabra, se habia
sentido un tiempo cautivado por la belleza de dofia Engracia, cuyo trato dio
en frecuentar, acabando por reiterarla mil juramentos de amor. La joven,
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que tenia su alma en su almario, y que a la verdad no era de calicanto,
terminG por sucumbir a los halagos del libertino, abriéndole una noche la
puerta de su alcoba.

Decidido estaba el capitan a tomarla por esposa, y pidi6 su mano a don
Juan, el que se la otorgo de buen grado, poniendo el plazo de seis meses,
tiempo que juzgo preciso para arreglar su hacienda y redondear la dote de
su hermana. Pero el diablo, que en todo mete la cola, hizo que en este
espacio el de Salazar conociese a la sobrina de maese Ibirijuitanga y que
se le entrase en el pecho la picara tentacién de poseerla. A contar de ese
dia, comenz0 a mostrarse frio y reservado con dofia Engracia, la que a su
turno le reclamd el cumplimiento de su palabra. Entonces fue el capitan
quien pidi6 una moratoria, alegando que habia escrito a Espafia para
obtener el consentimiento de su familia, y que lo esperaba por el primer
galeon que diese fondo en el Callao. No era éste el expediente mas a
proposito para impedir que se despertasen los celos en la enamorada
andaluza y que comunicase a su hermano sus temores de verse burlada.
Don Juan echose en consecuencia a seguir los pasos del novio, y ya
hemos visto en el anterior capitulo la casual circunstancia que lo puso
sobre la pista.

El reloj hizo sonar distintamente las campanadas de las ocho, y la dama,
como cediendo a impulso galvanico, se incorporo en el divan.

—ijAl fin, Dios mio! jPensé que el tiempo no corria! Deja esa lectura,
hermano... Vendra ya D. Martin, y sabes cuanto anhelo esta entrevista.

—¢ Y siapuras un nuevo desengafno?
—Entonces, hermano, sera lo que he resuelto.
Y la mirada de la joven era sombria al pronunciar estas palabras.

D. Juan abrié una puerta de cristales y desaparecio tras ella.
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lll. Un paso al crimen

—¢ Dais permiso, Engracia?

—Huélgome de vuestra exactitud, D. Martin.
—Soy hidalgo, sefiora, y esclavo de mi palabra.

—Eso es lo que hemos de ver, sefor capitan, si place a vuesarced que
hablemos un rato en puridad.

Y con una sonrisa henchida de gracia y un ademan lleno de dignidad, la
joven sefialo al galan un asiento a su lado.

Justo es que lo demos a conocer, ya que en la tienda de maese
Ibirijuitanga nos olvidamos de cumplir para con el lector este acto de
estricta cortesia, e hicimos aparecer al capitan como llovido del cielo. Esto
de entrar en relaciones con quien no se conoce ni nos ha sido presentado
en debida forma, suele tener sus inconvenientes.

D. Martin raya en los treinta afos, y es lo que se llama un gentil y guapo
mozo. Viste el uniforme de capitan de jinetes, y en el desenfado de sus
maneras hay cierta mezcla de noble y de tunante.

Al sentarse cogi6é entre las suyas una mano de Engracia, y empezé entre
ambos esa platica de amantes, que, cual mas, cual menos, todos saben al
pespunte. Si en vez de relatar una crénica escribi€ramos un romance,
aunque nunca nos ha dado el naipe por ese juego, enjaretariamos aqui un
didlogo de novela. Afortunadamente, un narrador de cronicas puede
desentenderse de las zalamerias de enamorados e irse derecho al fondo
del asunto.

El reloj del salén dio nueve campanadas, y el capitan se levanto.

—Perdonad, sefiora, si las atenciones del servicio me obligan a separarme
de vos mas pronto de lo que el alma desearia.
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—¢ Y es vuestra Ultima resolucion, D. Martin, la que me habéis indicado?

—Si, Engracia. Nuestra boda no se realizard& mientras no vengan el
consentimiento de mi familia y el real permiso que todo hidalgo bien nacido
debe solicitar. Vuestra ejecutoria es sin mancha, en vuestros ascendientes
no hay quien haya sido penitenciado con el sambenito de dos aspas, ni en
vuestra sangre hay mezcla de moreria; y asi Dios me tenga en su santa
guarda, si el monarca y mis parientes no acceden a mi demanda.

Ante la insultadora ironia de estas palabras que recordaban a la dama su
origen, se estremecio ella de rabia y el color de la parpura subié a su
rostro; mas serenandose luego y fingiendo no hacer atencion en el
agravio, miré con fijeza a D. Martin, como si quisiera leer en sus ojos la
respuesta a esta pregunta:

—Decidme con franqueza, capitan, ¢tendriais en mas la voluntad de los
vuestros que la honra que os he sacrificado y lo que os debéis a vos
mismo?

—Estéis pesada en demasia, sefiora. Aguardad que llegue ese caso, y por
mi fe que os responderé.

—Suponedlo llegado.

—Entonces, sefiora... jDios dira!

—Id con él, D. Martin de Salazar... Tenéis razoén... jDios dird!
Y don Martin se incliné ceremoniosamente, y salio.

Dofa Engracia lo siguié con esa mirada de odio que revela en la mujer
toda la indignacion del orgullo ofendido, se llevé las manos al pecho como
si intentara sofocar los latidos del corazéon, y luego, con la faz
descompuesta y los vestidos en desorden, se lanz60 a la puerta de
cristales, bajo cuyo dintel, livido como un espectro, aparecié el proveedor
de la real armada.

—¢ Lo has oido?

—iPluguiera a Dios que no! —dijo don Juan con acento reconcentrado.
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—Pues entonces, ¢ por qué no heriste sin compasion? ¢ Por qué no le diste
muerte de traidor? jMatale, hermano! jMatale!
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V. iDios dira!

Siete horas después, y cuando el alba empezaba a colorar el horizonte, un
hombre descendia, con auxilio de una escala de seda, del balcon que en
la calle de Jesus Nazareno y sobre la tienda de maese Ibirijuitanga,
habitaba Transverberacion. Colocaba ya el pie sobre el dltimo peldafio,
cuando saltd sobre él un embozado, e hiriéndole por la espalda con un
pufial, murmuré al oido de su victima:

—iDios dira!

El escalador cay6 desplomado. Habia muerto a traicibn y con muerte de
traidor.

Al mismo tiempo oyose un grito desesperado en el balcon, y la dudosa luz
del crepusculo guio al asesino, que se alejé a buen paso.
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V. Consecuencias

Quince dias mas tarde se elevaba una horca en la plaza de Lima. La Real
Audiencia no se habia andado con pies de plomo, y a guisa de aquel
alcalde de casa y corte que previno a sus alguaciles que, cuando no
pudiesen haber a mano al delincuente, metiesen en chirona al primer
préjimo que encontrasen por el camino, habia condenado a hacer
zapatetas en el aire al desdichado barbero. Para los jueces el negocio
estaba tan claro que mas no podia serlo. Constaba de autos que la victima
habia sido parroquiano del rapista, y que la vispera de su muerte le presté
oportuno socorro contra varios malsines. Esto era ya un hilo para el
tribunal. Una escala al pie del balcon de la tienda no podia haber caido de
las nubes, sobre todo cuando Ibirijuitanga tenia sobrina casadera a quien
el lance habia entontecido. Una muchacha no se vuelve loca tan a humo
de pajas. Atemos cabos, se dijeron los oidores, y tejamos cafiamo para la
horca; pues importa un ardite que el redomado y socarrén barbero
permanezca reacio en negar, aun en el tormento, su participacion en el
crimen.

Ademas, las viejas de cuatro cuadras a la redonda declaraban que maese
Ibirijuitanga era hombre que les daba tirria, porque sabia hacer mal de ojo,
y las doncellas feas y sin noviazgo, que si Dios no lo remediaba serian
enterradas con palma, afirmaban con juramento que Transverberacion era
una mozuela descocada, que andaba a picos pardos con los mancebos de
la vecindad, y que se emperejilaba los sdbados para asistir con su tio,
montada en una cafa de escoba, al aquelarre de las brujas.

Los incidentes del proceso eran la comidilla obligada de las tertulias. Las
mujeres pedian un encierro perpetuo para la escandalosa sobrina, y los
hombres la horca para el taimado barbero.

La Audiencia dijo entonces: «Seran usarcedes servidos»;, y aunque
Ibirijuitanga puso el grito en el cielo, protestando su inocencia, le contesté
el verdugo: «jCalle el vocinglero y déjese despabilar!».

A la hora misma en que la cuerda apretaba la garganta del pobre diablo y
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que Transverberacion era sepultada en un encierro, las campanas del
monasterio de la Concepcion, fundado pocos afios antes por una cufiada
del conquistador Francisco Pizarro, anunciaban que habia tomado el velo
dofia Engracia de Toledo, prometida del infortunado D. Martin.

jJusticia de los hombres! jNo en vano te pintan ciega!
Concluyamos:
El barbero finé en la horca.

La sobrina rematé por perder el poco o mucho juicio con que vino al
mundo.

Dofa Engracia profeso al cabo: diz que con el andar del tiempo alcanzé a
abadesa, y que murié tan devotamente como cumplia a una cristiana vieja.

En cuanto a su hermano, desaparecio un dia de Lima, y...

iCristo con todos! Dios te guarde, lector.
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VI. En olor de santidad

De seguro que vendrian a muchos de mis lectores pujamientos de
confirmarse por el mas valiente zurcidor de mentiras que ha nacido de
madre, si no echase mano de este titulo para dar a mi relacion un caracter
historico apoyandome en el testimonio de algunos cronistas de Indias.
Pero no es en Lima donde ha de desenlazarse esta conseja; y el curioso
gue anhele conocerla hasta el fin, tiene que trasladarse conmigo, en alas
del pensamiento, a la villa imperial de Potosi. No se dira que en los dias de
mi asendereada vida de narrador dejé colgado un personaje entre cielo y
tierra, como diz que se hallan San Hinojo y el alma de Garibay.

Potosi, en el siglo XVI, era el punto de América adonde afluian de
preferencia todos aquellos que sofiaban improvisar fabulosa fortuna.
Descubierto su rico mineral en enero de 1538 por un indio llamado Gualpa,
aumenté en importancia y excitd la codicia de nuestros conquistadores
desde que, en pocos meses, el capitan Diego Centeno, que trabajaba la
famosa mina Descubridora, adquiri6 un caudal que tendriamos hoy por
quimeérico, si ho nos mereciesen respeto el jesuita Acosta, Antonio de
Herrera y la Historia Potosina de Bartolomé de Duefas. Antes de diez
afos la poblacién de Potosi ascendié a 15.000 habitantes, triplicAndose el
namero en 1572, cuando en virtud de real cédula se traslado a la villa la
casa de moneda de Lima.

Los ultimos afios de aquel siglo corrieron para Potosi entre el lujo y la
opulencia, que a la postre engendré rivalidades entre andaluces,
extremefios y criollos contra vascos, navarros y gallegos. Estas contiendas
terminaban por batallas sangrientas, en las que la suerte de las armas se
incliné tan pronto a un bando como a otro. Hasta las mujeres llegaron a
participar del espiritu belicoso de la época; y Méndez en su Historia de
Potosi refiere extensamente los pormenores de un duelo campal a caballo,
con lanza y escudo, en que las hermanas dofia Juana y dofia Luisa
Morales mataron a D. Pedro y a D. Graciano Gonzalez.

No fueron éstas las unicas hembras varoniles de Potosi; pues en 1662,
llevandose la justicia presos a D. Angel Mejia y a don Juan Olivos, salieron
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al camino las esposas de éstos con dos amigas, armadas las cuatro de
pufial y pistola, hirieron al juez, mataron dos soldados y se fugaron para
Chile llevandose a sus esposos. Otro tanto hizo en ese afio dofia Bartolina
Villapalma, que con dos hijas doncellas, armadas las tres con lanza y
rodela, salié en defensa de su marido que estaba acosado por un grupo de
enemigos, y los puso en fuga, después de haber muerto a uno y herido a
varios.

Pero no queremos componer, por cierto, una historia de Potosi ni de sus
guerras civiles; y a quien desee conocer sus casos memorables, le
recomendamos la lectura de la obra que, con el titulo de Anales de la vida
Imperial, escribio en 1775 Bartolomé Martinez Vela.
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VIl. Ahora lo veredes
Promediaba el afio de 1625.

En las primeras horas de una fresca mafiana el pueblo se precipitaba en la
iglesia parroquial de la villa.

En el centro de ella se alzaba un ataud alumbrado por cuatro cirios.

Dentro del ataud yacia un cadaver con las manos cruzadas sobre el pecho
y sosteniendo una calavera.

El difunto habia muerto en olor de santidad, y los notarios formalizaban ya
expediente para constatarlo y transmitirlo mas tarde a Roma. jQuiza el
calendario, donde figuran Tomas de Torquemada, Pedro Arbués vy
Domingo de Guzman, se iba a aumentar con un nombre!

Y el pueblo, el sencillo pueblo, creia firmemente en la santidad de aquel a
quien, durante muchos afios, habia visto cruzar sus calles con un burdo
sayal de penitente, crecida barba de anacoreta, alimentandose de hierbas,
durmiendo en una cueva y llevando consigo una calavera, como para tener
siempre a la vista el deleznable fin de la misera existencia humana. Y jlo
gue pueden el fanatismo y la preocupacion! Muchos de los circunstantes
afirmaban que el cadaver despedia olor a rosas.

Pero cuando ya se habia terminado el expediente y se trataba de sepultar
en la iglesia al difunto, vinole en antojo a uno de los notarios registrar la
calavera, y entre sus apretados dientes encontré un pequefio pergamino
sutilmente enrollado, al que dio lectura en publico. Decia asi:

«Yo, D. Juan de Toledo, a quien todos hubisteis por santo, y que usé
habito penitencial, no por virtud, sino por dafiada malicia, declaro en la
hora suprema: que habra poco menos de veinte afios que, por agravios
que me hizo D. Martin de Salazar en menoscabo de la honra que Dios me
dio, le quité la vida a traicidn, y después que lo enterraron tuve medios de
abrir su sepultura, comer a bocados su corazon, cortarle la cabeza, y
habiéndole vuelto a enterrar me llevé su calavera, con la que he andado
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sin apartarla de mi presencia, en recuerdo de mi venganza y de mi
agravio. jAsi Dios le haya perdonado y perdonarme quiera!».

Los notarios hicieron aficos el expediente, y los que tres minutos antes
encontraban olor a rosas en el difunto se esparcieron por la villa,
asegurando que el cadaver del de Toledo estaba putrefacto y
nauseabundo, y que no volverian a fiarse de las apariencias.

(1861)
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La fiesta de San Simon Garabatillo

Faustino Guerra habiase encontrado en la batalla de Ayacucho en
condicién de soldado raso. Afianzada la independencia, obtuvo licencia
final y retirose a la provincia de su nacimiento, donde consiguio ser
nombrado maestro de escuela de la villa de Lampa.

El buen Faustino no era ciertamente hombre de letras; mas para el
desempefio de su cargo y tener contentos a los padres de familia,
bastadbale con leer medianamente, hacer regulares palotes y ensefar de
coro a los muchachos la doctrina cristiana.

La escuela estaba situada en la calle Ancha, en una casa que entonces
era propiedad del Estado y que hoy pertenece a la familia Montesinos.

Contra la costumbre general de los domines de aquellos tiempos, don
Faustino hacia poco uso del latigo, al que habia él bautizado con el
nombre de San Simon Garabatillo. Tenialo mas bien como signo de
autoridad que como instrumento de castigo, y era preciso que fuese muy
grave la falta cometida por un escolar para que el maestro le aplicase un
par de azoticos, de esos que ni sacan sangre ni levantan roncha.

El 28 de octubre de 1826, dia de San Simoén y Judas por mas sefias,
celebrose con grandes festejos en las principales ciudades del Peru. Las
autoridades habian andado empefiosas y mandaron oficialmente que el
pueblo se alegrase. Bolivar estaba entonces en todo su apogeo, aunque
sus planes de vitalicia empezaban ya a eliminarle el afecto de los buenos
peruanos.

Solo en Lampa no se hizo manifestacion alguna de regocijo. Fue ese para
los lampefos dia de trabajo, como otro cualquiera del afio, y los
muchachos asistieron, como de costumbre, a la escuela.

Era ya mas de mediodia cuando don Faustino mando cerrar la puerta de la
calle, dirigiose con los alumnos al corral de la casa, los hizo poner en
linea, y llamando a dos robustos indios que para su servicio tenia, les
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mandd que cargasen a los nifilos. Desde el primero hasta el dltimo, todos
sufrieron una docena de latigazos, a calzén quitado, aplicados por mano
de maestro.

La griteria fue como para ensordecer, y hubo llanto general para una hora.

Cuando llego el instante de cerrar la escuela y de enviar los chicos a casa
de sus padres, les dijo don Faustino:

—iCuenta, picaros godos, con que vayan a contar lo que ha pasado! Al
primero que descubra yo que ha ido con el chisme lo tundo vivo.

«¢,Si se habra vuelto loco su merced?», se preguntaban los muchachos;
pero no contaron a sus familias lo sucedido, si bien el escozor de los
ramalazos los traia aliquebrados.

¢,Qué mala mosca habia picado al magister, que de suyo era manso de
genio, para repartir tan furiosa azotaina? Ya lo sabremos.

Al siguiente dia presentaronse los chicos en la escuela, no sin recelar que
se repitiese la funcion. Por fin, don Faustino hizo sefal de que iba a hablar.

—Hijos mios —les dijo—, estoy seguro de que todavia se acuerdan del
rigor con que los traté ayer, contra mi costumbre. Tranquilicense, que
estas cosas solo las hago yo una vez al afo. ¢Y saben ustedes por qué?
Con franqueza, hijos, digan si lo saben.

—No, sefior maestro —contestaron en coro los muchachos.

—Pues han de saber ustedes que ayer fue el santo del libertador de la
patria, y no teniendo yo otra manera de festejarlo y de que lo festejasen
ustedes, ya que los lampefios han sido tan desagradecidos con el que los
hizo gentes, he recurrido al chicote. Asi, mientras ustedes vivan, tendran
grabado en la memoria el recuerdo del dia de San Simon. Ahora a estudiar
su leccidn y jviva la patria!

Y la verdad es que los pocos que aun existen de aquel centenar de
muchachos se retnen en Lampa el 28 de octubre y celebran una
comilona, en la cual se brinda por Bolivar, por don Faustino Guerra y por
San Simoén Garabatillo, el mas milagroso de los santos de achaques de
refrescar la memoria y calentar partes posteras.
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(1871)
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Un predicador de lujo

El padre Samamé, de la orden dominica, en treinta afios que tuvo de
conventual no predicO mas que una vez; pero esa basté para su fama. De
lo bendito poquito.

Lo que voy a contar paso en la tierra donde el diablo se hizo cigarrero, y
no le fue del todo mal en el oficio.

Huacho era, en el siglo anterior, un villorrio de pescadores y labriegos,
gente de letras gordas o de poca sindéresis, pero vivisima para vender
gato por liebre. Ellos, por arte de birlibirloque o con ayuda de los polvos de
pirlimpimpim, que no sabemos se vendan en la botica, transformaban un
rébalo en corvina y aprovechaban la cascara de la naranja para hacer
naranjas hechizas.

Los huachanos de ahora no sirven, en punto a habilidad e industria, ni
para descalzar a sus abuelos. Decididamente las razas degeneran.

A los huachanos de hoy no les atafie ni les llega a la pestafia mi cuento.
Hablo de gente del otro siglo y que ya esta criando malvas con el cogote.
Y hago esta salvedad para que no brinque alguno y me arme proceso, que
de esas cosas se han visto, y ya estoy escamado de humanas
susceptibilidades y tonterias.

Acontecio por entonces que aproximandose la semana santa, el cura del
lugar hallabase imposibilitado para predicar el sermén de tres horas por
causa de un picaro reumatismo. En tal conflicto, escribid a un amigo de
Lima, encargandole que le buscase para el Viernes Santo un predicador
gue tuviese siquiera dos bes, es decir, bueno y barato.

El amigo anduvo hecho un trotaconventos sin encontrar fraile que se
decidiera a hacer por poca plata viaje de cincuenta leguas entre ida y
regreso.

Perdida ya toda esperanza, dirigiose el comisionado al padre Samamé,
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cuya vida era tan licenciosa, que casi siempre estaba preso en la carcel
del convento y suspenso en el ejercicio de sus funciones sacerdotales. El
padre Samameé tenia fama de molondro y, no embargante ser de la orden
de predicadores, jamas habia subido al pulpito. Pero si no entendia jota de
lugares teoldgicos ni de oratoria sagrada, era en cambio eximio catador de
licores, y vayase lo uno por lo otro.

Abocose con él el comisionado, lo contratd entre copa y copa, y sin darle
tiempo para retractarse lo hizo cabalgar, y sirviéndole él mismo de guia y
acompafante salieron ambos caminito de Chancay.

Llegados a Huacho, alborotose el vecindario con la noticia de que iba a
haber sermdn de tres horas y predicado por un fraile de muchas
campanillas y traido al proposito de Lima. Asi es que el Viernes Santo no
quedd en Laurima, Huara y demas pueblos de cinco leguas a la redonda
bicho viviente que no se trasladara a Huacho para oir a aquel pico de oro
de la comunidad dominica.

El padre Samameé subid al sagrado pulpito; invocé como pudo al Espiritu
Santo, y se despaché como a Dios plugo ayudarle.

Al ocuparse de aquellas palabras de Cristo, hoy seras conmigo en el
paraiso, dijo su reverencia, sobre poco mas o menos: «A Dimas, el buen
ladron, lo salvo su fe; pero a Gestas, el mal ladron, lo perdio su falta de fe.
Mucho me temo, queridos huachanos y oyentes mios, que os condenéis
por malos ladrones».

Un sordo rumor de protestas levantose en el catodlico auditorio. Los
huachanos se ofendieron, y con justicia, de oirse llamar malos ladrones.
Lo de ladrones, por si solo, era una injuria, aunque podia pasar como
floreo de retorica; pero aquel apéndice, aquel calificativo de malos, era
para sublevar el amor propio de cualquiera.

El reverendo, que notd la fatal impresion que sus palabras habian
producido, se apresur6 a rectificar: «Pero Dios es grande, omnipotente y
misericordioso, hijos mios, y en él espero que con su ayuda soberana y
vuestras felices disposiciones llegaréis a tener fe y a ser todos sin
excepcion buenos, muy buenos ladrones».

A no estar en el templo el auditorio habria palmoteado; pero tuvo que
limitarse a manifestar su contento con una oleada que parecia un aplauso.
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Aquella dedada de miel fue muy al gusto de todos los paladares.

Entretanto, el cura estaba en la sacristia echando chispas, y esperando
gue descendiese el predicador para reconvenirlo por la insolencia con que
habia tratado a sus feligreses.

—Es mucha desvergtienza, reverendo padre, decirles en su cara lo que
les ha dicho.

—¢ Y qué les dije? —pregunto el fraile sin inmutarse.
—Que eran malos ladrones...
—¢ Eso les dije? Pues, sefior cura, jme los mameé!

—Gracias a que después tuvo su paternidad el tino suficiente para
dorarles la pildora.

—¢ Y qué les dije?

—Que andando los tiempos, y Dios mediante, serian buenos ladrones...
—¢ Eso les dije? Pues, sefior cura, jme los volvi a mamar!

Y colorin, colorado, aqui el cuento ha terminado.

(1870)
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Predestinacion

(A Carlos Augusto Salaverry)
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El siglo XIX estaba aun en mantillas (lo que importa, lector amigo, decirte
que la accion de este capitulo pasa en 1801) y perdona lo alambicado de
la frase. Salamanca, la de la famosa Universidad, ardia de entusiasmo, en
cierta noche de aquel afo, porque un gallardo mozo de la chusma
estudiantil habia colgado el raido manteo, cambiando a Cicerén y las
Pandectas por las comedias del buen Lope y del romantico Calderén.

En una de las tabernas de la universitaria ciudad hallabanse congregados,
al olor de un suculento jigote y de descomunales jarros de Valdepefias no
bautizado, gran numero de estudiantes, coOmicos y mujerzuelas, gente toda
asi lista para un fregado como para un barrido, a la que tanto se le daba
de lo de arriba como de lo de abajo. Y a un extremo de la sala y al calor
del brasero, veiase una muchacha que ejercia a la vez los oficios de
cantora y lazarillo de un pobre ciego de gitanesca estampa. Degollacion,
que tal era el nombre de la mocita, tenia una cara mas fea que el pecado
de usura, y una voz de cafia rota que el ciego rascador de guitarra sabia
hacer soportable por la sal de su punteado.

—ijEa! iDegollacién, hija mia! Echale una seguidilla al lucero de los
claustros de Salamanca, al Sr. Rafael, que asi Dios me salve si no ha de
exceder, con tercio y quinto, al mismisimo Isidoro.

La muchacha tosié dos veces para limpiarse los arrabales de la garganta,
el ciego rasqueod de lo lindo y, suspendiéndose por un rato el general
batiburrillo, se hizo la chusma toda oidos para atender a lo sentencioso del
cantar:

«Las monjas en el coro
dicen cantando:

entre tantas hermanas
no hay un hermano.

iY al estribillo!

¢,quién vio chocolatera
sin molinillo?».
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—iVictor por la real moza! —exclamé en coro la estudiantina, echando al
aire los chafados sombreros.

Pero el estudiante a quien el ciego habia llamado el Sr. Rafael, y que al
parecer era el héroe de la noche, habia tomado un aire taciturno. Sus
compaferos de mesa pretendian, con su aturdimiento, sacarlo de su
distraccién; y las mujeres lo miraban desvergonzadamente y con ojos de
codicia, porque al cabo era un buen mozo que, a mayor abundamiento,
acababa de ser aplaudido con frenesi, debutando en las Paredes oyen del
correcto Alarcon.

Cuando el vino sac6 de caja todos los cerebros, Rafael abandoné la
taberna, sin que su desaparicion fuese notada nada mas que por el
comediante Antonio Espejo, quien penetro en el cuarto de su companiero y
lo encontré en el mismo estado de preocupacién que le habia observado
en el festin.

—Rafael, amigo mio, tu sufres.

—Es verdad, Espejo. En medio de ese banquete he sido presa de una
alucinacion fatal. Escuchame, Desde que estrechamos nuestra amistad, se
reveld en mi deseo vivisimo de merecer sobre la escena los aplausos del
pueblo, de ser fiel intérprete de nuestros grandes poetas y arrebatar de
entusiasmo al mundo, alcanzando las coronas reservadas al genio. Y esta
noche, cuando alistado ya en tu compaiia, he hecho mi primera
presentacion y alcanzado mi primer triunfo, se despertdo en mi el recuerdo
de mis padres que me desdefian y creen que el titulo de comico es un
borrén que arrojo en los cuarteles de mi ilustre familia. Ya no es posible
retroceder. Abandono mi apellido, y desde hoy me Illamaré Rafael
Cebada... Pero en medio de ese banquete, un cuadro sombrio aparecio de
pronto a mi imaginacion. Figurabame estar en una gran plaza y rodeado
de inmenso pueblo... Todas las miradas estaban fijas en mi... Yo era el
protagonista de esa fiesta... En el centro de la plaza se alzaba un
cadalso... y dos hombres subieron a él junto conmigo... Uno era el
verdugo, y el otro era un sacerdote.... Eras tu, Espejo, td, que me has
abierto las puertas a la existencia afanosa del comico y que me
acompafiabas hasta el dintel de la tumbal...
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Y Rafael Cebada, entregado a la violencia del delirio, cayo sin sentido en
los brazos de su amigo.
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Pasados eran los dias en que el atrio de la catedral servia de escenario
para la representacion de Autos sacramentales. Lima poseia el teatro
incomodo y nada elegante al que hoy concurre nuestro publico, avido
siempre de espectaculos, teatro cuyo ridiculo aspecto le ha conquistado el
nombre de gallinero. El teatro actual habia sustituido a otro que, desde
1602 hasta 1661, existid en la calle de San Agustin, en la casa conocida
aun por la de la Comedia vieja y en cuya fabrica se habian gastado
cincuenta y ocho mil pesos. La del actual costdé sesenta mil pesos, y su
refeccion, después del terremoto de 1746, importé poco mas de cuarenta
mil. Fue el ilustre limefo Olavide quien estuvo encargado de dirigir la
reedificacion del teatro, notable por sus buenas condiciones acusticas mas
gue por la pobreza de su arquitectura.

Con el nuevo proscenio, los habitantes de Lima no s6lo habian ganado en
localidad, sino en el mérito de los artistas y en la variedad de las
funciones. Era indispensable que, tras de Orestes o el Diablo predicador,
una pareja de baile luciese el encanto sensual de la danza espafiola.
Venia luego el Alcalde torero o algun sainete de Ramén de la Cruz, y sélo
se retiraba el espectador después de aplaudir la tonadilla, especie de
zarzuela en andadores. Y las empresas de teatro que por seis reales
ofrecian al concurrente declamacion, baile y canto, no se atrevieron a
solicitar jamas una alza de precios. jLo que va de tiempo a tiempo!

En el telén del teatro de Lima veiase pintado el Parnaso, y hasta 1824 se
leia en él la siguiente octava, original del conde de las Torres, literato de
pobre literatura, a juzgar por la octava que de él conocemos y que, Sin
lisonja, es de lo malo lo mejorcito:

Utiles de este Pindo refulgente

Son auxilio a hospitélica indigencia
Que Apolo, como médico excelente,

Si aqui da el metro, all4 la Providencia.
Mi farsa es una accion grave y decente
De honorosa politica e influencia,
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Y el que otro viso hallare en el que inflama
Aproveche la luz, deje la llama.

¢, Has entendido, lector? Pues yo tampoco.

La primera vez que los limefios disfrutaron de Opera italiana fue en 1814.
La compaiiia era diminuta, y asi el tenor, Pedro Angelini, como la soprano,
Carolina Grijoni, de escasisimo mérito. El espectaculo no fue del gusto
publico y por ello fue reducido el numero de funciones. Sdélo desde 18 40,
en que tuvimos a las inolvidables Clorinda Pantanelli y Teresina Rossi,
empezaron a ocupar la escena lirica artistas de reputacion merecida.

Por el afio de 1814, época en que principia nuestro relato, el primer actor
de la compaiia dramatica era el famoso Roldan, discipulo de Isidoro
Maiquez, figurando en segunda escala el gracioso Rodriguez, Cebada
como galan joven y Barbeito en los papeles de traidor. Cuando alguna vez
hemos aplaudido a O'Loghlin en Ricardo Ill y Sullivan, a Manuel Dench en
el Cardenal Montalto, a Jiménez en Dos horas de favor, a Casacuberta en
los Escalones del crimen, a Anibal Ramirez en las comedias de Rodriguez
Rubi, a Lutgardo GOmez en Traidor, inconfeso y martir, a Torres en Luis Xl
, a Valero en el Musico de la murga o a Burén en el Drama nuevo, y
manifestado nuestro entusiasmo a un anciano que la casualidad nos
deparaba por vecino de luneta, siempre hiri6 nuestros oidos esta
contestacion: «jPsche! No estd mal ese actor... Pero si usted hubiera
conocido a Roldan... jOh, Roldan!... Eso era lo que habia que ver».

Cuando Emilia Hernandez, Aurora Fedriani, Matilde Duclos, Amalia Pérez,
Ventura Mur o Carolina Civili han arrancado un jbravo! a nuestros labios y
un aplauso a nuestras manos, también hemos sido interrumpidos por una
voz cascada y catarrienta:

«jQué fosforica es esta juventud! Bien se conoce que no oyeron a la
Moreno!... jOh, la Moreno!... jCosa mejor, ni en la gloria!».

Y en efecto, Roldan, que en la comedia era una apreciable mediania, no
ha encontrado hasta hoy, en nuestro proscenio, segun el sentir de muy
entendidos criticos, un digno rival en la tragedia. En cuanto a la Moreno,
sb6lo sabemos que habia llegado a ser una buena actriz, sin que, por
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entonces, tuviera mérito bastante para que se la considerase como una
notabilidad. Y no es concebible la importancia que quieren darla nuestros
antecesores, desde que se sabe que su educacion fue tan descuidada que
aprendié a leer de corrido entre los bastidores del teatro y a la edad de
diez y ocho afnos.
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Maria Moreno naciéo en Guayaquil en 1794. Rafael Cebada la conoci¢ al
pasar por esa ciudad en 1812. Se apasiono vivamente de su hermosura y
recurrio a la terceria de una apergaminada vieja para dirigir billeticos a la
joven. Cebada era, a la sazén, un andaluz de treinta afios, de blonda y rica
cabellera, de grandes ojos negros y de gallardo cuerpo. Sin embargo de su
varonil hermosura, revelaba en la palidez del rostro ese sello que
frecuentemente dejan los vicios. Ello es que Maria encontrd al galan muy
de su gusto, y para dar un fin romancesco a los preliminares, concerté con
€l una escapatoria de la casa materna.

Embarcose la enamorada pareja en un buque préximo a zarpar de la ria.
Peregrinaron por Trujillo y Cajamarca, y sofiando con que todo el monte
era orégano y demas lindezas con que diz que suefian los amantes,
despertaron una mafana en la tres veces coronada ciudad de los reyes.
Cebada se habia consagrado a educar a su querida, la que dio tales
muestras de habilidad que, en menos de dos meses, alcanzo a leer la letra
de cadenilla con que se copiaban los papeles de comedia y estuvo
expedita para hacer su primera salida en un teatrillo de pueblo.

Al llegar a Lima contaba la joven actriz muy cerca de diez y nueve afos y
era de fisonomia bella y simpatica. Imaginese el lector un rostro
ligeramente ovalado entre un marco de negros y sedosos cabellos; una
frente tersa y arqueadas cejas sobre magnificos y relucientes ojos garzos,
capaces de incendiar un corazén de caucho; unos labios purpureos,
pequeinos e incitantes, hombros maérbidos y seno voluptuoso. Y si a estos
rapidos detalles afiade una sonrisa, a la que aumentaba gracia una linda
trinidad de hoyuelos y una voz dulce como una esperanza de amor, facil
es de adivinarse el cimulo de simpatias y de adoradores que conquistaria
en la escena la mujer que se presentaba con tales recomendaciones
fisicas. EI mismo virrey Abascal, a pesar de su gravedad, afos y
achaques, quemaba, de vez en cuando, el incienso del galanteo a las
plantas de la coOmica.
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Créese quo no son virtudes muy solidas las de la gente del teatro; y
aunque nunca han sido los bastidores escuela de moralidad, es
consolador para la gloria del arte afirmar que no han escaseado en ellos
mujeres dignas y hombres honrados. Esta errada creencia aumento el
namero de pretendientes de Maria, que esperaban hallar en ella una facil
conquista; y los celos de Cebada se alarmaron, hasta el punto de
abofetear a la actriz en el vestuario una noche en que la vio recibir de
manos del marqués de C*** un precioso ramillete. Entonces Maria hizo
entender a su amante que estaba resuelta a recobrar su libertad y que
desde ese dia iba a habitar en casa de una amiga.
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IV

Existia por aquellos afios, en mitad de la calle de las Mantas, una casa de
dos pisos con infulas de callejon, casa que conocimos convertida en fonda
y posada, y que hoy, gracias a la influencia del buen gusto, forma los
elegantes almacenes de Lynch y Ortiz. La casa, de mezquina apariencia,
la constituian dos hileras de cuartos con una temblona escalera al fondo
gue guiaba a unas habitaciones altas, donde, con la holgura de una reina
en su palacio, residia la mas salerosa andaluza que hasta entonces
hubiera pisado las orillas del Rimac.

Paca Rodriguez era una garrida muchacha de veinte eneros, con unos
ojos del color del mar, decidores como una tentacién y hermosos como la
luz. Su tez era un poco morena y fresca como el terciopelo del lirio, y sus
labios encendidos estaban sombreados de ese bozo, imperceptible casi,
gue revela la organizacion vigorosa de una mujer. Para completar el
retrato de Paca digamos que su cuerpo era agil, esbelto y que respiraba
voluptuosidad, gracia y soltura por todos sus poros. Siendo ella bailarina,
nos hallabamos obligados a poner al descubierto sus torneadas piernas;
pero si hemos de hablar, lector, en puridad de amigos, creemos que mejor
es no meneallo y que, pasandolas por alto, te libertamos de un pecado
venial.

Pero a pesar de lo picaresco de sus ojos, Paca pertenecia a las nobles
excepciones de las mujeres de teatro, en lo que nuestra pluma de cronista
se da la enhorabuena. jLibrela Dios de verse impelida de sacar a la
vergllenza a las Magdalenas de bastidores! Los apasionados de la
bailarina decian, a voz en cuello, que era incapaz de ser razonable y darse
a partido, porque tenia la tonta debilidad de estar enamorada de su
marido, el actor bufo Rodriguez, el cual hace mas de veinte afios que
murié ejemplarmente en la ermita del Barranco, préxima a Chorrillos. Su
memoria no es olvidada aun por los que, hombres ya, recordamos que él
supo deleitar nuestra edad de rosa, arrancando no pocas sonrisas a los
labios del nifio.

Deciamos que Paca traia al retortero y desesperados a un enjambre de
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galanes. Sin dejar de ostentar esa festiva locuacidad ingénita al caracter
andaluz, jamas otorgd una esperanza ni dio motivo para que se la tildase
de coqueta. Que una mujer decante virtud porgue no ha tenido ocasion de
ponerla a prueba, es cosa que se encuentra al torcer cada esquina, y para
nosotros es una virtud hechiza y de poca ley. La que no esquiva el peligro
y sale de la lucha inmaculada es, perdonese nuestra opinidon en gracia de
la franqueza, la mujer de virtud real. Convengamos en que la de Paca era
una virtud sdlida, a prueba de oro y de atagues nerviosos, con lo cual esta
todo dicho.

Las preocupaciones sociales, por otra parte, en una época en que todavia
estaban calientes las cenizas de la hoguera inquisitorial y cuando se creia
qgue el cémico era un excomulgado indigno de sepultura eclesiastica,
hacian de las mujeres consagradas al teatro corazones quebradizos como
el barro y sin mas religion que la vida sensual. Una mujer de teatro se
miraba entonces como una alhaja a la que el capricho, la moda y la
vanidad dan precio. Era plato de ricos como el pavo trufado y las costillas
de conejo. Paca huyendo de ese gazofilacio de prostitucion y vicio, junto al
gue el destino la colocara, se arrojaba todas las semanas a los pies de un
sacerdote que, bastante ilustrado para no rechazarla, la fortificaba con sus
consejos y la brindaba los consuelos del cristianismo. Y la esperanza le
tendia sus brazos y el amor de la esposa al esposo salvaba su honra de la
calumnia.

Tal era Paca la bailarina, angel que en medio del lodazal supo conservar la
blancura de sus alas. Tal era la honesta mujer que abrié las puertas de su
casa a la infeliz Maria.
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V

Era el 2 de agosto de 1814 y el pueblo se dirigia en tropel a la Alameda de
los Descalzos (fundada en 1611), que no ostentaba el magnifico jardin
enverjado ni las marméreas estatuas que hoy la embellecen. Calles de
sauces plantados sin simetria, algunos toscos bancos de adobes y una
pila de bronce al costado del conventillo de Santa Liberata constituian la
Alameda, que sin embargo de su pobreza, era el sitio mas poético de
Lima. Contémplanse desde él las pintorescas lomas de Amancaes; el
empinado San Cristébal, cuya forma hizo presumir que encerrase en su
seno un volcan, y el pequefno cerro de las Ramas, donde contaban las
buenas gentes que solia aparecerse el diablo, en cuya busca subié mas
de un crédulo desesperado. Y en el fondo de la Alameda, como invitando
al espiritu a la contemplacion religiosa, severo en la sencilla arquitectura
de su fachada y misterioso como el dedo de Dios, se destaca el templo de
la recoleccion de los misioneros descalzos, fundada en 1592 por el
hermano lego fray Andrés Corzo.

Ni la iglesia ni el convento con su espaciosa huerta, que mide mas de
cinco fanegadas, ofrecen gran cosa que admirar. En uno de los claustros
estan la celda que durante algun tiempo ocupd San Francisco Solano, que
fue el primer guardian que tuvo el convento, y la que en 1830 habitara el
padre Guatemala, que murid en Ica, nueve afios mas tarde, en olor de
santidad. En la porteria y bajo un lienzo que representa el misterio de la
Concepcion de la Virgen, se leen estas palabras apenas comprensibles
para los profanos en teologia:

Potuit,
Decuit,
Ergo fecit.

¢,Pudo el Omnipotente

a su Madre preservar?
Hizolo: era muy decente.
O quiso y no pudo Dios,
o pudo Dios y no quiso.
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Si quiso y no pudo, no es Dios;
ni hijo, si pudo y no quiso.
Digan, pues, que pudo y quiso.

Aquella tarde tenia lugar la fiesta de la Porcilncula, y desde las doce de la
mafiana estaban ocupados los bancos por esas huries veladas, que la
imitacion de costumbres europeas ha desterrado —hablamos de las
tapadas—. jDolorosa observacion! La saya y manto ha desaparecido
llevandose consigo la sal epigramatica, la espiritual travesura de la limefa.
¢ Estara condenado nuestro pueblo a perder de dia en dia todo lo que lleva
un sello de nacionalismo?

La porteria del convento estaba poblada de gente pobre, que recibia de
manos de un lego escudillas de comida. jVerdadero festin de mendigos en
que hacia el gasto la caridad cristiana! También la clase acomodada,
hermosas mujeres y elegantes donceles, se acercaba a pedir al fraile un
trozo de pan bendito. Y no se diga que era el sentimiento de la humildad
que encomia el evangelista el que los guiaba, sino la costumbre y la
imitacion. Alli para nada entraba el sentimiento religioso.

Entre la apifiada multitud se veia una linda joven, sencillamente vestida de
negro, que ayudaba a los legos a repartir las viandas y socorria con
pequeias limosnas de dinero a los mendigos. Un hombre, que se hallaba
confundido entre los grupos de curiosos, la miré fijamente y murmuro:

—¢No es aquélla la Paca? ¢Y ha venido sola?... Esto, quiere decir que
Maria ha quedado en la casa y podré verla sin testigos.

Y aquel hombre, embozandose en su larga capa espafola, sali6 de la
Alameda con paso precipitado. Quien se hubiera entonces fijado en sus
0jos, habria leido en ellos un pensamiento siniestro.

De pronto se encontré detenido por un vendedor de suertes.

—iPatréon! Este nimero me queda —Ilo dijo el suertero, que para servir a
usarcedes era el honrado Chombo, el decano de este gremio de
vendedores de billetes de loteria, a quien todos los limefios conocemos.

Chombo es un pobre viejo que, como el jorobadito Lumbreras, no ha
sabido en su vida sino asentar suertes. Cuenta hoy mas de setenta afos; y
Chombo a imitacién de Ashavero, sentenciado por la justicia divina a errar
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sobre la tierra hasta el fin de los siglos, esta condenado por la fatalidad a
vender billetes de loteria hasta que se acabe el pabilo de su vida.

El embozado, al sentir que le hablaban, parecié volver de una idea que lo
preocupaba, y contesté con acento reconcentrado:

—Una suerte... jAhl... Ponga usted... para hacer bien por el alma de una
gue va a morir.

Chombo lo mir6 asustado; y a la postre, echando cuentas consigo mismo,
escribié el mote que le dictaban, cobro, entrego el respectivo billete, y el
hombre de la capa se alejé a buen paso.
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Vi

Melancdlica como la predestinacion estaba aquella tarde Maria en las
habitaciones de Paca, recostada en un canapé de terciopelo. Tristes
pensamientos dominaban su alma, y acaso entre ellos iba alguno
consagrado a la mujer que la llevd en su seno y cuya ternura habia
olvidado seducida por los halagos de un hombre.

Desde que Maria se acogio al amparo de su amiga, Cebada no omitio
suplicas ni extremos para obligarla a reanudar un lazo que su cobarde
imprudencia habia roto. Pero mientras mas rogaba él, mas crecia la
negativa de su querida; que achaque de mujer ha sido siempre desdefar
al que se humilla. Esa tarde Maria permanecio inalterable, como la
fatalidad, a las amenazas y ruegos, hasta que su amante, en un arrebato
de desesperacion, exclamé: «Pues bien, Maria, si no has de
pertenecerme, no quiero que ningun hombre llegue a poseer tu bellezax.

Y seis veces clavo su puial en el cuerpo de la desventurada joven...

Tres dias después circulaba este soneto en honor de Maria Moreno, y que
es atribuido a D. Bernardino Ruiz, literato de esa época en que brillaban D.
Hipadlito Unanue, Valdez y el festivo clérigo Larriva.

«Lloren las musas con acerbo llanto

el desgraciado fin de la que un dia,

a Melpomene grata y a Talia,

de nuestra escena fue lustre y encanto.

Su primor y despejo pudo tanto

para darla opinion y nombradia,

gue el culto espectador ya se creia
pasar desde el placer hasta el espanto.

En la flor de su edad encantadora,
0s6 en vano apagarle su luz pura

y el sepulcro le abri6 mano traidora.
Pues, por vengarla, de esta losa dura
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labré el genio un altar en donde mora
el talento, la gracia y la hermosura».

El soneto no es, en verdad, la octava maravilla; pero lo consignamos a
guisa de comprobante historico.
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VI

Rafael Cebada, después de perpetrar el asesinato, tomd asilo en el
convento de los descalzos. Grande fue la sensacion que su crimen produjo
en los habitantes de Lima, que reclamaban el pronto castigo de quien con
tanta crueldad habia dado muerte a la actriz favorita del publico. Pero los
dias volaban, y no se habria alcanzado a descubrir el paradero del asesino
sin una circunstancia providencial.

Recordara el lector que Cebada, pocos momentos antes de penetrar en
casa de Paca, compr6 un billete de loteria. Cinco dias después hizose la
extraccion, y el billete resulté agraciado. Cebada mandé llamar con un lego
del convento a su amigo el actor Manuel Garcia y le entreg6 el numero,
encargandole el cobro de la suerte. El infeliz sofiaba proporcionarse con
ese dinero los precisos recursos para huir de Lima.

Los amigos se parecen a las navajas de barba: sale una buena entro diez.

Garcia se dirigio sin vacilar a casa de D. Juan Bautista de Lavalle y le
denuncid el asilo de Cebada, de donde fue extraido después de largas
tramitaciones y formal resistencia del prelado.

D. Juan Bautista de Lavalle fue el primer alcalde ordinario que tuvo Lima
por eleccién del pueblo. La Constitucidon dictada por las Cortes espafiolas
en 1812, otorgo a las colonias esta liberal prerrogativa. Encomendada la
causa al Sr. de Lavalle, éste desplegd gran celo y actividad para su pronta
terminacion; y cuatro meses mas tarde la Real Audiencia aprobaba y
mandaba ejecutar la sentencia. Vanos fueron los argumentos que en su
favor expuso el reo, a quien por primera vez en Lima se permitio hablar
ante los tribunales. La conciencia publica, en la que domina una mayoria
de partidarios de la ley del talion, exigia el castigo del asesino; y cuando se
temié que la influencia y el indisputable talento de D. Jerénimo Vivar,
abogado chileno y defensor del reo, hicieran vacilar a los jueces,
empezaron a aparecer pasquines en las fachadas del cabildo y del palacio.
He aqui uno de ellos:

«¢,Sabes qué haran con Cebada?
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iNada! jNada! jNada! jNada!».

La defensa de Vivar, que corre impresa, basta por si sola para formar la
reputacion literaria de un hombre. Es una pieza elocuente y galana en la
forma.

Copiemos otro de los pasquines que tuvimos la fortuna de hallar en el
curioso archivo del Sr. Odriozola:

«Si una traicion desvelada
contra inocencia dormida

en tiempo no es castigada,
muy lejos de arrepentida
siempre quedara... cebada».

En el mismo sitio en que aparecio el anterior, los amigos del reo, para
despertar la clemencia de los jueces, colocaron otra quintilla de iguales
consonantes:

«La justicia desvelada

por la inocencia dormida,
no quiere sea castigada

la culpa, si arrepentida
puede quedar no cebada.»

Y por fin en la pared de uno de los corredores de palacio se leia este
pareado, escrito con carbon:

«jAbascal! jAbascal!
Si ahorcas a Cebada te ira mal».

Cuentan que la ultima comedia que representara Rafael en nuestro coliseo
fue la titulada El juez compasivo, y que aludiendo a ella el sefior de
Lavalle, al tomar al reo la declaracion instructiva le dijo: «Vengo a
representar, a la de veras, el Gltimo papel que hizo usted en el teatro».
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VIII

La espléndida defensa de Vivar, unanimemente aplaudida, no alcanz6 a
torcer la disposicion de la ley ni a disminuir en el pueblo la odiosidad
contra el amante de Maria Moreno, que al cabo fue puesto en capilla el
jueves 26 de enero de 1815. El 28 a la una del dia sali6 de la carcel
resignado y valiente.—Fue el segundo y el ultimo a quien el verdugo dio en
Lima muerte de garrote.
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IX

Cuando el gentio empezé a despejar la plaza, el sacerdote que habia
acompafnado al reo se bajé la capucha, se arrodill6 ante el cadaver y
principi6 a amortajarlo murmurando: «jPobre Rafaell Tu suefio de
Salamanca fue la revelacién de tu destino... Se ha cumplido para los dos...

iEstaba escrito!».

Aquel religioso se llamaba fray Antonio Espejo.

(1866)
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Dos millones

El 16 de julio de 1826 fue dia de gran agitacion en Lima y el Callao. Por
todas partes se encontraban grupos en animada charla. No era en verdad
un cataclismo ni un gran acontecimiento politico lo que motivaba esta
excitacion, sino la noticia de haber desaparecido del fondeadero el
bergantin inglés Peruvian, cargado con dos millones de pesos en oro,
barras de plata y moneda sellada.

El bugue debia zarpar en ese dia para Europa; pero su capitan habia ido
la vispera a Lima a recibir las ultimas instrucciones de sus armadores,
permitiendo también a varios de los tripulantes que pasasen la noche en
tierra.

En el Peruvian se encontraban soélo el piloto y seis marineros, cuando a las
dos de la madrugada fue abordado por una lancha con trece hombres, los
gue procedieron con tal cautela y rapidez, que la ronda del resguardo no
pudo advertir lo que acontecia. Inmediatamente levaron ancla, y el
Peruvian se hizo a la vela.

A las tres de la tarde, un bote del Peruvian llegé a Callao conduciendo al
piloto y sus seis marineros, puestos en libertad por los piratas.

La historia del audaz jefe de esta empresa y el éxito del tesoro que
contenia el Peruvian es lo que hoy nos proponemos narrar rapidamente,
remitiendo al lector que anhele mayor copia de datos a la hora del capitan
Lafond, titulada Voyages dans les Amériques.
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Por los afios de 1817 un joven escoceés, de aire bravo y simpdatico, se
presentd a las autoridades de Valparaiso solicitando un puesto en la
marina de Chile, y comprobando que habia servido como aspirante en la
armada real de Inglaterra. Destinado de oficial en uno de los buques, el
joven Robertson se distinguié en breve por su pericia en la maniobra y su
coraje en los combates. El esforzado Guisse, que mandaba el bergantin
Galvarino, pidié a Robertson para su primer teniente.

Era Robertson valiente hasta el heroismo, de mediana estatura, rojizos
cabellos y penetrante mirada. Su caracter fogoso y apasionado lo
arrastraba a ser feroz. Pero eso, en 1822, cuando al mando de un
bergantin chileno tomd prisioneros setenta hombres de la banda realista
de Benavidez, los hizo colgar de las ramas de los arboles.

No es éste un articulo a proposito para extendernos en la gloriosa historia
de las hazafias navales que Cochrane y Guisse realizaron contra la
formidable escuadra espafiola.

En el encuentro de Quilca, entre la Quintanilla y el Congreso, Robertson,
gue habia cambiado la escarapela chilena por la de Peru y que a la sazén
tenia el grado de capitdn de fragata, fue el segundo comandante del
bergantin que mandaba el valiente Young.

En el famoso sitio del Callao, cuyas fortalezas eran defendidas por el
general espafol Rodil, quien se sostuvo en ellas trece meses de la batalla
de Ayacucho, cupo a Robertson ejecutar muy distinguidas acciones.

Todo le hacia esperar un espléndido porvenir, y acaso habria alcanzado el
alto rango de almirante si el diablo, en forma de una linda limefna, no se
hubiera encargado de perderlo. Dijo bien el que dijo que el amor es un
envenenamiento del espiritu.

Teresa Méndez era en 1826 una preciosa joven de veintiin afos, de 0jos
grandes, negros, decidores, labios de fuego, brevisima cintura, hechicero
donaire, todas las gracias, en fin, y perfecciones que han hecho proverbial
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la belleza de las limefas. Parece que me explico, picarillas, y que soy lo
gue se llama un cronista galante.

Viuda de un rico espafiol, se habia despertado en ella la fiebre del lujo, y
Su casa se convirtio en el centro de la juventud elegante. Teresa Méndez
hacia y deshacia la moda.

Su felicidad consistia en tiranizar a los cautivos que suspiraban presos en
el Argel de sus encantos. Jamas pudo amartelado galan vanagloriarse de
haber merecido de ella favores que revelan predileccion por un hombre.
Teresa era una mezcla de angel y demonio, una de aquellas mujeres que
nacieron para ejercer autocratico despotismo sobre los que las rodean; en
una palabra, pertenecia al nimero de aquellos seres sin corazon que Dios
echo al mundo para infierno y condenacion de hombres.

Roberto conocié a Teresa Méndez en la procesion del Corpus, y desde
ese dia el arrogante marino la echdé bandera de parlamento, se puso al
habla con ella, y se declaré buena presa de la encantadora limefa. Ella
empled para con el nuevo adorador la misma tactica que para con los
otros, y un dia en que Roberto quiso pecar de exigente, obtuvo de los
labios de cereza de la joven este categorico ultimatum:

—Pierde usted su tiempo, comandante. Yo no perteneceré sino al hombre
gue sea grande por su fortuna o por su posicion, aunque su grandeza sea
hija del crimen. Viuda de un coronel, no acepto a un simple comandante.

Robertson se retir6 despechado, y en su exaltacion confié a varios de sus
camaradas el éxito de sus amores.

Pocas noches después tomaba té en casa del capitan de puerto del
Callao, en union de otros marinos, y como la conversacion rodase sobre la
desdefiosa limefa, uno de los oficiales dijo en tono de chanza:

—Desde que la guerra con los chapetones ha concluido no hay esperanza
de que el comandante logre enarbolar la insignia del almirantazgo. En
cuanto a hacer fortuna, la ocasion se le viene a la mano. Dos millones de
pesos hay a bordo de un bergantin.

Robertson parecio no dar importancia a la broma, y se limité a preguntar:

—Teniente Vieyra, ¢como dice usted que se llama ese barco que tiene
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millones por lastre?
—EIl Peruvian, bergantin inglés.

—Pues poca plata es, porque mas vale Teresa —repuso el comandante, y
dio sesgo distinto a la conversacion.

Tres horas después Robertson era duefio del tesoro embarcado en el
Peruvian.
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Al salir de la casa de capitan de puerto, Robertson se habia dirigido a una
posada de marineros y escogido entre ellos doce hombres resueltos y que
le eran personalmente conocidos por haberlos manejado a bordo del
Galvarino y del Congreso.

Realizado el abordaje, pensé el pirata que no le convenia hacer participes
a tantos complices de los millones robados, y resolvido no detenerse en la
senda del crimen a fin de eliminarlos. Asocié a su plan a dos irlandeses,
Jorge y Guillermo, e hizo rumbo a Oceania.

En la primera isla que encontraron desembarco con algunos marineros, se
encenagod con ellos en los desdrdenes de un lupanar, y ya avanzada la
noche regresé con todos a bordo. El vino habia producido su efecto en
esos desventurados. El capitan los dej6 durmiendo en la chalupa, levd
ancla, y cuando el bergantin se hallaba a treinta millas de la costa, cort6 la
amarra, abandonando seis hombres en pleno y embravecido Océano.

Ademas de los dos irlandeses, sélo habia perdonado, por el momento, a
cuatro de los tripulantes que le eran precisos para la maniobra.

Entonces desembarco y enterrd el tesoro en la desierta isla de Agrigan, y
con solo treinta mil pesos en oro se dirigid en el Peruvian a las islas
Sandwich.

En esta travesia, una noche dio a beber un narcético a los marineros, los
encerrdé en la bodega y barren6 el buque. Al dia siguiente, en un bote
arribaron a la isla de Wahou, Robertson, Guillermo y Jorge, contando que
el bugue habia zozobrado.

La Providencia lo habia dispuesto de otro modo. El Peruvian tardé mucho
tiempo en sumergirse, y encontrado por un buque ballenero, fue salvado
uno de los cuatro tripulantes; pues sus compafieros habian sucumbido al
hambre y la sed.

De Wahou pasaron los tres piratas a Rio Janeiro. En esta ciudad

120



desapareci6 para siempre el irlandés Jorge, victima de sus comparieros.

Después de peregrinar por Sidney, pasaron a Hobartoun, capital de Van-
Diemen. Alli propusieron a un viejo inglés, llamado Thompson, patron de
una goletilla pescadora, que los condujese a las islas Marianas. La goleta
no tenia mas que dos muchachos de tripulacion, y Thompson acepto la
propuesta.

El vigje fue largo y sembrado de peligros. El calor era excesivo, y los cinco
habitantes de la goleta dormian sobre el puente. Una noche, después de
haberse embriagado todos menos Robertson, a quien tocaba la guardia,
cayO Guillermo al mar. El viejo Thompson desperté a los desesperados
gritos que éste daba. Robertson fingié esforzarse para socorrerlo; pero la
obscuridad, la corriente y la carencia de bote hicieron imposible todo
auxilio.

Robertson quedaba sin complice, mas le eran indispensables los servicios
de Thompson. No le fue dificil inventar una fabula, revelando a medias su
secreto al rudo patron de la goleta y ofreciéndole una parte del tesoro.

Al tocar en la isla Tinidn para procurarse viveres, el capitan de una fragata
espafiola visitd la goleta. Supolo Robertson, al regresar de tierra, y recelo
gue el viejo hubiese hablado mas de lo preciso.

Apenas se desprendia de la rada la embarcacion, cuando Robertson,
olvidando su habitual prudencia, se lanzo sobre el viejo patron y lo arrojo al
agua.

Robertson ignoraba que se las habia con un lobo marino, excelente
nadador.

Pocos dias después la fragata espafiola, a cuyo bordo iba el viejo
Thompson, descubria a la goletilla pescadora oculta en una ensenada de
Saipan.

Preso Robertson, nada pudo alcanzarse de él con sagacidad, y el capitan
espafiol dispuso entonces que fuese azotado sobre cubierta.

Eran transcurridos cerca de dos afos, y las gacetas todas de Europa
habian anunciado la desaparicion del Peruvian, acusando al comandante
Robertson. ElI marinero milagrosamente salvado en Wahou habia también
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hecho una extensa declaracion. Los armadores ingleses y el almirantazgo
ofrecian buena recompensa al que capturase al pirata. ElI crimen del
aventurero escoces habia producido gran ruido e indignacion.

Cuando iba a ser flagelado, parecié Robertson mostrarse mas razonable.
Convino en conducir a sus guardianes al sitio donde tenia enterrados los
dos millones; pero al poner el pie en la borda del bote, se arrepintio de su
debilidad y se dejo caer al fondo del mar, llevandose consigo su secreto.
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Una noticia importante, por via de conclusién, para los que aspiren a salir
de pobres.

La isla de Agrigan, en las Marianas, esta situada en la latitud Norte 19° 0',
longitud al Este del meridiano de Paris 142° 0'.

Dos millones no son para despreciados.

Conque asi, lectores mios, buen animo, fe en Dios y a las Marianas, sin
mMAas equipaje.

(1869)
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Las cayetanas

Arma atroz es el ridiculo, y tanto que, hasta tratandose de las cosas
buenas, puede ser matadora.

Por los afios de 1704, un clérigo filipense, nombrado D. Gregorio Cabaias,
empled ochenta mil pesos, de su peculio y limosnas de los fieles, en la
fundacion de un beaterio, mientras conseguia de Roma y del monarca
espafiol las respectivas licencias para elevarlo a la categoria de
monasterio. Todo iba a pedir de boca para el entusiasta padre Cabanas,
gue contaba con influencias en la aristocracia y con la buena voluntad del
catolico pueblo. El siglo era de fundaciones mondasticas, y los habitantes
de esta ciudad de los reyes sofiaban con la dicha de poseer, ya que no
una iglesia, siquiera una capilla en cada calle.

Frecuente era entonces leer sobre el portal o arco del zaguan de las
casas, y en gordos caracteres, esta inscripcion u otras parecidas:
Alabado sea el Santisimo Sacramento, lo que daba a los edificios un no sé
gué de conventual.

Los vecinos de Abajo el Puente, que no tenian en su circunscripcion
ningdn monasterio, eran los que mas empefio tomaban para que el
proyecto del padre Gregorio fuese en breve realidad.

Por fin, inaugurose la fundacién con diez y seis beatas, numero suficiente
para prometerse rapido progreso y despertar la envidia de los otros
beaterios y aun de las monjas.

Pero cuando empezaron a salir a la calle las cayetanas o teatinas, los
muchachos dieron en rechiflarlas, y las vecinas en reirse del habito que
vestian las nuevas beatas.

Francamente, que el padre Gregorio anduvo desacertado en la eleccion de
uniforme para sus hijas de espiritu.

Con decir que el habito de las cayetanas era una sotana de clérigo, digo lo
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bastante para justificar el ridiculo que cayé sobre esas benditas. Usaban el
pelo recortado a la altura del hombro y llevaban sombrero de castor.
Lucian ademas una cadeneta de acero al cuello y pendiente de ella un
corazén, emblema del de Jesus.

Tales prgjimas eran en la calle un mamarracho, un reverendo adefesio.

No pasé un afio sin que todas hubiesen desertado, colgando la sotana,
cansadas de oir cantar a los muchachos:

«Con maitines y completas,
No son lanzas ni chancletas,
Cayetanas

Candidonas,

Con sotanas

Como monas.

Aungue canten misereres,
No son hombres ni mujeres,
Mas pelonas

Que las ranas,

Candidonas

Cayetanas».

Todos los esfuerzos del padre Cabafias por llevar adelante la fundacion,
se estrellaron ante el ridiculo popular; y seis afios después, en 1711, tuvo
que ceder el local y rentas a los padres minimos de San Francisco de
Paula.

Desde entonces fue estribillo entre las limefnas (estribillo que muchos de
mis lectores habran oido en boca de las viejas) el decir, para calificar de
necia o de tonta a una mujer:

«¢,Quién lo dice? ¢ Fulana?
»No le hagas caso, es una... cayetana».

(1868)
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Los endiablados

Pepo Irasusta y Pancho Arellano eran amigos de ufia y carne, de cama y
rancho.

De repente, el pueblo dio en decir que habian hecho pacto con el demonio;
y hoy mismo, al hablar de ellos, los llama los Endiablados.

¢, Por que? Esto es lo que el relato popular va a explicarnos.

Entretanto, lector, si te ocurre dar un paseo por San Jerénimo de Ica,
hasta las piedras te referirdn lo que hoy, alterando nombres por razones
gue yo me se, ofrece tema a mi péfnola. Afadiré también, para poner fin al
introito, que viven todavia en la ciudad de Valverde muchisimas personas
qgue en el decenio de 1830 a 1840 conocieron y trataron a los héroes de
esta conseja o sucedido.
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Pancho Arellano era un indio cobrizo, que ganaba el pan de cada dia,
manejando una pala como pedén caminero o mozo de labranza en un
vifiedo. El infeliz echaba los bofes trabajando de seis a seis para adquirir
un salario de dos a tres pesetas e ir pasando la vida a tragos. Parecia
destinado a nunca salir de pobre, pues ni siquiera habia en él artimana
para constituirse jefe de club eleccionario, ni higados para capitanear una
montonera, cargos que suelen dejar el rifidn cubierto.

Un dia abandoné Arellano la lampa, y sin que nadie atinara a saber de
donde habia sacado dinero, echose a dar plata sobre prendas con el
interés judaico de veinticinco por ciento. Y fuele tan propiciamente, en
oficio que requiere tener las entrafias de Cain y la socarroneria de Judas,
gue, a poco hacer, se encontrd rico como el mas acaudalado del lugar.

En medio de su bienandanza, lo Unico que le cascabeleaba al antiguo
patan era que el pueblo le negase el Don; pues grandes y pequeios, lo
llamaban No Pancho el de la esquina.

—Esto no puede soportarse —se dijo una noche en que estaba
desvelado—, es preciso que me reciba de caballero.

Y al efecto, emple6 dos meses en preparativos para dar en su casa un
gran sarao, al que invito a todo lo mas granado de la sociedad iquenia.

El usurero, picado por el demonche de la vanidad, desat6 los cordones de
la bolsa, gastando algunos miles de pesos en muebles y farolerias que
hizo traer de Lima. La fiesta fue de lo mas espléndido que cabe. Digo
bastante con decir que para asistir a ella emprendieron viaje desde la
capital de la republica un general, tres diputados a Congreso, el consul de
su majestad Kamahameha IV, un candnigo, un poeta periodista y varias
otras notabilidades.

Terminado el festejo, que durd ocho dias, en los que Arellano eché la casa
por la ventana para tratar a sus convidados a cuerpo de rey, quedd
ejecutoriada su decencia, y todo titere empez6 a llamarlo don Francisco.
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Era ya un caballero hecho y derecho, por mucho que los envidiosos de tan
improvisada ascendencia le aplicaran la redondilla:

«jQué hinchado y qué fanfarrén
entre las ramas habita!

Pues sepan que fue pepita,
aunque ya lo ven melén».

Pasaban los afios, aumentaba la riqueza de D. Francisco, y disfrutaba de
la general consideracion, que en este mundo bellaco alcanza a
conquistarse todo el que tiene su pie de altar bien macizo.

Nadie paraba mientes en que el ricacho no cumplia ninguna de las
practicas de buen cristiano, y que lejos de eso, la daba de volteriano,
hablando pestes del Papa y de los santos. Mas de la noche a la mafnana
se le vio confesar muy compungido en la iglesia de San Francisco,
hacerse aplicar recios cordonazos por los frailes, beber cantaros de agua
bendita y cubrirse el cuerpo de cilicios y escapularios.

item, decia a grito herido que era muy gran pecador, y que el Malo estaba
empefiado en llevarselo en cuerpo y alma.

De aqui sacaban en limpio las comadres de Ica, caminando de induccion
en induccién, que Arellano para salir de pobre habia hecho pacto con el
diablo; y que estando para cumplirse el plazo, se le hacia muy cuesta
arriba pagar la deuda.

Es testimonio unanime de los que asistieron a los funerales de don
Francisco que en la caja mortuoria no habia cadaver, porque el diablo
cargo hasta con el envoltorio del alma.
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Pepe Irasusta habia sido un bravo militar que, cansado de la vida de
cuartel colgo el chopo y se establecio en Ica. Aunque no vareaba la plata
como su compadre y amigo Arellano, gozaba de comoda mediania.

Por aquellos afios, como hoy mismo, era fray Ramén Rojas (generalmente
conocido por el padre Guatemala) la idolatria de los iquefios. Muerto en
olor de santidad en julio de 1839, necesitariamos escribir un libro para dar
idea de sus ejemplares virtudes y de los infinitos milagros que le atribuyen.

Irasusta, que hacia alarde de no tener creencias religiosas, dijo un dia en
un corro de monos bravos y budingas:

—Desengariiarse, amigos. Ese padre Guatemala es un cubiletero que los
trae a ustedes embaucados hablandoles de la otra vida. Eso de que haya
otro mundo es pampirolada; pues los hombres no pasamos de ser como
los relojes, que rota la cuerda, jcrac!, san se acabd.

—Otra cosa dird usted, D. Pepe, cuando le ronque la olla, qgue mas guapos
que usted he visto en ese trance clamar por los auxilios de la iglesia
—arguyo uno de los presentes.

—Pues sépase usted, mi amigo, que yo ni después de muerto quiero
entrar en la iglesia —insistio Irasusta.

Era la noche del miércoles santo, e Irasusta se sintid6 repentinamente
atacado de un célico miserere tan violento que, cuando llegé a su lecho el
fisico para propinarle alguna droga, se encontréo con que nuestro hombre
habia cesado de resollar.

No permitiendo el ritual que en jueves ni viernes santo se celebren
funerales de cuerpo presente, ni siendo posible soportar la
descomposicion del cadaver, resolvieron los deudos darle inmediata
sepultura en el panteon.

Asi quedd cumplida la voluntad del que, ni después de muerto, queria
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entrar en la casa de Dios.

Pocos dias después, en la iglesia de San Francisco y con crecida
concurrencia de amigos celebrdbanse honras funebres por el finado
Irasusta.

En el centro de la iglesia y sobre una cortina negra leiase en grandes
letras cortadas de un pedazo de género blanco:

iiiJOSE IRASUSTA!!

En los momentos en que el sacerdote oficiante iba a consagrar la Hostia
divina, desprendiose un cirio de la cornisa del templo e incendié la cortina.
Los sacristanes y monagos se lanzaron presurosos a impedir que se
propagase el fuego; pero a pesar de su actividad, no alcanzaron a evitar
gue gran parte de la cortina fuese devorada.

Cuando se desvanecio el peligro, todos los concurrentes se fijaron en la
cortina y vieron con terror que las llamas habian consumido las seis
primeras letras de la inscripcién, respetando las que forman esta palabra:

ASUSTAI!

Aqui asustado el cronista, tanto como los espectadores, suelta la pluma,
dejando al lector en libertad de hacer a sus anchas los comentarios que su
religiosidad le inspire.

(1870)
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre
de 1919) fue un escritor romantico, costumbrista, tradicionalista, periodista
y politico peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivd practicamente
todos los géneros:. poesia, novela, drama, sétira, critica, crénicas y
ensayos de diversa indole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus
pasos como escritores.
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Debutd en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo
llamaria mas tarde la bohemia de su tiempo. Comenz6 con poesia —unos
versos romanticos que aparecieron el 31 de agosto en EI Comercio—
mientras paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seuddnimos. Luego pasé a escribir obras de
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegé6 a
representar—, pero alrededor de 1858 dej6é de hacerlo a pesar de haber
obtenido algun éxito en el publico limefio.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851),
redescubierdo cien afios después de su publicacion (Palma habia
destruido la mayoria de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita,
gue escribié junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patridtica, aparecio en 1853. Dos afios
mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publico A San
Martin, poema que provocé la protesta del gobierno chileno, que lo
considerd ofensivo para su pais. El dltimo poemario de Palma, Filigranas.
Aguinaldo a mis amigos, aparecio dos afios mas tarde. En 1865, compilo
la antologia Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.
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